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pPanish short Stories 


These Spanish Short Story aii: x the most part, 
realistic pictures of the manr\.) anc customs of modern 
Spain, written 7 masters ots .anish prose. All were 
written in the s+ ond half of t' «1ineteenth century or 
in the first decaae of the twent . — except the story 
by Larra, which was written a.ou seventy-five years 
ago. And all describe recent conditions, — except the 
tale, partly historical and partly legendary, by Bécquer, 
which goes back to the invasion of Spain by the French 

-under Napoleon in the early years of the nineteenth 
century; the story by Larra, which, however, is nearly 
as true of Castile to-day as it was when written; and 
Trueba’s story, which is partly legendary, partly sym- 
bolic, and partly realistic. The stories by Bécquer and 
Pérez Galdds contain incidents that are supernatural, 
and those by Fernan Caballero and Alarcén have ro- 
mantic settings that are highly improbable; but all the 
stories are, in the main, true to the every-day life of con- 
temporary Spain. 0 

The Spanish stories in this collection have been ar- 
ranged, so far as possible, in the order of difficulty; but 
some instructors will doubtless prefer to read them in 
chronological order, or, better still, in an order deter- 
mined by the “school”, or literary affiliations, of each 
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author. This latter arrangement is difficult to make, and 
it must be, at the best, somewhat arbitrary. But to those 
who wish to study in these stories the growth of contem- 
porary Spanish fiction, it is suggested that the authors 
be taken up in the order in which they are given in the 
Introduction. 

To the stories by Spanish ‘authors have been added 
two by Spanish-American writers, — the one a native of 
Costa Rica, the other of Chile. These stories are excel- 
lent and well worth reading. For a fuller statement 
regarding them, see the last pages of the Introduction. 

The texts have been taken from standard editions (see 
the first note to each story). The integrity of the texts 
has been scrupulously preserved, with only the two follow- 
ing changes: (1) the orthography has been made to 
conform to that of the latest editions of the Déctionary 
and the Grammar of the Royal Spanish Academy; and 
(2) a few omissions from the texts have been made, all 
of which are marked by five suspensive points (..... ys 

The Vocabulary contains the more irregular verb- 
forms, and it has also descriptions of the important 
places and biographies of the noted men and women 
that are mentioned in the texts. 

The editors offer these Spanish Short Stories as suit- 
able material to be read immediately after a beginners’ 
book. 
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INTRODUCTION 


At the beginning of the nineteenth century Spain was awak- 
ened from her torpor by the assault of the French armies under 
Napoleon (in 1808), and there ensued the tremendous struggle 
known in Spanish history as the War of Independence (Guerra 
de la Independencia). When the Spanish people, though deserted 
by many of those to whom they looked for leadership, had worn 
out the French by their stubborn resistance, a new disaster fell 
to their lot. Their American colonies, extending from California 
to the straits of Magellan, fell away from the mother country 
one by one, until only a few islands were left. And through it 
all the peninsula was rent by civil discord. Spain sank to the 
lowest level of inefficiency and corruption, and was forced to 
drink the bitter dregs of humiliation and despair. But from her 
travail there came a new birth. With the expulsion of Isabel II 
in 1868, Spain entered upon a new life. She has since then suf- 
fered from civil and foreign wars and from internal dissensions, 
but she has grown in wealth and strength and intellectual culti- 
vation, until there is once more in the heart of her people the 
hope of ultimate and complete redemption. 

In Europe generally the nineteenth century brought to litera- 
ture a resumption of religious sentiment and of the artistic sense, 
with their appeal to the emotions, and lyricism became the dom- 
inant note in letters. The romanticists turned to history and 
legend for their material, rather than to contemporary life. The 
cult of the medieval brought with it much that was sentimental 
or grotesquely fantastic, but it awakened in the people a renewed 
interest in their past history. All Spaniards. worship the past, 
for Spain was once great; and when romanticism came from 
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France and England into Spain, it was warmly welcomed. The 
historical novel flourished beyond measure. The artificial epic. 
in offava rima, imitated from the Italian, gave way to a flood 
of pseudo-historical romances which followed the lead of Sir 
Walter Scott and the elder Dumas. They were mostly weak 
imitations, carelessly done and without depth or brilliancy. The 
best presentation of Spanish legends was made by José Zorrilla 
(1817-1893) in verse: his work has enduring value. But the his- 
torical romance turned the mind of the reader away from adven- 
tures in classic lands or in the orient, and brought his own land 
to his attention. It thus caused renewed interest in the one-time 
native excellence of Spanish literature, and it also paved the 
way for the national novel of manners. The historical romance 
has now taken a secondary place in fiction; but it was cultivated 
till quite recently by so virile and popular a writer as Pérez 
Galdés. 

Before passing on to the modern school of realists, mention 
must be made of a writer whose influence has been far-reaching. 
This is BECQUER,! a poet, writer of short stories, and journalist. 
His tales are mostly legendary, and are imbued with morbid 
mysticism. He is primarily a poet, for even his prose has the 
poetic fancy, and, to a large extent, the music of verse. Bécquer’s 
lyric verse is perhaps the most finished that was written in 
Spain during the nineteenth century, although it has less force 
than that of Ntifiez de Arce. The dreamy, fairy-like mysticism 
of Bécquer’s writings has been widely imitated throughout the 
entire Spanish-speaking world. 

Although modern realism triumphed in Spain only with the 
coming of Ferndn Caballero’s Za gaviota in 1848, the ground 
was prepared in advance by several writers, the more important 
of whom are Larra, Estébanez de Calderén and Mesonero 
Romanos. 


1Don Gustavo Adolfo Bécquer, born in 1836 at Seville. An orphan in 
his tenth year, he was educated by his godmother, whom he left at the age of 
eighteen to go penniless to Madrid. He suffered many hardships, and died in 
1870 at the early age of thirty-four. Works ; three volumes of prose and verse. 
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LARRA,! many of whose writings appeared over the pen- 
name /igaro, was a master of Castilian prose; but even his 
best work is marred by a morbid distrust of human nature. In 
his satirical articles he attacks the follies and weaknesses of con- 
temporary Spanish life with biting sarcasm and bitter invective: 
he criticizes not to reform but to crush. There was in him little 
milk of human kindness, but he was not afraid of man or devil. 
He tried his hand at the romantic drama and novel with little 
success. Larra’s most enduring works are his critical reviews 
and his essays on manners. 

Writing with the pen-name £7 Solztario, Serafin Estébanez 
de Calderén (1799-1867), gave in his Escenas andaluzas fairly 
true pictures of the manners and customs of the lower classes of 
Andalusia in his day. This volume was published in 1847, but 
many of the articles had appeared much earlier in periodicals. 

In 1842 E/ curtoso Parlante, Ramén de Mesonero Romancs , 
(1803-1882), published his Ascenas matritenses. The author was 
a kindly scoffer, and in this work he gave merry pictures of 
Madrid customs, written simply and accurately in language that 
was chosen but diffuse. ; 

In 1848 FERNAN CABALLERO? published Za Gaviota, a story 


1Don Mariano José de Larra, born in 1809. His father was a medical 
officer in the French army (then stationed in Spain) of Joseph Bonaparte, 
whom he followed to France after the defeat of the French. Larra returned 
to Spain at the age of eight. Read law at Valladolid, but did not complete 
the prescribed course. Removed to Madrid, and engaged in journalism. 
Killed himself February 13, 1837, in his twenty-eighth year. Works: Essays 
on manners, critical reviews, several unimportant plays, and a novel, — &/ 
doncel de D. Enrique el Doliente (1834). . 

2 Dofia Cecilia BGhl de Faber de Arrom (Fernan Caballero) was born in 
Switzerland in 1796, daughter of a merchant of Hamburg, Johann Nikolaus 
Bohl von Faber, and of a Spanish lady of Cadiz of noble family. Fernaén 
Caballero knew both the Spanish and the German literatures. She outlived 
three husbands: Don Antonio Planells y Bardaji (m. 1816), Don Francisco 
Ruiz de Arco, Marqués de Arco-Hermoso (m. 1822),and Don Antonio Arrom 
de Ayala (m. 1837, d. 1858). Diedin 1877. Works: La gaviota (1848), called 
in the English version The Lost Beauty, Lagrimas (1858), La familia de Al- 
vareda (1856), Una en otra (1861), Clemencia (1862), Cuadros de costumbres 
(1862), e¢ al. 
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dealing largely with thc manners and customs of Andalusia. 
This work, which has probably been the most widely read of all 
Spanish novels since Don Quzjote, marked the transition from 
romanticism to present-day realism in Spanish literature, as 
Flaubert’s /adame Bovary did in French letters ten years later. 
Ferndn Caballero was probably influenced by the Escenas anda- 
luzas, the Escenas matritenses and Larra’s essays On Manners ; 
and it is quite possible that from her German friends came to 
her some of the modern spirit of scientific investigation that led 
her to declare the novel to be “not the product of invention, but 
of observation.” She practiced this theory, however, only in 
part, for her work partakes of both the romantic and the real. 
istic. Her stories usually have a romantic framework of passion 
and intrigue that is always unreal and often dull; but within this 
framework, almost in the nature of digressions, there are pictures 
of home life among the lowly Andalusian peasants that are 
charming in their simple, refined realism. No better work than 
that of some of these realistic scenes has ever been done in 
Spanish fiction, and yet it is nearly always found in bad company. 
Crimes, sentimental episodes, ultra-Catholic preachments and 
true pictures of the life of the humble are jumbled together in 
a queer medley. The work is evidently that of a clever but un- 
trained mind, that was largely controlled by its emotions. Her 
later works are marred by extreme religiosity and a growing 
habit of scolding. 

It has been well said that the realistic novel in Spain is essen-: 
tially provincial or regiona!.! The people of the several provinces 
of Spain differ greatly. The proud, stern Castilian; the gentle, 
pleasure-loving Andalusian; the Catalan, alert and practical; the 
lighthearted, turbulent Valencian; and the plodding, dreamy 
Galician,—all these differ as do the lands in which they dwell. A 
realistic literature, therefore, that describes accurately the doings 
and the environment of Spanish villagers must be regional: it 
can not be broadly national. 


F 1See Modern Spanish Fiction, by Professor William Wistar Comfort of 
Cornell University, in the Atlantic Monthly, March, 1907. 


INTRODUCTION Sal 


After Ferndn Caballero had begun to tell of life in southern 
Spain, PEREDA1! came forth with tales of the northern mountain- 
land, the AZon¢afa, that lies on the shore of the Cantabrian Sea. 
Pereda was, perhaps, the most provincial, the least cosmopolitan, 
of modern Spanish writers. An old-fashioned Aédalgo, or country 
gentleman, he rarely left his ancestral home at Polanco, and if 
he did go away, he was always sorry for it. In politics he was 
a conservative and a Carlist, and his writings evince a hostile 
attitude towards modernism. Pereda was the most reactionary, 
Pérez Galdds one of the most progressive, of modern Spanish 
writers; but the two men were the best of friends, which goes 
to show that neither was narrow. Pereda’s language is academ- 
ically correct, with some of the flavor of Cervantes; but his 
thought is often ponderous, or even obscure. He is at his best 
when he pictures the uncouth homely life of his highland peas- 
ants or simple fisher-folk. This he does with the truthfulness 
of the most scrupulous realist, but without stooping to porno- 
graphic detail. The Escenas montaiesas are direct descendants 
of the Lscenas andaluzas and the Escenas matritenses. The 
better known works of Pereda are Don Gonzalo Gonzélez de la 
Gonzalera, Pedro Sdénchez, and Sotileza. 

In the Spain of the past fifty years, the most cosmopolitan 
man of letters, and the writer of the most polished prose, has 
been JUAN VALERA,” poet, novelist, literary critic, and, first of 


1Don José Marfa de Pereda, born February 6, 1833, at Polanco, near 
Santander. Studied in Santander and (engineering) in Madrid. Returned to 
live in Polanco. Carlist deputy to the Cortes in 1871, but found political life 
distasteful. Elected to the Spanish Academy in 1897. Died March 1, 1906. 
Works: Escenas montahesas (1864), Bocetos al temple (1877), Tipos trashu- 
mantes (1877), Elbuey suelto (1877), Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera 
(1878), Pedro Sanchez (1883), Sotileza (1884), La Montdélvez (1888), La 
puchera (1889), Nubes de estio (1891), Al primer vuelo (1891), Penas arriba 
(1895), Pachin Gonzdlez (1896), e¢ al. 

2Don Juan Valera y Alcal4 Galiano, born in 1827 near Cordova, of illus- 
trious family. Studied lawat Mdlaga and Granada. Entered diplomacy, and 
was minister at Washington, Vienna, and elsewhere. Died in 1905. Works: 
Pepita Jiménez (1874), Las ilusiones del doctor Faustino (1875), El comen- 
dador Mendoza (1877), Dovia Luz (1879), and many volumes of tales and 
of literary criticism. 
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all, diplomat. At one time he also sought to become a realist, 
but his nature revolted. He was always an idealist, and at times 
a mystic. Valera’s Pepita Jiménez is perhaps the master-piece 
of Spanish prose fiction of the nineteenth century, and it shows 
some attempt at realism. His short stories are fantastic and 
allegorical, or are translations from other languages. 

Pedro Antonio de ALARCON! was by nature and training a 
journalist. Hé served his apprenticeship as a writer on the staff 
of several radical journals. A volunteer in the African war of 
1859, he won a cross for gallantry in battle, and his account of 
the war brought him sudden fame as a writer. In his earlier 
novels Alarcén was fond of sensation, as young writers are wont 
to be. He was extravagant in description and intemperate in 
criticism, keen of observation but shallow; and he showed a 
lack of sense of proportion; but he had a versatility and dash 
that brought him some meed of popularity. In later life Alarcén 
passed over from radicalism to conservatism in politics, and his 
writings became more sober in tone. His best stories are prob- 
ably £7 sombrero de tres picos, El capitén Veneno, and some of 
his Vovelas cortas. 

Of the lesser writers of stories of manners and customs, 
Antonio de Trueba and Narciso Campillo should receive espe- 
cia] mention. At one time TRUEBA? shared with Ferndn Caba- 
llero the esteem and admiration of Spanish readers; but he is ~ 


1Don Pedro Antonio de Alarcén, born at Guadix in the Province of 
Granada, March ro, 1833 son of a poor country gentleman. Received the 
Bachelor’s degree at Guadix, and studied law for a time at Granada. Entered 
journalism and politics and was deputy and senator. Enlisted as a volunteer 
in a war in Morocco. Elected to the Spanish Academy in 1875. Died July 
19, 1891. Works: 27 final de Norma (1855), Diario de un testigo de la 
guerra de Africa (1860), El sombrero de tres picos (1874), El escdndalo 
(1875), £2 nivo de la bola (1880), Novelas cortas (1881), La prédiga (1881), 
El capitan Veneno (1881), Historia de mis libros (1884), et al. 

2Don Antonio de Trueba, born in 1821, at Sopuerta in the Basque 
Provinces. Died in 1889. Works: Libro de los cantares (1852), Cuentos de 
color dé rosa (1859), Cuentos campesinos (1860), Cuentos populares (1861), 
Narraciones populares (1874), Cuentos de vives y muertos (1879), Nuevos 
cuentos populares (1880), et al. 
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now nearly forgotten, except among his fellow-countrymen, the 
Basques of northern Spain. A journalist, poet, and writer of 
short stories, Trueba is best known as an interpreter of Basque 
life. Though a conservative and a monarchist, he loved the 
common people, and he delighted in describing their customs 
and in collecting their traditions. In his tales of manners and 
customs he idealized the simple life of the country folk almost 
beyond recognition, and he worked over and embellished their 
traditions to suit his taste. His works are pervaded by a genial, 
kindly humor; but his language is not seldom dull and insipid. 

NARCISO CAMPILLO! is known as a poet and a writer of short 
stories. His prose writings have a light and graceful humor that 
is peculiarly Andalusian. 

The most important Spanish novelists now (in 1910) living 
are Pérez Galdds, Pardo Bazan, Palacio Valdés, and Blasco 
Ibdfiez. Of these the first is now usually classed as a writer of 
psychological novels and plays, and the others as naturalistic 
novelists. . 

PEREZ GALDOs? began as a writer of historical romances 
modeled largely after those of Erckmann-Chatrian’ His Zpzso- 
dios nacionales treat of the War of Independence (called by the 
English the “Peninsular War”) against the French .under 


1Don Narciso Campillo, born in 1838 at Seville. Died in 1900. Works: 
Poesias (1858), Nuevas poestas (1867), Una docena de cuentos (1878), 
Nuevos cuentos (1881), et a/. Campillo also collaborated in the collecting 
and writing of Chascarillos andaluces with Juan Valera, J. L6pez Valdemoro 
and Dr. Thebussen. 

2Don Benito Pérez Galdés, born May ro, 1845, at Las Palmas, Canary 
Islands. Attended the institute at Las Palmas, and in 1863 went to Madrid 
to read law. A republican deputy in the Cortes. Novels: Episodios naciona- 
es (40 vols.), and about forty other novels, of which the most popular are: 
Trafalgar (1873), Zaragoza (1874), Dona Perfecta (1876). Gloria, 2 vols. 
(1877), Marianela (1878), La familia de Lebn Roch, 3 vols. (1878), Fortu- 
nata y Jacinto, 4 vols. (1886), Midu (1888), Angel Guerra, 3 vols. (1890 
-91), La loca de la casa (1892). Dramas: Los condenados, La fiera, Electra 
(1901), Alma y vida, Amor 6 ciencia, Mariucha, et al. He has also drama- 
tized the following of his novels: Realidad, La loca de la casa, La de San 
Quentin, Doria Perfecta, et al. 
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Napoleon and of the immediately following years. These works 
are not historically accurate; but they present in an entertaining 
way the elemental facts of an important period in Spanish his- 
tory. Their appeal to Spanish pride and patriotism won for them 
an extraordinary popularity in Spain, although they are little 
known outside of the peninsula. From the historical struggles 
of the past Pérez Galdés next turned his attention to the inner 
struggle that is now going on in Spain between conservatism 
and modern progress, and his prolific pen produced a series of 
interesting psychological novels. He is a firm believer in the 
ultimate good of modern progress, but he presents pitilessly and 
with the impartiality of a judge some of the tragedies that result 
from the readjustment of conditions. A liberal in politics and 
religion, Pérez Galdés attacks not the Church and State but the 
abuses that have grown up under their sheltering wing. It is 
needless to say that his polemical writings, though presented in 
the sugar-coated form of highly entertaining novels, are not 
taken with pleasure by the monarchists and ultra-Catholics; but 
they are received with joy by the large and rapidly increasing 
numbers of liberals. Pérez Galdés’ literary activities are now 
devoted chiefly to the drama which, it would appear, he con- 
siders a better vehicle than the novel for the expression of 
his views. The later work of Pérez Galdés is realistic, but it is 
in no sense regional. Rather does he seek to be broadly national 
in his realism by presenting problems that confront the Spanish 
people as a whole. As a writer, he is often careless and some- 
times incorrect. To him the thought he expresses, and not the 
language in which it is expressed, is all-important. As he ap- 
proaches old age, there seems to grow upon him the desire, not 
to be a literary artist, but to become a leader in reform. 

The Galician PARDO BAZAN} is considered the most highly 
cultivated and the most forceful contemporary writer among the 


1 Dofia Emilia Pardo Bazdn de Quiroga, born Sept. 16, 1851, at Corufia, 
in the province of Galicia. Married in 1868, and removed to Madrid. Works: 
articles of literary criticism, and Pascual Lépez (1879), Un viaje de novios 
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women of modern Spain. In theory she has been a disciple of 
French naturalism, and some of her novels, particularly Los 
Pazos de Ulloa and La madre Naturaleza, have somewhat of 
the repulsive realism of Zola’s work. At times she expresses a 
cold cynicism or a mocking, flippancy which detracts from the 
usual charm of her writings. She pleases most in her picturesque 
descriptions of the life and manners of her fellow-Galicians. 
Pardo Bazdn early founded a critical review, E/ Nuevo Teatro 
Critico, and in this and in other periodicals she has published 
many valuable articles of literary criticism. She is now giving 
her time and thought chiefly to critical work. Her most popular 
novel is probably Pascual Lopez. 

PALACIO VALDES! began as a member of the school of natu- 
ralists, but his Jater works have become more and more idealistic. 
He has been a writer of regional novels, like Ferndn Caballero 
and Pereda, but he differs from the others in that he portrays 
life now in one province and now in another, passing from the 
Asturias to Valencia and from Madrid to Andalusia. This very 
broadness of outlook has made his work more cosmopolitan than 
that of any other modern Spanish novelist, — excepting only 
Juan Valera, —and has brought him a large meed of popularity 
in foreign Jands. No other contemporary Spanish writer has 
been so generally translated and so widely read by foreigners 
as has Palacio Valdés. 

In his realistic works he is a careful observer and a faithful 
describer of life, and he is especially successful in his portrayal 


(1841), LL cisne de Vilamorta (1885), Los Pazos de Ulloa (1886), La madre 
Naturaleza (1847), Insolacibn (1889), Morrina (1889), Una cristiana 
(1390), La prucha (1890), ¢ al. 

1Don Armando Palacio Valdés, born Oct. 4, 1853, at Entralgo, in the 
province of Asturias. His father was a lawyer, and his mother a member of 
an old family of landed gentry, Studied in Oviedo, and later read law in 
Madrid, Engaged in journalism (as editor of the Revista Europea) and in the 
writing of prose fiction and critical works. Works: E/ senorito Octavio 
(1881), Marta y Marta (1883), José (1885), La hermana San Sulpicio, 
2 vols, (1889), La espuma, 2 vols. (1891), La fe (1892), Aguas fuertes, La 
aldea perdida, La alegria del capitan Ribot, et al. 
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of the uneventful lives of the middle and lower classes. Although 
in his earlier novels he is a pronounced realist, he displays a 
care-free optimism and a sympathetic humor that distinguish his 
work from the cynicism of Pardo Bazdn and the bitter invec- 
tiveness of Blasco Ibdfiez, nor has he the seriousness of purpose 
that characterizes Pérez Galdés. His style is usually direct and 
simple, but at times it becomes careless or even dull. His genius 
is uneven, but when at his best Palacio Valdés is one of the 
most charming of modern novelists. His better known works 
are probably La hermana San Sulpicio and La alegrta del capi- 
tan Ribot. 

The most forceful of the younger writers of Spain is the 
Valencian BLAsco IBANEZ.! His earlier writings were mostly 
short stories of manners and customs. In these vivid pictures 
of life among the Valencians and their neighbors, the influence 
of Maupassant and Zola is easily discernible. Blasco Ibdfiez 
next brought forth a series of polemical writings, in the form of 
novels, in which he attacked Church and State ruthlessly. His 
literary work is now quieter in tone, but it still gives evidence 
that he wishes to arouse the Spanish masses and to lead them 
on to the complete acquirement of political and social equality. 
His best known work is La barraca. 


* * 


Spain has done excellent work in prose fiction during the last 
fifty or sixty years past, but this work is little known outside of 
the Spanish-speaking countries. Even those people who are, for 
the most part, well read in the literatures of Europe are gener- 
ally ignorant of recent Spanish fiction. Or if they have read a 


1 Don Vicente Blasco Ibdfiez, born in 1867 at Valencia, of poor parents. 
Read law. Was expelled from Spain, and after his return was imprisoned, on 
account of the writings of his early youth. Was a republican deputy from 
Valencia to the Cortes. Works: Cuentos valencianos, 2 vols., La barraca, 
Flor de mayo, La catedral, El intruso, La bodega, La horda, La maja des- 
nuda, Sangre y arena, et al. See An Apostle of New Spain, by Dr. R. H. 
Keniston, in Ze Nation of December 24, 1908. 
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few of the best Spanish novels in French or English versions, 
they may not have found them very interesting. This is ex- 
plained, I take it, by the fact that Spanish literature is essen- 
tially national, and if you do not know the Spanish people you 
can not fully understand their literature. This is largely true 
of all literatures, but it is especially true of the Spanish. The 
French literature, for instance, is more universal and less na- 
tional than the Spanish, perhaps by the very force of geograph- 
ical position. Spain is nearly surrounded by water, and on land 
it is separated from the rest of Europe, — excepting only 
Portugal, — by an almost insurmountable barrier of lofty 
mountains. France, on the other hand, is so situated as to 
feel the cross-currents of European life. Do not these facts 
explain, at least in part, the relatively insular characteristics of 
much contemporary Spanish literature? The Spanish literature, 
however, by its very provincialism is fascinating to those who 
are interested in Spanish civilization. 

Although it is doubtless quite true that there has been in 
modern Spain no writer of short shories who rivals Guy de 
Maupassant, nor has there been any writer of longer stories who 
may compare favorably with Honoré de Balzac, yet, as a whole, 
the Spain of the nineteenth century has probably been pictured 
as faithfully as France by native authors. And Spain has to-day 
a group of vigorous young writers, who give promise of carrying 
the work forward to an even greater future. 


a * * 


Spanish America has done little work of merit in prose fiction, 
but it has produced much lyric poetry. If we may believe the 
statements of Juan Valera in his Cartas americanas, the Spanish 
Americans have written more good verse than have the English 
Americans. In the domain of letters the Spanish-speaking peo- 
ples of America have been slower than their Peninsular cousins 
to throw off the yoke of French imitation. Most young men of 
wealth in Spanish America are educated in Paris, and their 
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Castilian shows unmistakably the effect of their long residence 
in France. This influence may be studied in the works of 
Manuel Ugarte (even in his /utroduccién to La joven literatura 
hispano-americana, Paris, 1906) and of Rubén Darfo (cf. Za 
muerte de la emperatriz de China). 

But among the younger writers there are some who show 
little French influence, or none at all. These may be divided 
into two classes: (1) those who write only in pure classical 
Castilian, and who, if they use Americanisms at all, use them 
consciously and with due apologies; and (2) those who write 
freely and naturally in the current language of the educated 
classes of their own particular Spanish-American country. To 
represent the first of these two types, Ux alma, by Ricardo 
FERNANDEZ GUARDIA, has been selected for this volume of 
Spanish Short Stories. Juan Neira, by Joaquin Diaz GarcEs,? 
has been chosen to represent the other type. They are both 
thoroughly good stories, and they speak well for the future of 
prose fiction in Spanish America. ; 
EB. .C. He 
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1Don Ricardo Fernandez Guardia, born at Alajuela, Costa Rica, January 
4, 1867. Now minister of foreign affairs (ministro de relaciones esteriores) in 
the republic of Costa Rica. Works: Hojarasca, Cuentos ticos (‘ tico” is used 
in Central America in speaking of an inhabitant of Costa Rica), Magdalena, 
El descubrimiento y la conquista de Costa Rica, Cartilla histbrica de Costa 
Rica. 

2 Don Joaquin Dfaz Garcés, born at Santiago, Chile, in 1878: writes over 
the pen-name Anjel Pino. He has been a journalist, and writer of essays-and 
short stories of manners. He is now secretary of the Chilean legation at 
Rome, Italy. 
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EL CRIMEN 
DE LA CALLE, DE. LA;PERSEGUIDA 


Por Don ARMANDO PALACIO VaLpD£s1! 


— Aqui? donde usted me ve soy un asesino. 

— Como es eso, D. Elias? — pregunté riendo, mien- 
tras le llenaba la copa de cerveza. 

Don Elfas es el individuo mas bondadoso, mas sufrido 
y disciplinade con que cuenta el cuerpo de Telégrafos, 
incapaz de declararse en huelga, aunque el director le 
mande cepillarle los pantalones. 

— Si, sefior... hay circunstancias en la vida... llega 
un momento en que el hombre mas pacifico... 

—A ver, 4 ver; cuente usted eso — dije picado de 
curiosidad. 

—Fué en el invierno del 78.* Habfa quedado exce- 
dente por reforma, y me fuf 4 vivir 4 O... con una hija 
que allf tengo casada. Mi vida era demasiado buena: 
comer, pasear, dormir. Algunas veces ayudaba 4 mi 
yerno, que esta empleado en el Ayuntamiento, 4 copiar 
las minutas del secretario. Cenabamos invariablemente 
4 las ocho. Después de acostar 4 mi nieta, que entonces 
tenfa tres afios y hoy es una moza gallarda, rubia, metida 
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en carnes, de esas que 4 usted le gustan (yo bajé los ojos 
modestamente y beb{ un trago de cerveza), me iba 4 hacer 
la tertulia 4 Da. Nieves, una sefiora viuda que vive sola 
en la calle de la Perseguida, 4 quien debe mi yerno su 
empleo./Habita una casa de su propiedad, grande, anti- 
gua, de un solo piso,! con portalén obscuro y escalera de 
piedra. Solfa ir también por alla D. Gerardo Piquero, que 
habfa sido administrador de la Aduana de Puerto Rico y 
estaba jubilado. Se murid hace dos afios el pobre. Iba 4 
las nueve; yo nunca llegaba hasta después de las nueve 
y media. En cambio, 4 las diez y media en punto levan- 
taba tiendas, mientras yo acostumbraba 4 quedarme 
hasta las once 6 algo mas. 

Cierta noche me despedi, como de costumbre, 4 estas 
horas. Dofia Nieves es muy econémica, y se trata 4 lo 
pobre,? aunque posee hacienda bastante para regalarse y 
vivir como gran sefiora. No ponfa luz alguna para alum- 
brar la escalera y el portal. Cuando D. Gerardo 6 yo 
salfamos, la criada alumbraba con el quinqué de la cocina 
desde lo alto. En cuanto cerrabamos la puerta del portal, 
cerraba ella la del piso y nos dejaba casi en tinieblas; 
porque la luz que entraba de la calle era escas{sima, 

Al dar el primer paso, sentf lo que se llama vulgar- 
mente un ca/e, esto es, me metieron con un fuerte golpe 
el sombrero de copa hasta las narices. El miedo me para- 
lizd, y me dejé caer contra la pared. Cref{ escuchar risas, 
y un poco repuesto del susto, me saqué el sombrero. 

— i Quién va? — dije dando 4 mi voz acento formi- 
dable y amenazador. 

Nadie respondid. Pasaron por mi imaginacidn rapida- 
mente varios supuestos. ;Tratarfan® de robarme? ; Que. 
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rrian algunos pilluelos divertirse 4 mi costa? ;Serfa un 


amigo bromista? Tomé la resolucidén de salir inmediata- 


mente, porque la puerta estaba libre. Al llegar al medio 
del portal, me dieron un fuerte azote..... con la palma de 


la mano, y un grupo de cinco 6 seis hombres me tapé al. 


mismo tiempo la puerta. — ;Socorro! — grité con voz 
apagada, retrocediendo de nuevo hacia la pared. Los 
hombres comenzaron 4 brincar delante de mi, gesticu- 
lando de modo extravagante. Mi terror habia llegado al 
colmo. 

—;Dénde vas 4 estas horas, ladrén? — dijo uno de 
ellos. 

—TIra! 4 robar 4 algtin muerto. Es el médico — dijo 
otro. 

Entonces cruzé por mi mente la sospecha de? que 
estaban borrachos, y recobrandome, exclamé con fuerza: 

—jFuera, canalla! Dejadme paso 6 mato? uno. 

Al mismo tiempo enarbolé el bastén de hierro que me 
habfa regalado un maestro de la fabrica de armas y que 
acostumbraba 4 llevar por las noches. 

Los hombres, sin hacer caso, siguieron bailando ante 
mi y ejecutando los mismos gestos desatinados. Pude 
observar 4 la tenue claridad que entraba de la calle, que 


‘ 


ponfan siempre por delante uno como mas fuerte 6 


resuelto, detras del cual los otros se guarecfan. 

— ;Fuera! — volvi 4 gritar, haciendo molinete con el 
bastén. p 

—j Rindete, perro! — me respondieron, sin detenerse 
en su baile fantastico. 

Ya no me cupo duda; estaban ebrios. Por esto y por- 


que en sus manos no brillaba arma alguna, me tranqui- 
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licé relativamente. Bajé el bastén, y procurando dar 4 mis 
palabras acento de autoridad, les dije: 

—j; Vaya, vaya; poca guasa! A ver si me dejais paso. 

—j ,Rindete, perro! ; Vas 4 chupar la sangre de los 
muertos? ; Vas 4 cortar alguna pierna? ; Arrancarle’ una 
oreja! ;Sacarle un ojo! ; Tirarle por las narices! 

Tales fueron las voces que salieron del grupo en con- 
testacidn 4 mi requisitoria. Al mismo tiempo avanzaron 
mas hacia mf. Uno de ellos, no el que venia delante, 
sino otro, extendié el brazo por encima del hombro del 
primero y me agarré de las narices y me did un fuerte 
tirédn que me hizo lanzar un grito de dolor. Di un salto 
de través, porque mis espaldas tocaban casi 4 la pared, 
y logré apartarme un poco de ellos: y alzando el bastén, 
lo descargué, ciego de cdlera, sobre el que venia delante. 
Cay6é pesadamente al suelo sin decir jay! Los demas 
huyeron. 

Quedé solo y aguardé anhelante? que el herido se que- 
jase 6 se moviese. Nada; ni un gemido, ni el mas leve 
movimiento. Entonces me vino la idea de que pude® 
matarlo. El bastén era realmente pesado, y yo he tenido 
toda la vida la mania de la gimnasia. Me apresuré, con 
mano temblorosa, 4 sacar la caja de cerillas y encendf 
un fdsforo... 

No puedo describirle lo que en aquel instante pasé por 
mf. Tendido en el suelo, boca arriba, yacfa un hombre 
muerto. ; Muerto, s{! Claramente vi pintada la muerte en 
su rostro palido, El fésforo me cayé de los dedos, y quedé 
otra vez en tinieblas. No le vi mas que un momento; pero 
la visidn fué tan intensa, que ni un pormenor se me es 
capo, 
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Era corpulento, la barba negra y enmarafiada, la nariz 
grande y aguilefia; vestfa blusa azul, pantalones de color 
y alpargatas; en la cabeza llevaba boina negra. Parecfa 
un obrero de la fabrica de armas, un armero, como allf 
suele decirse.’ 

Puedo afirmarle, sin mentir, que las cosas que pensé en 
un segundo, allf, en la obscuridad, no tendrfa tiempo 4 


pensarlas”ahora en un dfa éntero. Vi con perfecta clari-- 


dad lo que iba 4 suceder. La muerte de aquel hombre 
divulgada en seguida por la ciudad; la policfa echandome 
mano, la consternaci6n de mi yerno, los desmayos de mi 
hija, los gritos de mi nietecita; luego la carcel, el proceso 
arrastrandose perezosamente al través de los meses y 
acaso de los afios; la dificultad de probar que habfa sido 
en defensa propia; la acusacidn del fiscal llamandome 
asesino, como siempre acaece en estos casos; la defensa 
de mi abogado alegando mis honrados antecedentes; 
luego Ja sentencia de la Sala absolviéndome quiza... 
quiza condenandome 4 presidio. 

De un salto me planté en la calle* y corrf hasta la 
esquina; pero allf me hice cargo de que venfa sin som- 
brero, y me volvf, Penetré de nuevo en el portal, con 
gran repugnancia y miedo, Encend{ otro fdsforo y eché 
una mirada oblicua 4 mi victima, con la esperanza de 
verle alentar. Nada; allf estaba en el mismo sitio, rfgido, 
amarillo, sin una gota de sangre en el rostro, lo cual me 
hizo pensar que habfa muerto de conmocidn cerebral. 
Busqué el sombrero, metf por él la mano cerrada para 
desarrugarlo, me lo puse y salf. 

Pero esta vez me guardé de correr. E] instinto de con- 
servacién se habfa apoderado de mf por completo, y me 
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sugirid todos los medios de evadir la justicia. Me cefif 4 
la pared por el lado de la sombra, y haciendo el menor’ 
ruido con los pasos, doblé pronto la esquina de la calle 
de la Perseguida, entr¢é en la de San Joaquin y caminé 
la vuelta de mi casa. Procuré dar 4 mis pasos todo el 
sosiego y compostura posibles. Mas he aquf \que en la 
calle de Altavilla, cuando ya me iba serenando,? se 
acerca de improviso un guardia del Ayuntamiento. 
—Don Elfas, ;tendra usted la bondad de decirme?... 
No of mas. El salto que di fué tan grande, que me 
separé algunas varas del esbirro. Luego, sin mirarle, 
emprendi una carrera desesperada, loca, al través de 
las calles. Llegué 4 las afueras de la ciudad y allf me 
detuve jadeante y sudoroso. Acudidé 4 mi la reflexidn.® 
; Qué barbaridad habfa hecho! Aquel guardia me cono- 
cfa.”Lo mas probable es que viniera 4 preguntarme algo 
referente 4 mi yerno. Mi conducta extravagante le habfa 
Ilenado de asombro. Pensaria* que estaba loco; pero 4 
la mafiana siguiente, cuando se tuviese noticia del cri- 
men, seguramente concebirfa sospechas y daria parte del 
hecho al juez. Mi sudor se torné frio de repente. 
Caminé aterrado hacia mi casa y no tardé en llegar 4 
ella. Al entrar se me ocurridé una idea feliz. Fuf derecho 
4 mi cuarto, guardé el bastén de hierro en el armario y 
tomé otro de junco que posefa, y volv{ 4 salir. Mi hija 
acudié 4 la puerta sorprendida.’ Inventé una cita con un 
amigo en el Casino, y, efectivamente, me dirigf 4 paso 
largo hacia este sitio. Todavifa se hallaban reunidos en 
la sala contigua al billar unos cuantos de los que forma- 
ban la tertulia de ultima hora. Me senté al lado de ellos, 
aparenté buen humor, estuve jaranero en exceso y pro. 


t 
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curé por todos los medios que se fijasen en el ligero 
bastoncillo que Ilevaba en la mano.\Lo doblaba hasta 
convertirlo en un arco, me azotaba los pantalones, lo 
blandia 4 guisa de florete, tocaba con él en la espalda de 
los tertulios para preguntarles cualquier cosa, lo dejaba 
caer al suelo. En fin, no quedé nada que hacer.! 
Cuando al fin la tertulia se deshizo y en la calle me 
separé de mis compaiieros, estaba un poco mas sosegado. 
Pero al llegar 4 casa y quedarme solo en el cuarto, se 
apoderé de mf una tristeza mortal. Comprend{ que 


_ aquella treta no servirfa mas Pibey para agravar mi situa- 


cidn en el caso de que las “Sospechas recayesen sobre 
mf. Me desnudé maquinalmente y permanecti sentado al 
borde de la cama largufsimo rato,’ absorto en mis pensa- 
mientos tenebrosos. Al cabo el frfo me obligé 4 acos- 
tarme. y 
No pude cerrar los ojos. Me revolqué rail? veces entre 
las sabanas, presa de fatal desasosiego, de un terror que 
el silencio y la soledad hacfan mas cruel. A cada instante 
esperaba oir aldabonazos en la puerta y los pasos de la 
policfa en la escalera. Al amanecer, sin embargo, me 
rindié el suefio; mejor dicho, un pesado letargo, del cual 
me sacé la voz de mi hija. 

— Que® ya son las diez, padre. ; Qué ojeroso esta usted! 
; Ha pasado mala noche? ‘ 

— Al contrario, he dormido divinamente — me apre- 
suré 4 responder. 

No me fiaba\ ni de mi hija. Luego anadi afectando 
naturalidad: 

—;Ha venido ya E/ Eco del Comercio? 

—j Anda! ; Ya lo creo! 
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— Traemelo. 

Aguardé 4 que mi hija saliese,’ y desdoblé a periddico 
con mano trémula. Recorrflo todo con ojos ansiosos sin 
ver nada. De pronto lef en letras gordas: E/ crimen de 
la calle de la Perseguida, y quedé helado por el terror. 
Me fijé un poco mas.? Habfa.sido una alucinacién. Era 
un articulo titulado 47 criterio de los padres de la Pro- 
vincia. Al fin, haciendo un esfuerzo supremo para sere- 
narme, pude leer la seccidén de gacetillas, donde hallé 
una que decfa: 

“Suceso extrafio 

Los enfermeros del Hospital Provincial tienen la cos- 
tumbre censurable de servirse de los alienados pacificos 
que hay en aquel manicomio, para diferentes comisiones, 
entre ellas, la de transportar los cadaveres 4 la sala de 
autopsias. Ayer noche cuatro dementes, desempefando 
este servicio, encontraron abierta la puerta del patio que 
da acceso al parque de San Ildefonso, y_se fugaron por 
ella llevandose el cadaver. Inmediatamente que el sefior 
administrador del Hospital tuvo noticia del hecho, des- 
paché varios emisarios en su busca, , pero, fueron inutiles 
sus gestiones. A fx una “de ‘Yan adrugada se presentaron 
en el Hospital los mismos locos, pero sin el cadaver. Este 
fué hallado por el sereno de la calle de la Perseguida en 
el portal de la sehora Da. Nieves Menéndez. Rogamos al 
sefior decano del Hospital Provincial que tome medidas 
para que no se repitan estos hechos escandalosos. » 

Dejé caer el periddico de las manos, y ful acometido 
de una risa convulsiva que degeneré en ataque de nervios- 

— De modo que habfa usted matado 4 un muerto? 

— Precisamente. 


LOS PURITANOS 
(Novela) 


Por Don ARMANDO PALACIO VALD£Es! 


Era un caballero fino, distinguido, de fisonomfa ingenua 
y simpatica. No tenia motivo para negarme 4 recibirle en 
mi habitacidn algunos dias. El duefio de la fonda me lo 
presentdé como un antiguo huésped 4 quien debfa muchas 
atenciones. Si me negaba 4 compartir con él mi cuarto, 
se verfa en la precisidn de despedirle por tener toda la 
casa ocupada, lo cual sentia extremadamente. 

— Pues si no ha de estar en Madrid mas que unos 
cuantos dias, y no tiene horas extraordinarias de acos- 


tarse y levantarse, no hay iriconveniente en que V. le 
ponga una cama en el gabinete... Pero cuidado... jsin 
ejemplar!... 


— Descuide V., sefiorito, no volveré 4 molestarle con 
estas embajadas. Lo hago tinicamente porque D. Ramén 
no vaya a parar a otra casa. Crea V. que es una buena 
persona, un santo, y que no le incomodara poco ni mucho. 

Y asf fué la verdad. En los quince dfas que D. Ramén 
estuvo en Madrid no tuve razén para arrepentirme de 
mi condescendencia. Era el fénix de los compafieros de 
cuarto. Si volvia 4 casa mas tarde que yo, entraba y se 
acostaba con tal cautela, que nunca me despertd; si se 
retiraba mas temprano, me aguardaba leyendo para que 
pudiese acostarme sin temor de hacer ruido. Por las 
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mafianas nunca se despertaba hasta que me ofa toser 6 
moverme en la cama. Vivia cerca de Valencia, en una 
casa de campo, y sdélo venfa 4 Madrid cuando algtin 
asunto lo exigfa: en esta ocasién era para gestionar el 
ascenso de un hijo, registrador de la propiedad. A pesar 
de que este hijo tenfa la misma edad que yo, D. Ramén 
no pasaba de los cincuenta afios, lo cual hacia presumir, 
como asf era en efecto, que se hab{fa casado bastante 
joven. 

Y no debfa de ser feo, ni mucho menos, en aquella 
época. Atin ahora con su elevada estatura, la barba gris 
rizosa y bien cortada, los ojos animados y brillantes y el 
cutis sin arrugas, serfa aceptado por muchas mujeres con 
preferencia a otros galanes sietemesinos. 

Tenfa, lo mismo que yo, la manfa de cantar 6 canturriar 
al tiempo de lavarse. Pero observé al cabo de pocos dias 
que, aunque tomaba y soltaba! con indiferencia distintos 
trozos de épera y zarzuela deshaciéndolos y pulverizan- 
dolos? entre resoplidos y grufiidos, el pasaje que con mas 
ardor acometia y mas 4 menudo, era uno de Los Puritanos: 
me parece que pertenecfa al aria de baritono en el primer 
acto. Don Ramén no sabia la letra sino 4 medias, pero 
lo cantaba con el mismo entusiasmo que si la supiera. 
Empezaba siempre: 


Il sogno beato 
Di pace e contento,3 
istoor, ra, ti so, 
Ti, ro, ri, ra, ri, ro. 


Necesitaba seguir tarareando hasta llegar & gtros dos 
versgs que decfan: 


La dolce memoria 
Di un tenero amore, 
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Sobre los cuales se apoyaba sin cesar hasta concluir 
el allegro. 

—jHola! D. Ramon, le dije un dfa desde la cama; 
parece que le gusta 4 V. Los Puritanos. 

— Muchisimo; es una de las dperas que mas me gustan. 
Daria cualquier cosa por conocer un instrumento para 
poder tocarla toda. ;Qué dulzura hay en ella! ; Qué 
inspiracién! Estas son dperas y ésta es musica. ; Rarece 
mentira que ustedes se entusiasmen con esa algarabia 
alemana que sélo sirve para hacer dormir!... A mf me 
gustan con pasion todas las dperas de Bellini: £/ Pirata, 
Sondmbula, Norma; pero sobre todas ellas Los Purita- 
nos... Tengo ademas razones particulares para que me 
guste mas que ninguna otra, afiadid bajando la voz. 

—jOle, ole, D. Ramon! exclamé incorporandome de 
un salto y poniéndome los calcetines: ,vengan? esas 
1azones. 

— Son tonterias de la juventud... cuestidn de amores, 
contest6 ruborizandose un poco. 

— Pues cuente V. esas tonterfas. Me muero por ellas: 
no lo puedo remediar, me gustan mas esas cosas que la 
reforma de la ley Hipotecaria de que V. me hablo ayer. 

— Al fin poeta!? 

—No soy poeta, D. Ramon; soy critico. 

~— Pues me habfa dicho el amo que era usted poeta... 
De todas maneras, se lo contaré ya que V. tiene curio- 
sidad... Vera V. como es una tonteria que no merece 
la pena... j;Pero vistase V., criatura, que se esta 
helando! 

El afio de cincuenta y ocho vine 4 Madrid con una 
comisién del Ayuntamiento de Valencia para gestionar 
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la rebaja de la cuota de consumos.* Tenfa yo entonces ... 
eso es, veintinueve afios; y ya hacia siete cumplidos que 
estaba casado.? Es una barbaridad casarse tan joven. 
Aunque no tengo motivo para arrepentirme, no aconse- 
jaré 4 nadie que lo haga. Vine 4 parar 4 esta misma casa, 
esto es, 4 la misma posada; la casa estaba entonces © 
situada en la calle del Barquillo. En aquella época, bueno 
sera que le advierta que me complacia en andar muy 
lechuguino 6 sietemesino, como ustedes dicen ahora, 
cosa que tenfa siempre escamada 4 mi pobre mujer. 
i Para qué te compones tanto, hombre de Dios? ; Vas de 
conquista? ;Quién sabe! contestaba riendo y dejandola 
un poco enojada. No es malo tener a las mujeres un si 
es no es celosas. 

Una tarde, una hermosa tarde de invierno, de las que 
sédlo se ven en este Madrid, sali de casa después de 
almorzar con el objeto de hacer algunas visitas y tam- 
bién para espaciarme por esas calles de Dios. Iba cami- 
nando lentamente por la de las Infantas, meditando sobre 
el plan de la noche 6 sea el modo de pasarla mas divertido, 
y saboreando un buen cigarro habano, cuando de pronto 
jzas! recibo un fuerte golpe en la cabeza que me hace 
vacilar; el flamante sombrero de copa fué rodando por 
un lado y el cigarro por otro. Cuando me recobré del 
susto, lo primero que vi 4 mis pies fué una enorme mufieca 
fresca, sonrosada y en camisa. 

«Esta buena pieza es la que ha causado el destrozo», 
dije para mis adentros, lanzéndole una mirada iracunda 
que la mufieca aparentéd no comprender. Mas como no 
era de presumir que ella por su voluntad se hubiese arro- 
jado sobre mf de aquel modo brusco é inconveniente, 
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pues jamas habfa hecho dafio 4 ninguna mufieca, cref 
mas probable que de alguna casa me la hubieran arro- 
jado. Alcé la cabeza vivamente. 

En efecto, el reo estaba de pie en el balcén de un 
primer piso, suspenso, atdnito, consternado. Era una 
nifia de trece 4 catorce afios. 

Al observar la mirada de espanto y congoja que me 
dirigia se templé mi furor, y en vez de lanzarle un apés- 
trofe violento, como tenfa determinado, le mandé una 
sonrisa galante. Puede ser que en la formacidn de esta 
sonrisa haya intervenido mas 6 menos directamente la 
belleza nada vulgar del criminal. 

Recogi el sombrero, me lo puse, y volvi 4 alzar la 
cabeza y a remitir otra sonrisa, acompafiada esta vez de 
un ligero saludo. Pero mi agresor seguia inmdvil y ate- 
rrado sin darse cuenta ni poder explicarse las amables 
disposiciones en que su victima se hallaba. A todo esto 
la mufieca segufa en el suelo inmévil también, pero sin 
mostrar en modo alguno sorpresa, pesar, terror, ni siquiera 
vergiienza de su situacién poco decorosa. Me apresuré 4 
levantarla, cogiéndola, si mal no recuerdo, por una pierna, 
y me informé minuciosamente de si habfa padecido alguna 
fractura u otra herida grave. No tenfa mas que leves 
contusiones. Alcéla en alto y la mostré 4 su duenio hacién- 
dole sefia de que iba 4 subir para entregarsela. Y sin mAs 
dilaciones entro en el portal, subo la escalera y tomo el 
cordén de la campanilla... Ya esta abierta la puerta. 
Mi lindo agresor asoma su rostro triguefio, gracioso, 
lleno de vida y frescura, y extiende sus manos diminutas, 
en las cuales deposito respetuosamente 4 la mufieca des- 
mayada. Quise hablar, para dar mayor seguridad de que 
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u0 era nada lo que habia pasado, que la mufieca conser: 
vaba {ntegros sus miembros, y yo lo mismo, y que cele- 
braba la ocasidn de conocer una nifia tan hermosa y 
simpatica, etc., etc. Nada de esto fué posible. La chica 
murmur6 confusamente «muchas gracias», y se apresurdé 
4 cerrar la puerta, dejandome.con el discurso en el cuerpo. 

Salgo 4 la calle un poco disgustado, como cualquier 
otro orador en el mismo caso, y sigo mi camino, no sin 
volver repetidas veces la cabeza hacia el balcén. A los 
treinta 6 cuarenta pasos observo que esta la nifia aso- 
mada, y me paro y le envio una sonrisa y un saludo 
ceremonioso. Esta vez contesta, aunque ligeramente, 
pero se apresura 4 retirarse. ;Cuidado que era linda 
aquella nifia! Al llegar al extremo de la calle senti la 
necesidad imperiosa de verla otra vez, y di la vuelta, no 
sin percibir cierta vergiienza en el fondo del corazén, 
pues ni mi edad, ni mi estado, me autorizaban semejantes 
informalidades; mucho menos tratandose de tal criaturita. 
Ya no estaba en el balcén. 

Pues yo no me voy sin verla, me dije, y pian pianito, 
comencé a pasear la calle sin perder de vista la casa, 
con la misma frescura que un cadete de Estado Mayor. 
Después de todo, aquf nadie me conoce — me iba repi- 
tiendo 4 cada instante, 4 fin de comunicarme alientos 
para seguir paseando. — Ademias, yo no tengo nada que 
hacer ahora; y lo mismo da vagar por un lado que por 
otro. 

Justamente, al cruzar tercera 6 cuarta vez por delante 
del balcén,aparecio en él la gentil chiquita, que al verme 
hizo un movimiento de sorpresa, acompafiado de una 
mueca encantadora, se echo 4 reir y'se oculté de nuevo. 
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j Pero, qué necios somos los hombres? y qué inocentes 
cuando se trata de estos asuntos! ;Querra V. creer que 
entonces no sospeché siquiera que la nifia habia estado 
presenciando, sin perder uno solo, todos mis movimien- 
tos? 

Satisfecho ya el capricho, dejé la calle de las Infantas, 
y me fui 4 casa de un amigo. Mas al dia siguiente, fuese 
casualidad 6? premeditacién, aunque es muy probable lo 
ultimo, acerté 4 pasar por el mismo sitio 4 la misma hora. 
Mi gentil agresor, que estaba de bruces sobre la baran- 
dilla del balcdn, se puso encarnado hasta las orejas asf 
que pudo distinguirme, y se retird antes de que pasase® 
por delante de la casa. Como V. puede suponer, esto, 
lejos de hacerme desistir, me animé 4 quedarme petrifi- 
cado en la esquina de la primer boca-calle, en contempla- 
cidn extatica. No pasaron cuatro minutos sin que viese* 
asomar una naricita nacarada, que se retiré al-momento 
velozmente, volvié 4 asomarse 4 los dos minutos y volvié 
a retirarse, asomdse al minuto otra vez y se retiréd de 
nuevo. Cuando se cans6é de tales maniobras, se asomdé 
por entero y me miro fijamente por un buen rato, cual 
si tratase de demostrar que no me tenfa miedo alguno.® 
Entonces se generalizd por entrambas partes un fuego 
graneado de miradas, acompafiado por lo que 4 mf res- 
pecta de una multitud de sonrisas, saludos y otros proyec- 
tiles mortfferos, que debieron causar notables estragos 
en el enemigo. Este 4 la media hora oyé sin duda en la 
sala el toque de «alto el fuego», y se retird cerrando el 
balcén. No necesitaré decirle que, por mas que me sin- 
tiese avergonzado de aquella aventura, seguf dando vuel- 
tas 4 la misma hora por la calle, y que el tiroteo era cada 
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vez mas intenso y animado. A los tres 6 cuatro dias me 
decid{ 4 arrancar una hoja de la cartera y 4 escribir estas 
palabras: Me gusta V. muchisimo, Envolvi una moneda 
de dos cuartos en la hoja, y aprovechando la ocasién de 
no pasar nadie, después de hacerle sefia de’ que se reti- 
rase, la arrojé al balcén. Al dia siguiente, cuando pasé 
por allf, vi caer una bolita de papel que me apresuré 4 
recoger y desdoblar. Decifa asi, en una letra inglesa, 
crecida, hecha con mucho cuidado y el papel rayado 
para no torcer: Zan bien ustez me gusta d mi no crea que 
juego con munhecas era de mi ermanita.? 

Aunque sonref al leer el billete amoroso, no dejé de 
causarme sensacidn dulce y amable, que muy pronto hizo 
sitio 4 otra melancdlica, al recordar que me estaban 
prohibidas para siempre tales aventuras. Aquel dia mi 
chiquita no salid al balcén, sin duda avergonzada de su 
condescendencia; pero al siguiente la hallé dispuesta y 
aparejada al combate de miradas, sefias y sonrisas, que 
ya no escasearon por ambas partes. Una hora 6 mas 
duraba todas las tardes este juego, hasta que se ofa 
llamar® y se retiraba apresuradamente. Le pregunté por 
sefias si salfa de paseo, y me contest6é que sf: y en efecto, 
un dia aguardé en la calle hasta las cuatro y la vi salir 
en compafiia de una sefiora, que debfa de ser su mama, 
y de dos hermanitos. Seguifles al Retiro, aunque 4 respe- 
table distancia, porque me hubiera causado mucha ver- 
giienza el que la mama se enterase:* la chiquilla, con 
menos prudencia, volvia 4 cada instante la cabeza® y me 
dirigfa sonrisas, que me tenfan en continuo sobresalto. 
Al fin volvimos 4 casa en paz. A todo esto, yo no sabia 
cémo se llamaba, y 4 fin de averiguarlo escribf la pre 
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gunta en otra hoja de la cartera: ; Cémo se llama V.? La 
chica contesté en la misma letra inglesa y crecida, con 
el papel rayado: Mle llamo Teresa no crea ustez por Dios 
gue juego con munecas.+ 

Diez 6 doce dias se transcurrieron de esta suerte. 
Teresa me parecia cada dia mas linda, y lo era? en efecto, 
porque segtin he averiguado en el curso de mi vida, no 
hay pintura, raso ni brocado que hermosee tanto 4 la 
mujer como el amor. Le pregunté repetidas veces si 
podia hablar con ella, y siempre me contestd que era 
de todo punto imposible: si la mama llegaba 4 saber 
algo jadids balcén! Empecé 4 sospechar que me iba 
enamorando® y esto me trafa inquieto. No pod{a pensar 
en aquella nifia sin sentir profunda melancolfa, como si 
personificase mi juventud, mis ensuefios de oro, todas 
mis ilusiones, que para siempre estaban separados de mf 
por barrera infranqueable. Al mismo tiempo me acosa- 
ban los remordimientos, ; Cual serfa el dolor de mi pobre 
mujer si llegase 4 averiguar que su marido andaba por la 
corte enamorando chiquillas! Un dia recibi carta suya, 
participandome que tenfa 4 mi hijo menor* un poco 
indispuesto, y rogandome que procurase arreglar los 
negocios y volviese pronto 4 casa. La noticia me pro- 
dujo el disgusto que V. puede suponer; porque siempre 
he delirado por mis hijos. Y como si aquello fuese cas- 
tigo providencial 6 por lo menos advertencia saludable, 
después de grave y prolongada meditacién, en que me 
eché en cara sin piedad mi conducta infame y ridicula, 
canté sin rebozo el yo pecador y resolvi obedecer 4 mi 
esposa inmediatamente. Para llevar 4 cabo este propé- 
sito, lo primero que se me ocurridé fué no acordarme mas 
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de Teresa, ni pasar siquiera por su calle, aunque fuese 
camino obligado: después, abreviar cuanto pudiese los 
asuntos. Segtin mis calculos quedaria libre 4 los cinco 6 
seis dias. 

Ya no seguf, pues, la calle de las Infantas como acos- 
tumbraba después de almorzar, ni aun para ir 4 la de 
Valverde, donde vivfan unos amigos. Por la noche, des- 
pués de comer, como no habfa peligro de ver 4 Teresa, 
la cruzaba velozmente y sin echar una mirada 4 la casa. 

Pasaron cuatro dfas; ya no me acordaba de aquella 
nifia, 6 si me acordaba era de un modo vago, como la 
memoria de los dias risuefos de la juventud. Tenfa casi 
ultimados mis negocios’ y andaba preocupado con la 
eleccién del dia para marcharme. Sera cosa, 4 mas tar- 
dar, del viernes 6 el sdbado, me dije después de comer, 
encendiendo un cigarro y echdndome 4 la calle. El 
ministro se habfa negado 4 rebajar la cuota del Ayunta- 
miento, lo cual me tenfa muy disgustado. Pensando en 
lo que habfa de decir 4 mis colegas cuando me viese 
entre ellos, y en el modo mejor de explicarles la causa 
del fracaso, crucé la plaza del Rey y entré en la calle de 
las Infantas. La noche era espléndida y bastante tem- 
plada. Llevaba abierto el gaban y caminaba lentamente 
gozando con voluptuosidad de la temperatura, del cigarro 
y de la seguridad de ver pronto 4 mi familia. Al pasar 
por delante de la casa de la nifa me detuve y la con- 
templé un instante casi con indiferencia. Y seguf adelante 
murmurando: «j Qué chiquilla tan mona!? ; Lastima sera 
que se la lleve un tunante!» Después me puse 4 reflexionar 
en lo facil que* me hubiera sido jugar una mala pasada 
al alcalde y alzarme con el cargo;* pero no; hubiera sido 
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una felonfa. Por mas que fuese! un poco discolo y sober- 
bio, al fin era amigo: tiempo me quedaba para ser alcalde. 
Pero cuando mas embebido andaba‘en mis pensamientos 
y planes politicos, y cuandc ya estaba prdéximo 4 doblar 
la esquina de la calle, he aqu{f que siento un brazo que 
se apoya en el mio y una voz que me dice: 

— Va V. muy lejos? 

— Teresa! 

Los dos quedamos mudos por algunos instantes; yo 
contemplandola estupefacto; ella con la cabeza baja y 
sin abandonar mi brazo. 

— Pero donde va V. a estas horas? 

—Me voy con V. — respondio alzando la cabeza y 
sonriendo como si dijese la cosa mas natural del mundo. 

—;A dénde? 

—j Qué sé yo! Donde V. quiera. 

A un mismo tiempo senti escalofrios de placer y de 
miedo. 

—,; Ha huido V. de su casa? 

—j; Qué habia de huir!”... ;solamente se la* he jugado 
4 Manuel, del modo mas gracioso!... Vera V. cdmo se 
rife... Me empefié hoy en ir a la tertulia de unas primas, 
que viven en la calle de Fuencarral, y papa mandé 4 
Manuel que me acompajiase. Llegamos hasta el portal y 
allf le dije: « Marchate, que ya no haces falta»; y the hice 
como que subfa la escalera, pero en seguida di la vuelta 
sin llamar y me vine detras de ¢l hasta casa... ; Cuando 
le vi entrar me did una risa, que por poco me oye!* 


La chiquilla se refa atin, con tanta gana y tan franca~ 


mente, que me obligé 4 hacer lo mismo. 
—j Y V. por qué ha hecho eso? — le pregunté con la 
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falta de delicadeza, mejor dicho, con la brutalidad de 
que solemos estar tan bien provistos los caballeros.* 

— Por nada — repuso desprendiéndose de mi brazo 
repentinamente y echando 4 correr. 

La segui y la alcancé pronto. 

—jQué polvorilla es V.! — le dije echandolo 4 bro- 
ma?— j;Vaya un modo de despedirse!... Perddn si la he 
ofendido... 

La nifia, sin decir nada, volvid 4 tomar mi brazo. 
Caminamos un buen rato en silencio. Yo iba pensando 
ansiosamente en lo que iba 4 decir 6 en lo que iba 4 
hacer. Al fin, Teresa lo rompid, preguntandome resuel- 
tamente: 

—;No me dijo V. por carta que me queria? 

—j Pues ya lo creo que la quiero a4 V.! 

— ,Entonces, por qué ha dejado de venir 4 verme y 
de pasar por la calle de dia? 

— Porque temfa que su mama... 

— Si, si; porque los hombres son todos muy ingratos y 
cuanto mas se les quiere es peor®... ; Piensa V. que yo 
no lo sé?... Me ha tenido V. al balcén todas estas tardes 
esperandole; j pero que si quieres!*... Por la noche, detras 
de los cristales, le vefa pasar, muy serio, muy serio, sin 
mirar siquiera hacia mi casa... Yo decfa, «; Estara® en- 
fadado conmigo? ; Por qué se habra enfadado? ;Sera 
porque he cerrado el balcdn 4 las tres menos cuarto?» 
En fin, todo me volvia cavilar, cavilar,® sin sacar nada 
en limpio... Fntonces dije: « Voy 4 darle un susto esta 
noche...» 

—Ha sido un susto bien agradable. 

—Si no llega V. 4 pararse delante de mi casa y 4 
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quedarse mirando 4 los balcones, no salgo! del portal... 
pero aquello me decidid. 

Momento de pausa, en el cual me acudid 4 la mente 
un tropel de pensamientos que todavia me avergiienzan. 
Teresa volvié 4 mirarme fijamente. 

—j Esta V. contento? 

—j Vaya! 

—j Va V. a gusto conmigo? 

— Mejor que con nadie en el mundo. 

—¥No le estorbo? 

— Al contrario, siento un placer como usted no puede 
figurarse. 

—jNo tiene V. nada que hacer ahora? 

— Absolutamente nada. 

— Entonces vamos 4 pasear: cuando llegue la hora, V. 
me lleva? 4 casa y mama se figura que me trajo el criado 
de las primas... Pero si le estorbo 6 no le gusta pasear 
conmigo, digamelo V... me voy en seguida... 

Yo le contesté apretandole el brazo y tirandole suave- 
mente por la mano para encajarselo bien en el mfo, 
Teresa continu6é hablando con graciosa volubilidad. 

— Parece mentira que seamos tan amigos ;no es ver- 
dad? Yo pensé cuando le dejé caer la mufieca encima que 
le habfa matado... ; Qué miedo tuve! ;Si V. viera!®... 
Vamos 4 ver, ; por qué en lugar de enfadarse se sonrid V. 
conmigo? 

—j;Toma! porque me gusté V. mucho. 

— Eso pensaba yo: debf de haberle sido* simpatica, 
porque si no, la verdad es que tenfa motivo para ponerse 
furioso. Todavia cuando V. subid a llevarmela estaba 
muerta de miedo y por eso cerré tan pronto la puerta... 
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; Dichosa mufieca! Me dié tal rabia que la tiré contra el 
suelo y la‘ partf un brazo. 

— Pues no debe V. tratarla mal; al contrario, debe V. 
conservarla como un recuerdo. 


—-;Sabe V. que tiene razén? Si no hubiera sido por la 
mufieca, no nos hubiéramos conocido... ni serfa V. mi 
novlo;... porque tengo otro. fe 

— ;Cémo otro? 

— Es decir, ya no lo tengo: lo tenia... Es un primo 
que esta empefiado en que le he de querer 4 la fuerza... 


No vaya V. acreer que es feo... al contrario, es guapo... 
pero 4 mf no me gusta... No lo puedo remediar. Le dije 
que si,” porque me dio lastima un dfa que se echo 4 llorar. 

Mientras conversabamos de esta suerte fbamos cami- 
nando sosegadamente por las calles. Para evitar el 
encuentro con cualquier pariente 6 conocido de la nifia, 
procuré seguir las menos principales. Teresa iba cogida® 
4 mi brazo como al de un antiguo amigo, hablando sin 
cesar, riendo, sacudiéndome 4 veces fuertemente y dete- 
niéndose a lo mejor delante de un escaparate, para 
hacerme mirar cualquier chucherfa. Su charla era un 
gorjeo dulce, insinuante, que me conmovia y refrescaba 
el corazén. A impulso de ella se fué4 disipando poco 4 
poco el tropel de pensamientos pérfidos que vagaba por 
mi cabeza. Sin saber de qué modo, también desapare- 
cieron todos mis temores; me figuraba que aquella nifia 
tenfa algtin parentesco conmigo, y no hallaba extraordi- 
naria y peligrosa nuestra situacidn como al principio. 
Su inocencia era un velo espeso, que nos impedfa ver el 
riesgo que corrfamos. 

En poco tiempo me conté una infinidad de cosas. Era 
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de Jerez; no hacfa mds que un afio que estaban! en 
Madrid establecidos; su papa ocupaba un alto empleo; 
tenia dos hermanitos y una hermanita. Acerca del ca- 
racter y costumbres de cada uno de ellos se extendid 
considerablemente; la hermanita era muy buena niiia, 
amable y obediente; pero los chicos insufribles; todo el 
dia gritando, ensuciando la casa y peleandose. Su mama 
le habia dado jurisdiccién sobre ellos hasta para casti- 
garles, pero no querfa usar de ella porque tenfa miedo de 
que le perdiesen el carifio:* que la mama se arreglara 
como pudiese.* Después hablé del papa, que era muy 
serio, pero muy bueno; lo tinico que la tenfa apesadum- 
brada era que parecfa querer mas 4 los chicos que 4 ellas.* 
La mama, en cambio, mostraba predileccioén por las nifas. 
Habl6 después de las primas de la calle de Fuencarral; 
una era muy bonita, la otra graciosa solamente: las dos 
tenfan novio, pero no valfan® cuatro cuartos: chiquillos 
que todavia estudiaban en el Instituto. Tenfan, ademas, 
un hermano, que era el primo que habia sido su novio; 
éste ya era bachiller y se estaba preparando para entrar 
en el colegio de Artillerfa. De vez en cuando, en los 
cortos intervalos de silencio, levantaba graciosamente la 
cabeza, preguntandome: 

— Va V. 4 gusto conmigo? ; Le estorbo? 

Y cuando me ofa protestar vivamente contra semejante 
duda, su rostro expresivo se iluminaba de alegrfa y con- 
tinuaba hablando. . 

Habfamos recorrido algunas calles. Ya puede V. 
imaginarse que yo iba gozando como los angeles en el 
parafso y pendiente de los labios de aquella nina, que al 
referirme todas las nonadas infantiles de su vida, parecia 
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infundir en mi alma encantada la ciencia de la dicha. 
Sin embargo, no podfa desechar cierta vaga inquietud que 
turbaba mi alegrfa. Buscando manera de pasar las horas 
de que disponfamos mas dignamente que vagando por 
las calles, tropezamos al bajar la cuesta de Santo Domingo 
con el Teatro Real. Al instante se me ocurri6 la idea de 
entrar. Teresa la acepté inmediatamente, y 4 fin de que 
no reparasen en nosotros, tomamos entradas de parafso. 
Se cantaba Los Puritanos, y aquél! rebosaba de gente; de 
suerte que nos cost6 algtin trabajo introducirnos y escalar 
uno de los rincones; pero al cabo llegamos. Teresa se 
encontré admirablemente? y me pagaba los trabajos que 
habfa pasado para llevarla hasta alli con mil sonrisas y 
palabras amables. Mientras subian el telén seguimos 
charlando, aunque muy bajito: se habfa establecido entre 
nosotros una gran intimidad, y me abandon6 una de sus 
manos que yo acariciaba embelesado. Cuando empezé la 
épera, dejé de charlar y se puso 4 atender tan decidida- 
mente, que 4 mf me hizo sonreir el verla® con la cabecita 
apoyada en la pared y los ojos extaticos. Sabfa musica, 
pero habfa ido al teatro pocas veces; asi que las melodfas 
inspiradas de la édpera de Bellini le causaban profunda 
impresidn, que se traducfa por un leve temblor de las 
pupilas y los labios. Cuando llegé el sublime canto del 
tenor que empieza A /e, oh cara,* me apreté con fuerza 
la mano exclamando por lo bajo: —jOh qué hermoso! 
joh qué hermoso! Después me hizo explicarle lo que 
pasaba en la escena: hallé el matrimonio del tenor y la 
tiple muy proporcionado, pero compadectfa de veras al 
barftono, 4 quien birlaban la novia; quedé sumamente 
disgustada cuando al fin del acto el tenor se ve en la 
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precisién de acompajiar 4 la reina y dejar abandonada 4 
su futura, y declaré resueltamente que ésta era una con- 
ducta indigna. 

— Pero advierta V. que estaba obligado 4 hacerlo 
porque era su reina quien se lo pedfa. 

— No importa, no importa; si la quisiera bien, no hay 
reina que valga.1 Lo primero siempre es la novia. 

No me fué posible arrancarle tan extrafia teoria de la 
cabeza. Después que bajéd el telén, permanecimos en el 
mismo sitio y me obligé 4 contarle mi vida y milagros, 
cuantas novias habia tenido, 4 quién habfa querido mas, 
etc., etc. Ya comprendera usted que necesité ensartar un 
sin fin de patrafias. Después, sin motivo alguno serio, 
manifest6 rotundamente que todos los hombres eran 
ingratos. Yo me atrev{ 4 apuntar que habia excepciones, 
pero no fué posible hacérselo reconocer.? — Usted sera 
lo mismo que todos (anuncié en tono profético y mirando 
aun punto del espacio) ; me querra V. un poco de tiempo, 
y después... si te vi, no me acuerdo.® 

; Qué rato tan delicioso y tan infernal 4 la vez me 
estaba haciendo pasar aquella nifia! Para llevar la con- 
versacién 4 otro punto,‘ le pregunté: 

—;Cudantos afios tiene V.? Hasta ahora no me lo ha 
dicho. 

— Tengo... tengo... mire V., yo siempre digo que 
tengo catorce, pero la verdad es que no tengo mas que 
trece y dos meses... zy V.? 

—jUna atrocidad! No me lo pregunte usted, que me 
da vergiienza. 

—j,Ah qué presuntuoso! ;Si yo le he de querer lo 
mismo que tenga muchos que pocos!* 
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En seguida me propuso que nos tratasemos de tt, 
pero después de aceptado? se volvié atras ofreciéndome 
que yo la tratase de tt y ella siguiese con el V. No quise 
conformarme. . 

— Pues mire V., yo no puedo hablarle de tu; me da 
mucha vergiienza... Pero, enfin, vamos 4 ensayar. 

Del ensayo resulté que para evitar el pronombre daba 
la pobrecilla infinidad de rodeos y se metfa en una serie 
interminable de perffrasis: si se aventuraba 4 dirigirme 
un tt, lo hacfa bajando la voz y pasando como sobre 
ascuas. 

Cuando empezé el segundo acto, volvid a escuchar 
atentamente. Mis ojos no se apartaban casi nunca de su 
rostro: ella entornaba 4 menudo los suyos para dirigirme 
una sonrisa apretando al mismo tiempo mi mano. Observé, 
no obstante, que se habfa amortiguado un poco la viva 
expresidn de su fisonomfa y que iba perdiendo aquella 
graciosa volubilidad del principio.* Las sonrisas de sus 
labios se fueron haciendo tristes, y por la candida frente 
pasé una rdfaga de inquietud que comunicé 4 su lindo 
rostro infantil cierta grave expresidn que no tenfa. Pa- 
rec{a que en virtud de un misterioso movimiento de su 
espfritu, la nifa se transformaba en mujer en pocos 
instantes. Dejé de apretar mi mano y hasta retirdé la 
suya: volvf 4 cogerla disimuladamente, pero al poco 
tiempo la retiré de nuevo. 

El segundo acto habfa terminado. Al bajarse el teldn 
me hizo mirar el reloj, y viendo las once, dijo que era 
necesario partir en seguida, porque 4 las once y media, 
4 mds tardar, iba el criado 4 buscarla. 

Salimos del teatro. La noche segufa tibia y estrellada: 
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4 la puerta aguardaba una larga fila de coches, que nos 
fué preciso evitar. Ya no habfa en las calles el movi- 
miento de las primeras horas, pero con todo, seguimos 
las mas solitarias. Teresa no quiso aceptar mi brazo 
como antes. Entonces me tocé llevar la voz cantante, y 
le dije al ofdo mil requiebros y ternezas, explicandola 
por menudo el amor que me habfa inspirado y lo que 
habfa sufrido en los dias en que no pasé por su calle: 
recordéle todos los pormenores, hasta los mas insignifi- 
cantes, de nuestro conocimiento visual y epistolar, y le 
di cuenta de los vestidos que le habia visto* y de los 
adornos, a fin de que comprendiese la profunda impresién 
que me habfa causado. Nada replicaba 4 mi discurso; 
seguia caminando cabizbaja y preocupada, formando su 
actitud notable contraste con la que tenia tres horas 
antes al pasar por los mismos sitios. Cuando me detuve 
un instante 4 respirar, exclam6 sin mirarme: 

— Hice una cosa muy mala, muy mala. ; Dios mio, si 
lo supiese papa! 

Traté de probarle que su papa no podfa enterarse de 
nada, porque llegarfamos demasiado temprano. 

— De todas maneras, aunque papa no se entere, hice 
una cosa muy mala. Usted bien lo sabe, pero no quiere 
decirlo. ;No es verdad que una nifa bien educada no 
haria lo que yo hice esta noche?... ;Si lo supiesen mis 
primas, que estan deseando siempre cogerme en alguna 
falta!... Pero no piense V..., por Dios, que lo he hecho 
con mala intencidn... Yo soy muy aturdida... todo el 
mundo lo dice... pero también dicen que tengo buen 
fondo. 

Al proferir estas palabras se le habia ido anudando la 
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voz en la garganta,! hasta que se eché a llorar perdida- 
mente. Me costé mucho trabajo calmarla, pero al fin lo 
conseguf elogiando su caracter franco y sencillo y su buen 
coraz6n, y prometiendo quererla y respetarla siempre. Me 
hizo jurar una docena de veces que no pensaba nada malo 
de ella. Después de secarse las lagrimas recobré su ale- 
gria y comenzo 4a charlar por los codos. Me expuso en 
pocos instantes una infinidad de proyectos 4 cual mas 
absurdos. Segtin ella, debfa presentarme al dia siguiente 
en casa, y pedirle al papa su mano: el papa dirfa que era 
muy nifia, pero yo debfa replicarle inmediatamente que 
no importaba nada: el papa insistiria en que era dema- 
siado pronto, pero yo le presentarfa el ejemplo de una 
tia, hermana de su mama, que estaba jugando 4 las 
mufecas cuando la avisaron para ir a casarse. ;Qué 
habia de oponer 4 este poderoso argumento? Nada segu- 
ramente. Nos casarfamos, y acto continuo nos irfamos 
a Jerez, para que conociese 4 sus amigas y 4 sus tios. 
; Qué susto llevarfan todos al verla del brazo de un caba- 
llero, y mucho mas, cuando supieran que este caballero 
era su marido! 

Estaba tan linda, tan graciosa, que no pude menos de 
pedirle con vehemencia que me permitiese darle un beso. 
No fué posible. Ningtin hombre la habia besado hasta 
entonces; solamente su primo le habia dado un beso 4 
traicidn, pero le costé caro, porque le dejdé caer dos vasos 
de limén sobre la cabeza: hasta en los juegos de prendas 
hacfa que pusieran las manos delante,? para que no le 
tocasen la cara con los labios. Pero cuando estuviésemos 
casados, ya serfa otra cosa; entonces todos los besos que 
se me antojaran, aunque sospechaba que no se los pedirfa 
con tanto ardor como ahora. 
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Estabamos préximos ya a su casa. Los carruajes de la 
gente que volvia de las tertulias, al cruzar 4 nuestro lado, 
apagaban la voz de Teresa y le obligaban 4 esforzarla un 
poco. Las estrellas desde el cielo nos hacfan guifios, como 
si nos invitasen 4 gozar apresuradamente de aquellos 
momentos felices, que no habfan de volver. A lo lejos 
sdlo se vefan, como fuegos fatuos, los faroles de los 
serenos. 

Llegamos por fin 4 casa. Delante de la puerta, Teresa 
volvid a hacerme jurar que no pensaba nada malo de ella, 
y que al dia siguiente 4 las dos en punto de la tarde, me 
presentarfa debajo de sus balcones. 

— Cuidado que no faltes. 

— No faltaré, preciosa. 

—;A las dos en punto? 

— A las dos en punto. 

— Llama ahora con un golpe 4a la puerta. 

Cogi la aldaba y di un golpe fuerte. Al poco rato se 
oyeron los pasos del portero. 

— Ahora — dijo en voz bajita y temblorosa — dame un 
beso y escapate de prisa. 

Al mismo tiempo me presentaba su candida y rosada 
mejilla. Yo la tomé entre las manos y la apliqué un 
‘beso... dos... tres... cuatro... todos los que pude 
hasta que of rechinar la llave. Y me alejé 4 paso largo. 

Dejé de hablar D. Ramon. 

—iY después, qué sucedid?—Je pregunté con vivo 
interés. 

— Nada, que aquella noche no pude dormir de? remor- 
dimientos y al dia siguiente tomé el tren para mi pueblo. 

— {Sin ver 4 Teresa? 

— Sin ver a Teresa, 
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LA BUENAVENTURA 


Por Don PEDRO ANTONIO DE ALARCON! 


I 


No sé qué dia de agosto del afio 1816 llegé a las 
puertas de la Capitanfa general de Granada cierto hara- 
poso y grotesco gitano, de sesenta afios de edad, de oficio 
esquilador y de apellido 6 sobrenombre* Heredia, caba- 
llero en flaqufsimo y destartalado burro mohino, cuyos 
arneses se reducfan 4 una soga atada al pescuezo; y, 
echado que hubo? pie 4 tierra, dijo con la mayor frescura 
«gue queria ver al Capitan general.» 

Excuso afadir que semejante pretensidn excitd sucesi- 
vamente la resistencia del centinela, las risas de los 
ordenanzas y las dudas y vacilaciones de los edecanes 
antes de llegar 4 conocimiento del Excelentisimo Sr. D. 
Eugenio Portocarrero, conde del Montijo,* 4 la sazdén 
Capitan general del antiguo reino de Granada... Pero 
como aquel précer era hombre de muy buen humor y 
tenfa muchas noticias de Heredia, célebre por sus chistes, 


por sus cambalaches y por su amor 4 lo ajeno... con 

permiso del engafiado duefio,® did orden de que dejasen 
. (| es 

pasar al gitano. Yeh 


Penetré éste en el dds! ‘acho de Su Excelencia, dando 
dos pasos adelante y uno atras, que era como andaba en las 


circunstancias graves, y poniéndose de rodillas exclamé: 
3° monahA 
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—j; Viva Marfa Santisima y viva su mere que es el 
amo de toitico el mundo! BAY the 

—Levantate; déjate de zalamerias, y dime qué se te 
ofrece.“. — respondidé el Conde con aparente sequedad. 

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho des- 
parpajo: 

— Pues, sefior, vengo 4 que se me den? los mil reales. 

— ¢Qué mil reales? 

—Los ofrecidos hace dfas,? en un bando, al que® 
presente las seas de Parrén. 

— Pues ; qué! ;tti lo conoctas? 

— No, sefior. 

— Entonces... 

— Pero ya lo conozco. 

—j,Cémo! 

—FEs muy sencillo. Lo* he buscado; lo he visto; 
traigo las seas, y pido mi ganancia. 

—j Estd4s seguro de que lo has visto? —exclamé el 
Capitan general con un interés que se sobrepuso 4 sus 
dudas. 

El gitano se eché 4 reir, y respondid: 

—j,Es claro! Su merced dira: este gitano es como 
todos, y quiere engaiiarme. —j;No me perdone Dios si 
miento! — Ayer vi 4 Parrén. 

— Pero ;sabes tui la importancia de lo que dices? 
éSabes que hace tres afios que se persigue’a ese monstruo, 
4 ese bandido sanguinario, gue nadie conoce ni ha podido 
nunca ver? ;Sabes que todos los dias roba, en distintos 
puntos de estas sierras, 4 algunos pasajeros, y después 
los asesina, pues dice que los muertos no hablan, y que 
ése es el tinico medio de que nunca dé con él la Justicia?® 
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iSabes, en fin, que ver 4 Parrén es encontrarse con la 
muerte ? 

El gitano se volvid 4 reir, y dijo: ; 

— Y ;no sabe su merced que lo que no puede hacer un 
gitano no hay quien lo haga sobre la tierra? ;Conoce 
nadie cuando es verdad nuestra risa 6 nuestro llanto? 
¢ Tiene su merced noticia de alguna zorra que sepa tantas 
picardias como nosotros? —‘Repito; mi General, que, no 
s6lo he visto 4 Parrdén, sino que he hablado con él. 

—;Dénde? 

— En el camino de Tozar. 

— Dame pruebas de ello. 

—Escuche su merced. Ayer mafiana hizo ocho difas? 
que caimos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. 
Me maniataron muy bien, y me llevaron por unos ba- 
rrancos endemoniados hasta dar con una plazoleta donde 
acampaban los bandidos. Una cruel sospecha me tenia 
desazonado. — «;Sera? esta gente de Parrén? (me decia 
a cada instante.) ; Entonces no hay remedio, me matan!® 
.++) pues ese maldito se ha empefado en que ningunos 
ojos que vean su fisonomfa vuelvan 4 ver cosa ninguna. » 

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me 
presenté un hombre vestido de macareno con mucho lujo, 
y dandome un golpecito en el hombro y sonriéndose con 
suma gracia, me dijo: 

— Compadre, jyo soy Parrén/ 

Oir esto y caerme de espaldas, todo fué una misma 
cosa. 

El bandido se echo 4 reir. 

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y 
exclamé en todos los tonos de voz que pude inventar: 
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j Bendita sea tu alma, rey de los hombres!... ; Quién 
no habia de conocerte! por ese porte de principe real que 
Dios te ha dado? ;Y que haya madre que para? tales 
hijos! jJestis!® ; Deja que te dé un abrazo, hijo mio! 
j Que en mal hora muera*‘ si no tenfa gana de encontrarte 
el gitanico® para decirte la buenaventura y darte un beso 
en esa mano de emperador! —;También yo soy de los 
tuyos! ;Quieres que te enseiie 4 cambiar burros muertos 
por burros vivos? —; Quieres vender como potros tus 
caballos viejos? ; SU rapes ie le* ensefie ay: frangés a una 
mula? . sao a 

El Conde del Montijo no pudo contener la risa... 

Luego pregunto: 

— Y ;qué respondid Parrén a todo eso? ; Qué hizo? 

— Lo mismo que su merced; reirse 4 todo trapo. 

— iY tu? 

— Yo, sefiorico, me refa tambien; pero me corrian por 
las patillas lagrimones como naranjas. 

— Contintia. 

En seguida me alargé la mano y me dijo: 

— Compadre, es V. el tinico hombre de talento que ha 
caido en mi poder. Todos los demas tienen la maldita 
costumbre de procurar entristecerme, de llorar, de que- 
jarse y de hacer otras tonterfas que me ponen de mal 
humor. Sdlo V. me ha hecho reir: y si no fuera por esas 
lagrimas. ..!\/{/., 

Bt Sic sefior, si son? de alegtia! 

—Lo creo. ;Bien sabe el demonio que es la primera 
vez que me he refdo desde hace seis i ocho anos! — 
Verdad es que tampoco he llorado... 

— Pero despachemos. —j Eh, muchachos! 
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Decir Parrén} estas palabras y rodearme una nube de 
trabucos, todo fué un abrir y cerrar de ojos. 

—jJestis me ampare! —empecé 4 gritar. 

—j;Deteneos!? (exclamé farrén.) No se trata de eso 
todavia. — Os llamo para preguntaros qué le habéis 
tomado a este hombre. 

— Un burro en pelo. 

— Y dinero? 

— Tres duros y siete reales. 

— Pues dejadnos solos. 

Todos se alejaron. 

— Ahora dime la buenaventura—exclam6o el ladr6n, 
tendiéndome la mano. 

Yo se la cogi;® medité un momento; conoci. que estaba 
en el caso de hablar formalmente, y le dije con todas las 
veras de mi alma: 

— fParrén, tarde que temprano, ya me quites la.vida, 
ya me la dejes..., ;moriras ahorcado! 

— Eso ya lo* sabfa yo... (respondié el bandido con 
entera tranquilidad. ) — Dime cudéndo. 

Me puse a cavilar. 

Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; ma- 
fiana llego 4 Granada y doy el can‘; pasado mafana lo 
cogen... Después empezara la sumaria... 

— Dices que® cudndo? (le respond{ en alta voz.) — 
Pues ;mira! va a ser el mes que entra. 

Parrén se estremecid, y yo también, conociendo que 
el amor propio de adivino me podfa salir por la tapa de 
los sesos.° 

— Pues mira tu, gitano... (contestd Parrén muy 
lentamente.) Vas 4 quedarte en mi poder... —;Si en 
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todo el mes que entra no me ahorcan, te ahorco yo 4 ti, 
tan cierto como ahorcaron 4 mi padre! — Si muero para 
esa fecha, quedaras libre. 

—j Muchas gracias! (dije yo en mi interior.) ;Me 
perdona... después de muerto!? 

Y me arrepenti de haber echado tan corto el plazo. 

Quedamos en lo dicho: fuf conducido 4 la cueva, donde 
me encerraron, y /arrén montdé en su yegua y tomé el 
tole por aquellos brefiales... 

— Vamos, ya comprendo... (exclamdé el Conde del 
Montijo.) Parrén ha muerto; tu has quedado libre, y 
por eso sabes sus sefias... 

—jTodo lo contrario, mi General! /arrén vive, y 
aqui entra lo mas negro de la presente historia. 


II 


Pasdron ocho dias sin que el capitan volviese 4 verme. 
Seguin pude entender, no habfa parecido por alli desde 
la tarde que le hice la buenaventura; cosa que nada tenfa 
de raro, 4 lo que me contd uno de mis guardianes. 

—Sepa V. (me dijo) que el jefe se va al infierno de 
vez en cuando, y no vuelve hasta que se le antoja. — 
Ello es que nosotros no sabemos nada de lo que hace 
durante sus largas ausencias. 7 

A todo esto, 4 fuerza de ruegos, y como pago de haber 
dicho la buenaventura 4 todos los ladrones, pronostican- 
doles que no serfan ahorcados y que llevarfan una vejez 
muy tranquila, habfa yo conseguido que por las tardes 
me sacasen? de la cueva y me atasen 4 un arbol, pues en 
mi encierro me ahogaba de calor. 
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Pero excuso decir que nunca faltaban 4 mi lado un 
par de centinelas. 

Una tarde, 4 eso de las seis, los ladrones que habfan 
salido de servicio aquel dia 4 las érdenes del segundo de 
farrén, regresaron al campamento, llevando consigo, 
maniatado como pintan 4 nuestro Padre Jesus Nazareno, 
4 un pobre segador de cuarenta 4 cincuenta afios, cuyas 
lamentaciones partian el alma. 

—jDadme mis veinte duros! (decfa.) ; Ah! ;Si su- 
pierais con qué afanes los he ganado! ; Todo un verano 
segando bajo el fuego del sol!... j Todo un verano 
lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijos! —j Asf 
he reunido, con mil sudores y privaciones, esa suma, con 
que podriamos vivir este invierno!... Y cuando ya voy 
de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las deudas que 
para comer hayan hecho aquellos infelices, ;cémo he de 
perder ese dinero, que es para mf un tesoro? —j; Piedad, 
sefiores! ; Dadme mis veinte duros! ; Dadmelos, por los 
dolores de Maria Santisima! 

Una carcajada de burla contest6 4 las quejas del pobre 
padre. 

Yo temblaba de horror en el arbol 4 que estaba ata- 
do; porque los gitanos también tenemos? familia. 

—No seas loco... (exclamé al fin un bandido, di- 
rigiéndose al segador.) — Haces mal en pensar en tu 
dinero, cuando tienes cuidados mayores en que ocu- 
Parties... 

—j;,Cémo! — dijo el segador, sin comprender que 
hubiese? desgracia mas grande que dejar sin pan 4 sus 
hijos. 

—j Estas en poder de Parrén/ 
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— farrén... {No le conozco!... Nunca lo he ofdo 
nombrar... ; Vengo de muy lejos! Yo soy de Alicante, 
y he estado segando en Sevilla. 

— Pues, amigo mio, Parrén quiere decir’ la muerte. 
Todo el que cae en nuestro poder es preciso que muera.” 
Asi, pues, haz testamento en dos minutos y encomienda 


el alma en otros dos. —j; Preparen! ; Apunten! — Tienes 
cuatro minutos. 

— Voy 4 aprovecharlos... ; Ofdme, por compasidn!... 

— Habla. 

— Tengo seis hijos... y una infeliz...— diré vzuda..., 
pues veo que voy 4 morir...— Leo en vuestros ojos que 
sois peores que fieras... j;S{, peores! Porque las fieras 
de una misma especie no se devoran unas 4 otras. —; Ah! 
j Perddn!...»No sé lo que me?’ digo. — j Caballeros, alguno 
de ustedes* ser4® padre!... ; No hay un padre entre voso- 


tros? ;Sabédis lo que son seis nifios pasando un invierno 
sin pan? ;Sabéis lo que es una madre que ve morir 4 los 
hijos de sus entrafias, diciendo: «Tengo hambre..., tengo 
frio »? — Sefiores, ; yo no quiero mi vida sino por ellos! 
i Qué es para mf la vida? ; Una cadena de trabajos y 
privaciones ! — j; Pero debo vivir para mis hijos!... ; Hijos 
mios! ; Hijos de mi alma! 

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia 
los ladrones una cara... ;Qué cara!... Se parecfa 4 la 
de los santos que el rey Nerdn echaba 4 los tigres, segtin 
dicen los padres predicadores... 

Los bandidos sintieron, moverse algo dentro de su 
pecho, pues se miraron unos 4 otros...; y viendo que 
todos estaban pensando la misma cosa, uno de ellos se 


atrevio 4 decirla... 
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— :Qué dijo? — pregunté el Capitan general, profun- 
damente afectado por aquel relato. 

— Dijo: «Caballeros, lo que vamos 4 hacer no lo sabra 
nunca Larrén...» 

SNanGa: see TGA ste — tartamudearon los ban- 
didos. ' 

— Marchese V., buen hombre... — exclamé entonces 
uno que hasta lloraba. 

Yo hice también sefias al segador de que se fuese al 


instante. 
E] infeliz se levanté lentamente. 
— Pronto... ; Marchese V.!-—repitieron todos, vol- 


viéndole la espalda. 
El] segador alargé la mano maquinalmente. 


— Te parece poco? (grité uno.) —j; Pues no quiere 
su dinero!1 Vaya..., vaya... ;No nos tiente V. la 
paciencia! 


El pobre padre se alejé llorando, y 4 poco desaparecid. 

Media hora habfa transcurrido, empleada por los la- 
drones en jurarse unos 4 otros no decir nunca 4 su capitan 
que habfan perdonado la vida 4 un hombre, cuando de 
pronto aparecié Parrén, trayendo al segador en la grupa 
de su yegua. 

Los bandidos retrocedieron espantados. 

Parrén se aped muy despacio, descolgé su escopeta de 
dos cafiones, y, apuntando 4 sus camaradas, dijo: 


—jImbéciles! ;Infames! ;No sé cémo no os mato 4 


. todos! —j; Pronto! ;Entregad 4 este hombre los duros 


30 


que le habéis robado! 
Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron 
al segador, el cual se arrojé 4 los pies de aquel personaje 
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que dominaba 4 los bandoleros y que tan buen corazén 
tenia... 

Parrén \e dijo: 

—jA la paz de Dios!1— Sin las indicaciones de V., 


nunca hubiera dado con ellos. {Ya ve V. que desconfiaba 
de mf sin motivo!... He cumplido mi promesa... Ahf 
tiene V. sus veinte duros... — Conque... jen marcha! 


El segador lo abrazé repetidas veces y se alejé lleno 
de juibilo. 

Pero no habrfa* andado cincuenta pasos, cuando su 
bienhechor lo llamé de nuevo. 

El pobre hombre se apresuré 4 volver pies atras. 

—; Qué manda V.? — le preguntd, deseando ser ttil 
al que habfa devuelto la felicidad 4 su familia. 

—j;Conoce V. 4 Parrén? — le pregunté él mismo. 

— No lo conozco. 

—jTe equivocas! (replicéd el bandolero.) Yo soy 
farron. 

El segador se qued6 estupefacto. 

Parrén se eché la escopeta 4 la cara y descargé los 
dos tiros contra el segador, que cay6é redondo al suelo. 

—j;Maldito seas! — fué lo tinico que pronuncid. 

En medio del terror que me quitd la vista,’ observé 
que el 4rbol en que yo estaba atado se estremecia ligera- 
mente y que mis ligaduras se aflojaban. f 

Una de las balas, después de herir al segador, habia 
dado en la cuerda que me ligaba al tronco y la habfa roto. 

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasién 
para escaparme. 

Entretanto decia Parrén 4 los suyos, sefalando al 
segador: 
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— Ahora podéis robarlo. — Sois unos imbéciles..., 
junos canallas! ; Dejar 4 ese hombre, para que se fuera, 
como se fué, dando gritos por los caminos reales!... Si 
conforme soy yo quien se lo encuentra y se entera de lo 
que pasaba, hubieran sido los miégue/etes, habrifa dado 
vuestras sefias! y las de nuestra guarida, como me las ha 
dado 4 mi, y estarfamos ya todos en la carcel. — ; Ved 
las consecuencias de robar sin matar! — Conque basta 
ya de sermén y enterrad ese cadaver para que no apeste. 

Mientras los ladrones hacian el hoyo y Parvén se sen- 
taba 4 merendar dandome la espalda, me alejé poco a 
poco del arbol y me descolgué al barranco préximo. .. 

Ya era de noche. Protegido por sus sombras salf a 
todo escape, y, 4 la luz de las estrellas, divisé mi borrico, 
que comia alli tranquilamente, atado 4 una encina. Mon- 
téme en él, y no he parado hasta llegar aqui... 

Por consiguiente, sehor, déme V. los mil reales, y yo 
daré las sehas de Parrén, el cual se ha aS con mis 
tres duros y medio. 

Dicté el gitano la filiacién del bandido; cobré desde 
luego la suma ofrecida, y salié de la Capitanfa general, 
dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, 
allf presente, que nos ha contado todos estos pormenores. 

Réstanos ahora saber si acerté 6 no acerté Heredia al 
decir la buenaventura 4 Parrén, 


Ill 


Quince dias después de la escena que acabamos de 
referir, y 4 eso de las nueve de la mafiana, muchfsima 
gente ociosa presenciaba, en la calle de San Juan de 
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Dios y parte de la de San Felipe? de aquella misma capi- 
tal, la reunidn de dos compafifas de migueletes que debian 
salir 4 las nueve y media en busca de Parrén, cuyo para- 
dero, asf como sus sefias personales y las de todos sus 
companieros de fechorias, habfa al fin averiguado el 
Conde del Montijo. 

E] interés y emocidn del ptblico eran extraordinarios, 
y no menos la solemnidad con que los migueletes se des- 
pedian de sus familias y amigos para marchar 4 tan im- 
portante empresa. ; Tal espanto habfa llegado 4 infundir 10 


wm 


farron 4 todo el antiguo reino granadino! 

— Parece que ya vamos 4 formar... (dijo un migue- 
lete 4 otro), y no veo al cabo Lépez... 

—j Extrafio es, 4 fe mfa, pues él llega siempre antes 
que nadie cuando se trata de salir en busca de Parrén, 15 
4 quien odia con sus cinco sentidos! 

— Pues ;no sabéis lo que pasa? — dijo un tercer mi- 
guelete, tomando parte en la conversacién. 


—j;Hola! Es nuestro nuevo camarada... ;Cémo te 
va en nuestro Cuerpo? 20 
—j Perfectamente! — respondidé el interrogado. 


Era éste un hombre palido, y de porte distinguido, del 
cual se despegaba mucho el traje de soldado.’ 

— Conque ;decfas?...— replicd el primero. 

—j Ah! ;Sf! Que el cabo Lépez ha fallecido... — 25 
respondié el miguelete palido. 

— Manuel... ; Qué dices? — ; Eso no puede ser!... — 
Yo mismo he visto 4 Ldépez esta mafiana, como te veo 4 
1 eee 
El llamado Janue/* contest6 frfamente: 30 
— Pues hace media hora que lo ha matado Parrén. 
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— ; Parrin? ;Dénde? 

— ; Aqui mismo! ; En Granada! En la Cuesta del Perro 
se ha encontrado el cadaver de Lépez. 

Todos quedaron silenciosos, y Manwe/ empezé 4 silbar 
una cancion patridtica. 

—jVan once! migueletes en seis dias! (exclamé un 
sargento.) ; Parrén se ha propuesto exterminarnos! — 
Pero ;cémo es que esta en Granada? ; No fbamos a bus- 
carlo 4 la Sierra de Loja? 

Manuel dejé de silbar, y dijo con su acostumbrada 
indiferencia: 

—Una vieja que presencié el delito dice que, luego 
que maté 4 L6pez, ofrecid que, si ftbamos a buscarlo, 
tendriamos el gusto de verlo.. 

—jCamarada! ; Disfrutas de una calma asombrosa! 
; Hablas de Parrén con un desprecio!... 

— Pues ;qué es Parrén mas que un hombre? — repuso 
Manuel con altanerta. 

—j A la formacién! — gritaron en este acto varias 
voces. 

Formaron las dos compafifas, y comenzé la lista no- 
minal. ‘ 

En tal momento acerté 4 pasar por alli el gitane 
fTeredia, el cual se pard, como todos, 4 ver aquella luci- 
disima tropa. 

Notdse entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dié 
un retemblido y retrocedié un poco, como para ocultarse 
detras de sus companeros... 

Al propio tiempo Heredia fijé en él sus ojos; y danda 
un grito y un salto como si le hubiese picado una vibora, 
arranco 4 correr hacia la calle de San Jerdénimo. 
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Manuel se eché la carabina 4 la cara y apunté al 
gitano... 

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccién 
del arma, y el tiro se perdié en el aire. 

—jEsta loco! ; Manuel se ha vuelto /oco/ ;Un mi- 
guelete ha perdido el juicio! — exclamaron sucesivamente 
los mil espectadores de aquella escena. 


Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban 4 aquel 


hombre, que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo 
sujetaban con mayor fuerza, abrumandolo 4 preguntas, 
reconvenciones y dicterios, que no le arrancaron contes- 
tacidn alguna. 

Entretanto Heredia hab{a sido preso en la plaza de la 
Universidad por algunos transeuntes, que, viéndole correr 
después de haber sonado aquel tiro,' lo tomaron por un 
malhechor. 

— ;jLlevadme a la Capitania general! (decia el gitano. ) 
j Tengo que hablar con el Conde del Montijo! 

—j Qué Conde del Montijo ni qué nifo muerto!? (le 
respondieron sus aprehensores. ) —;Ahf estan los migue- 
letes, y ellos veran lo que hay que hacer con tu persona! 

_ —Pues lo mismo me da... (respondid Heredia) — 
Pero tengan Vds. cuidado de que no me mate Parrén... 

—;Cémo Parrén?... ;Qué dice este hombre? 

— Venid y veréis. 

As{ diciendo, el gitano se hizo conducir® delante del 


jefe de los migueletes, y sefalando 4 Manuel, dijo: 
— Mi Comandante, ;ése es Parrén, y yo soy el gitano 
que did hace quince dias sus sefias al Conde del Montijo! 
—j;farrén! | Parrén esta preso! ;Un miguelete era 
Parrén...!— gritaron muchas voces. 
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—No me cabe duda... (decfa entretanto el Coman- 
dante, leyendo las sefias que le habia dado el Capitan 
general.) —;A fe que hemos estado torpes! — Pero 34 
quién se le hubiera ocurrido buscar al capitan de ladrones 
entre los migueletes que iban a prenderlo? 

—jNecio de mf! (exclamaba al hago tiempo Parrén, 


_mirando al gitano con ojos de leén herido): jes el tinico 


hombre a quien he perdonado la vida! ; Merezco lo que 
me pasa! i 

A la semana siguiente ahorcaron 4 Parrén. 

Cumplidse, pues, literalmente la duenaventura del gi- 
tano.. 

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no 
significa que debais creer en la infalibilidad de tales 
vaticinios, ni menos que fuera acertada regla de con- 
ducta la de Parrén, de matar a todos los que llegaban 4 
conocerle...—Significa tan sdlo que los caminos de la 
Providencia son inescrutables para la razén humana; — 


doctrina que, 4 mi juicio, no puede ser mas ortodoxa. 


EL. VOLO 


Por DoNa EmiILiIA ParpDo BazAn}t 


Sebastian Becerro dejé su aldea 4 la edad de diez y 
siete afios, y embarco con rumbo 4 Buenos Aires, provisto, 
mediante varias oncejas ahorradas por su tfo el cura, de 
un recio paraguas, un fuerte chaquetén, el pasaje, el pasa- 
porte y el certificado falso de hallarse libre de quintas — 
que, con arreglo 4 tarifa, le facilitaron donde suelen faci- 
litarse tales documentos. 

_Ya en la travesia, le salieron 4 Sebastian amigos y 
valedores. Llegado a la capital de la Republica Argen- 
tina, dirfase que un misterioso talisman — acaso la higa 
de azabache que traia al cuello desde nifio? — se encar- 
gaba de removerle obstaculos. Admitido en poderosa 
casa de comercio, subid desde la plaza mas infima 4 la 
mas alta, siendo primero el hombre de confianza, luego 
el socio, por ultimo el amo. FE] rapido encumbramiento 
se explicarfa — aunque no se justificase — por las condi- 
ciones de hormiga de nuestro Becerro, hombre capaz de 
extraer un billete de Banco de un guardacantén. Tan 
vigorosa adquisividad — unida 4 una probidad de aut6- 
mata y 4 una laboriosidad mds propia de maquinas que 
de seres humanos — daria por sf sola la clave de la estu- 
penda suerte de Becerro, si no supiésemos que toda planta 
muere si no encuentra atmdsfera propicia. Las circun- 
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stancias ayudaron 4 Becerro, y €l ayudé 4 las circun- 
stancias. 

Desde el primer d{a vivid sujeto 4 la monastica absti- 
nencia del que! concentra su energia en un fin esencial. 
Joven y robusto ni volvié la cabeza para oir la melodia 
de las sirenas posadas en el escollo.? Lenta y dura 
compresion atrofié al parecer sus sentidos y sentimientos. 
No tuvo suefios ni ilusiones; en cambio tenia una espe- 
ranza. 

¢Quién no la adivina? Como todos los de su raza, 
Sebastian querfa volver 4 su nativo terrufio, fincar en él 
y deberle el descanso de sus huesos. A los veintidés 
afios® de emigracidn, de terco trabajo, de regularidad 
maniatica, de vida de topo en la topinera, el que habia 
salido de su aldea pobre, mozo, rubio como las barbas 
del maiz y fresco lo mismo que la planta del berro en el 
regato, volvia opulento, cuarentén, con la testa entrecana 
y el rostro marchito. 

Fué la travesfa — como al emigrar — placida y her- 
mosa, y al murmullo de las olas del Atlantico, Sebastian, 
libre por vez primera de la diaria esclavitud del trabajo, 
sintid que se despertaban en él extrafos anhelos, aspira- 
ciones nuevas, vivas, en que reclamaba su parte alfcuota 
la imaginacién. Y a la vez, viéndose rico, no viejo, duefio 
de sf, caminando hacia la tierra, did en una cavilacién 
rara, que le fatigaba mucho: y fué que se empefidé en que 
la Providencia, el poder sobrenatural que rige el mundo, 
y que hasta entonces tanto habia protegido 4 Sebastian 
Becerro, estaba cansado de protegerle, y le iba 4 zorregar 
disciplinazo firme, con las de* alambre: que el barco 
embarrancarfa a la vista del puerto, 6 que él, Sebastian, 
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se ahogaria al pie del muelle, 6 que cogerfa un tabardillo 
pintado, 6 una pulmonfa doble. 

De estas aprensiones suele padecer el que se acerca 4 
la dicha esperada largo tiempo. Y con supersticién ané- 
loga 4 la que obligé al tirano de Samos? 4 echar al mar 
la rica esmeralda de su anillo, Sebasti4n, deseoso de 
ofrecer expiatorio holocausto, ided ser la victima, y 
reprimiendo antojos que le asaltaron al fresco aletear de 
la brisa marina y al murmullo musical del oleaje, si habfa 
de prometer al Destino construir una capilla, un asilo, un 
manicomio, hizo otro voto mas original, de superior 
abnegacidn: casarse sin remedio con la soltera mas fea 
de su lugar. Solemnizado interiormente el voto, Sebastian 
recobro la paz del alma, y acabé su viaje sin tropiezo. 

Cuando llegé 4 la aldea, ponfase el sol entre celajes 
de oro; la campifia estaba muda, solitaria ¢ impregnada 
de suavisima tristeza; todo lo cual es parte 4 sacar chis- 
pas de poesfa de la corteza de un alcornoque, y no sé si 
pudo sacar alguna del alma de Sebastian. Lo cierto es 
que en el recodo del verde sendero encontr6é una fuente 
donde mil veces habia bebido siendo rapaz, y junto 4 la 
fuente una moza como unas flores, alta, blanca, rubia, 
risuefia; que el caminante le pidid agua, y la moza, apli- 
cando el jarro al cafio de la fuente, y sosteniéndolo 
después, con biblica gracia, sobre el brazo desnudo y 
redondo, lo inclind hasta la boca de Sebastian, encen- 
diéndole el pecho con un sorbo de agua fria, una sonrjsa 
deliciosa y una frase pronunciada con humildad y carifio: 
« Beba, sefior, y que le sirva de salu. »? 

Siguid su camino el indiano, y 4 pocos pasos se le 
escap6 un suspiro, tal vez el primero que no le arrancaba 
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el cansancio fisico; pero al llegar al pueblo recordé la 
promesa, y se propuso buscar sin dilacidn 4 su ferdstica 
prometida y casarse con ella, as{ fuese el coco. Y, en 
efecto, al dia siguiente, domingo, fué 4 misa mayor y 
pasé revista de getas, que las habfa’ muy negruzcas y muy 
dificultosas, tardando poco en divisar, bajo la orla abi- 
garrada de un pafiuelo amarillo, la caratula japonesa mas 
horrible, los ojos mas bizcos, la nariz mas roma, la boca 
mas bestial, la tez mas curtida y la pelambrera mas cerril 
que vieron los siglos; todo acompafiado de unas manos 
y pies como paletas de lavar y de una gentil corcova. 

Sebastian no dudé ni un instante que la monstruosa 
aldeana fuese soltera, solterfsima, y no digo solterona, 
porque la suma fealdad, como la suma belleza, no permite 
el calculo de edades. Cuando le dijeron que el espantajo 
estaba 4 merecer, no se sorprendi6 poco ni mucho, y vid 
en el caso lo contrario que Policrates en el hallazgo de 
su esmeralda al abrir el vientre de un pez: vid el perdén 
del Destino, pero... con sancién penal: con la fea de 
veras, la fea expiatoria. « Esta fea — pensdé — se ha fabri- 
cado para mi expresamente, y si no cargo con ella, habré 
de arruinarme 6 morir.» 

Lo malo es que 4 la salida de misa habfa visto tam- 
bién el indiano 4 la nifa de la fuente, y no hay que decir 
si, con su ropa dominguera y su cara de pascua, y por la 
fuerza del contraste, le parecid bonita, dulce, encanta- 
dora, maxime cuando, bajando los ojos y con mimoso 
dengue, la moza le pregunté «si hoy no queria agiifa 
bien fresca.» ; Vaya si la querfa! Pero el hado, 6 los 
hados (que asf se invocan en singular como en plural) le 
obligaban 4 beber veneno, y Sebastian, hecho un héroe, 
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entre el asombro de la aldea y las bascas del propio 
espanto, se informé de la feona, pidid 4 la feona, encargé 
las galas para la feona y aviso al cura y preparé la cere- 
monia de los feos desposorios... 

Acaecid que la vispera del dia sefialado, estando Sebas- 
tian 4 la puerta de su casa, que proyectaba transformar 
en suntuoso palacete, vid 4 la nifa de la fuente que 
pasaba descalza y con la herrada en la cabeza. La llamé, 
sin: que él mismo supiese para qué, y como la moza 
entrase’ al corral, de repente el indiano, al contemplar- 
la tan linda é indefensa — pues la mujer que lleva una 
herrada no puede oponerse 4 demasias — la tomé una 
mano y la besd, como haria algtin galan del teatro anti- 
guo. Ridse la nifia, turbdse el indiano, ayud6dla 4 posar 
la herrada, hubo palique, preguntas, exclamaciones, vino 
la noche y salid la luna, sin que se interrumpiese el colo- 
quio, y 4 Sebastian le parecid que en su espfritu no era 
la luna, sino el sol de Mediodia lo que irradiaba en olea- 
das de luz ardorosa y fulgente... 

— Sefior cura — dijo pocas horas después al parroco, 
yo no puedo casarme con aguél/a, porque esta noche sonié 
que era un dragdén y que me com{fa. Puede creerme, que 
lo soné. 

— No me admiro de eso — respondié el parroco repo- 
sadamente. Ella dragén no sera,” pero se le asemeja 
mucho. 

—FEl caso es que tengo hecho voto. ;A V. qué le 
parece? Si le regalo la mitad de mi caudal 4 esa fiera, 
iquedaré libre? 


_ 
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— Aunque no le regale V. usted sino la cuarta parte, 30 


6 la quinta. ;Con dos reales que la dé para sal!’,.. 
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Sin duda el cura no era tan supersticioso como Becerro, 
pues el indiano, 4 pesar de la interpretacidn latisima del 
parroco, antes de casarse con la bonita hizo donacidn de 
la mitad de sus bienes 4 la fea, que salid ganando:? no 

5 tardé en encontrar marido muy apuesto y joven. Lo cual 
parece menos inverosi{mil que el desprendimiento de Se- 
bastian. Verdad que éste era fruto del miedo. 


LA BARCA ABANDONADA 


Por DON VICENTE BLAsco IBANEZ! 


Era la playa de Torresalinas, con sus numerosas bar- 
cas en seco, el lugar de reunidn de toda la gente mari- 
nera. Los chiquillos, tendidos sobre el vientre, jugaban 
a la carteta 4 la sombra de las embarcaciones; y los viejos, 
fumando sus pipas de barro trafdas de Argel, hablaban de 
la pesca 6 de las magnificas expediciones que se hacfan 
en otros tiempos 4 Gibraltar y 4 la costa de Africa, antes 
que al demonio se le ocurriera? inventar eso que Ilaman 
la Tabacalera. ; / 

Los botes ligeros, con sus vientres blancos y azules 
y el mastil graciosamente inclinado, formaban’una fila 
avanzada al borde de la playa, donde se deshacfan las 
olas y una delgada lamina de agua bruiifa el suelo, cual 
si fuese de cristal; detras, con la embetunada panza sobre 
la arena, estaban las negras barcas del dou, las parejas 
que aguardaban el invierno para lanzarse al mar, barrién- 
dolo con su cola de redes; y en ultimo término los latides 
en reparacién, los abuelos, junto 4 los cuales agitabanse 
los calafates, embadurnandoles los flancos con caliente 
alquitran, para que otra vez volviesen 4 emprender sus 
penosas y mondtonas navegaciones por el Mediterraneo ; 
unas veces 4 las Baleares con sal, otras 4 la costa de 
Argel con frutas de la huerta levantina, y muchas con 
melones y patatas para los soldados rojos de Gibraltar. 
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En el curso de un afio, la playa cambiaba de vecinos; 
los latides ya reparados se hacfan 4 la mar y las embar- 
caciones de pesca eran armadas y lanzadas al agua; sdlo 
una barca abandonada y sin arboladura permanecia en- 
clavada en la arena, triste, solitaria, sin otra compafia 
que la del carabinero que se sentaba 4 su sombra. 

El sol habfa derretido su pintura; las tablas se agrie- 
taban y crujfan con la sequedad, y la arena, arrastrada 
por el viento, habfa invadido su cubierta. Pero su perfil 
fino, sus flancos recogidos y la gallardfa de su construc- 
cién, delataban una embarcacion ligera y audaz, hecha 
para locas carreras, con desprecio 4 los peligros del mar. 
Tenfa la triste belleza de esos caballos' viejos que fueron 
briosos corceles y caen abandonados y débiles sobre la 
arena de la plaza de toros. 

Hasta de nombre carecfa. La popa estaba lisa y en los 
costados ni una sefial del ntimero de filiacién y nombre 
de la matricula, un ser desconocido que se moria entre 
aquellas otras barcas orgullosas de sus pomposos nom- 
bres, como mueren en el mundo algunos, sin desgarrar 
el misterio de su vida. 

Pero el incdégnito de la barca sdlo era aparente. Todos 
la conocfan en Torresalinas y no hablaban de ella sin 
sonreir y guifar un ojo, como si les recordase algo que 
excitaba malicioso regocijo. 

Una mafiana, 4 la sombra de la barca abandonada, 
cuando el mar hervia bajo el sol y parecfa un cielo de 
noche de verano, azul y espolvoreado de puntos de luz, 
un viejo pescador me conté la historia. 

— Este falucho — dijo acariciandole con una palmada 
el vientre seco y arenoso —es Z/ Socarrao,? el barco mas 
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valiente y mas conocido, de cuantos se hacen al mar 
desde Alicante 4 Cartagena. ; Virgen Santisima! ; El di- 
nero que lleva ganado este condenao/ ey duros que 
han salido de ahi dentro! Lo menos lleva Hechos! veinte 
viajes desde Oran 4 estas costas, y siempre con la panza 
bien repleta de fardos. 

El bizarro y extrafio nombre de Socarrao me admiraba 
algo, y de ello se apercibié el pescador. 

—Son motes, caballero; apodos que aquf tenemos lo 
mismo los hombres que las barcas. Es inutil que el cura 
gaste sus latines con nosotros; aqui, quien bautiza de 
veras, es la gente.”A mf me llaman Felipe; pero si alguin 
dia me busca usted, pregunte por Casée/ar, pues as{ me 
* conocen, porque me gusta hablar con las personas, y en 
la taberna soy el tinico que puede leer el periddico 4 los 
compafieros. Ese muchacho que pasa con el cesto de 
pescado es Chispfas, 4 su patrén le llaman EZ Cano, y asi 
estamos bautizados todos. Los amos de las barcas se 
calientan el caletre buscando un nombre bonito para pin- 
tarlo en la popa. Una la Purtsima Concepcion, otra Rosa 
del Mar, aquélla Los Dos Amigos; pero llega la gente con 
su manfa de sacar motes, y se llaman Za Pava, E/ Lo- 
rito, La Medio Rollo, y gracias que no las distingan con 
nombres menos decentes. Un hermano mi(o tiene la barca 
mas hermosa de toda la matricula; la bautizamos con el 
nombre de mi hija, Camz/a, pero la pintamos de amarillo 
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y blanco, y el dia del bautizo se le ocurrid decir 4 un , 


pillo? de la playa, que parecfa un huevo frito. ;Querra 
usted creerlo? Sdlo con este apodo la conocen. 

— Bien —le interrump{, — pero ;y 2/7 Socarrao? 

— Su verdadero nombre era 4£/ Resuelto; pero por la 
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prontitud con que maniobraba y la furia con que aco. 
metia los golpes de mar, dieron en llamarle /°? Socarrae, 
como 4 una persona de mal genio... Y ahora vamos 4 lo 
que le ocurriéd 4 este pobre Secarrafeo hace poco mis de 
un afo, la ultima vez que vino de Oran, 

Miré el viejo A todos lados, y convencido de que esti: 
bamos solos, dijo con sonrisa bonachona: 

— Yo iba en él, gsabe usted? Esto no lo ignora nadie 
en el pueblo; pero si yo se lo digo es porque estamos 
solos y usted no ird después 4 hacerme dafio, ; Qué 
demonio! Haber ido en #/ Secarvae no es ninguna des- 
honra, Todo eso de aduanas y carabineros y barquillas 
de la Tabacalera, no lo ha creado Dios; lo inventéd el 
gobierno para hacernos dao 4 los pobres, y el contra. 
bando no es pecado, sino un medio muy honroso de 
ganarse el pan exponiendo la piel en el mar y la libertad 
en tierra, Oficio de hombres enteros y valientes como 
Dios manda, 

Yo he conocido los buenos tiempos. Cada mes se 
hacfan dos viajes, y el dinero rodaba por el pueblo que! 
éra un gusto. Habia para todos; para los de uniforme, 
pobrecitos que no saben cémo mantener su familia con 
dos pesetas, y para nosotros la gente de mar, 

Pero el negocio se puso cada vez peor, y 47 Socarrao 
hacfa sus viajes de tarde en tarde, con mucho cuidado, 
pues le constaba al patrén que nos tenfan entre ojos y 
deseaban meternos mano. 

En la ultima correrfa fbamos ocho hombres 4 bordo, 
En la madrugada habfamos salido de Oran, y 4 mediodf{a, 
estando 4 la altura de Cartagena, vimos en el horizonte 
una nubecilla negra, y al poco rato un vapor que todos 
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conocimos. Mejor hubiéramos visto! asomar una tor- 
menta. Era el cafonero de Alicante.z 

*~ Soplaba buen viento. [bamos en popa con toda la gran 
vela de frente y el foque tendido. Pero con estas inven- 
ciones de los hombres, la vela ya no es nada, y el buen 
marinero aun vale menos. 

No es que nos alcanzaban, no sefior. ; Bueno es £/ 
Socarrao para dejarse atrapar teniendo viento! Navega- 
bamos como un delffn, con el casco inclinado y las olas 
lamiendo la cubierta; pero en el cafionero apretaban las 
maquinas y cada vez vefamos mas grande al barco, aun- 
que no por esto perdfamos mucha distancia. ! Ah! ;Si 
hubiéramos estado 4 media tarde! Habria cerrado la 
noche antes que nos alcanzara,” y cualquiera® nos en- 
cuentra en la obscuridad. Pero aun quedaba mucho dfa, 
y corriendo 4 lo largo de la costa era indudable que nos 
pillarfan antes del anochecer,. 

El patrén manejaba la barra con el cuidado de quien 
tiene toda su fortuna pendiente de una mala virada. 
Una nubecilla blanca se desprendié del vapor y ofmos el 
estampido de un cafionazo. 

’ Como no vimos la bala, comenzamos 4 reir satisfechos 
y hasta orgullosos de que nos avisasen tan ruidosamente. 

Otro cafionazo, pero esta vez con malicia. Nos parecié 
que un gran pajaro pasaba silbando sobre la barca, y la 
antena se vino abajo con el cordaje roto y la vela des- 
garrada. Nos habfan desarbolado, y al caer el aparejo 
le rompié una pierna 4 uno de la tripulacidn. 

Confieso que temblamos un poco. Nos vefamos cogi- 
dos, y ;qué demonio! ir 4 la carcel como un ladrén por 
ganar el pan de la familia, es algo mas temible que una 
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noche de tormenta. Pero el patrén de £/ Socarrao es 
hombre que vale tanto como su barca. 

— Chicos, eso no es nada. Sacad la vela nueva. Si 
sois listos no nos cogeran. 

No hablaba a sordos, y como listos no habia mas que 
pedirnos. El pobre compafiero se revolvia como una 
lagartija, tendido en la proa, tentandose la pierna rota, 
lanzando alaridos y pidiendo por todos los santos un 
trago de agua: ; para contemplaciones estaba el tiempo!? 
Nosotros fingiamos no oirle, atentos unicamente 4 nues- 
tra faena, separando el cordaje y atando 4 la antena la 
vela de repuesto, que izamos & los diez minutos. . 

El patrén cambio el Tumbo. Era inutil resistir en el 
mar 4 aquel enemigo que andaba con humo y escupia 
balas. ;A tierra, y que fuese lo que Dios quisiera!? 

Estabamos frente 4 Torresalinas. Todos éramos de 
aqu{ y contabamos con los amigos. El canonero, vién- 
donos con rumbo 4 tierra, no dispard mas. Nos tenia 
cogidos, y seguro de su triunfo, ya no extremaba la 
marcha. La gente que estaba en esta playa no tardé en 
vernos, y la noticia circulé por todo el pueblo. ; 27 
Socarrao venta perseguido por un cafionero! _ 

Habfa que ver® lo que ocurri6. Una verdadera revolu- 
cién: créame usted, caballero. Medio pueblo era pariente 
nuestro, y los demas comfan mas 9 menos directamente 
del negocio. Esta playa parecta un hormiguero. Hombres, 
mujeres y chiquillos nos segufan con mirada ansiosa, lan- 
zando gritos de satisfaccidn al ver como nuestra barca, 
hacienddfun Ultimo estuerzo, s se adelantaba cada vez mas 
a su perseguidor, llevandole una media hora de ventaja. 

Hasta el alcalde estaba aquf para servir en lo que 


My 
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fuera bueno. Y los carabineros, excelentes muchachos 
que viven entre nosotros y son casi de la familia, 
hacfanse 4 un lado, comprendiendo la situacidn y no 
queriendo perder 4 unos pobres. 

— A tierra, muchachos! — gritaba nuestro patrén. — 
Vamos 4 embarrancar. Lo que importa es poner en salvo 
fardos y personas. E/ Socarrao ya sabra salir de este 
mal paso. natn 

Y sin plegar casi el trapo, embestimos la playa, cla- 
vapde jla proa en la arena. jSefior, qué modo de trabajar! 
Aun me parece un suefio cuando lo recuerdo. Todo el 
pueblo se tird sobre la barca, la tomdé,.por asalto: los 
chicuelos se deslizaban como ratas éft 1a’ dala. ¢ 

—j Aprisa! | Aprisa! j Que vienen los del, gobierno! 

Los fardos salfaban de la cubierta: cafan en el agua, 
donde los recogfan los hombres descalzos y las mujeres 
con la falda entre las piernas; unos desaparecfan por 
aqu{; otros se iban por alla; fué aquello visto y no visto, 
y en poco rato desapareciéd el cargamento, como si lo 
hubiera tragado la arena. Una oleada de tabaco inundaba 
a Torresalinas, filtrandose en todas las casas., 

El alcalde interyino paternalménte. 

— Hombre, Sanity ai al patrén. — Todo se 
lo llevan y los carabineros se quejaran., Dejad al menos 
algunos bultos para justificar la aprehensién. ” a 

Nuestro amo estaba conforme, angie 

— Bueno; haced tnos cuantos bultos con dos fardos 
de la peor picadura. Que se contenten con €s04. «+ 

Yi se alejs hacia el pueblo, llevandose en el pecho, toda 
Ja documentacién de la barca. Pero aun se detuvo un 
momento, porque aquel diablo de hombre estaba en todo. 
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—jLos folios! ; Borrad los folios! 
Parecfa que 4 la barca le habfan salido patas.’ Estaba 
ya fuera del agua y se arrastraba por la arena en medio 


de aquella multitud que bullfa y trabajaba, animandose , 


5 con alegres gritos: wllhdle 
— Qué chasco! ;Qué chasco se llevarin’ los del 
gobierno! ania Lhe vp 
© por 


El compafiero de la pierna vain all ON a t 
su mujer y sum Fl g m hte olor A cada 


adre 
ro movimiento bru andetnki & se regi a las lagrimas y refa 
también como los otros, “viendg que el Cargamento 2 se 
salvaba y pensando en aquel chasco que hacfa’ reir a 
todos, 
Cuando los Ultimos fardos se perdieron en las calles de 
15 Torresalinas, comenzé la rapifia en la barca, El gentfo se 
llev6 las velas, las panclas, los remog: hasta desmontamos 
el mastil, que se AS en hombros una turba de mucha- 
chos, llevandolo bese progesic On al otro extremo del pueblo, 
ec 


La barca quedé hecha un ‘pontén, tan pglada como usted 
20 la ve, 2h’ A ch 


RArAtL 
as MeL NWO barathe 
Y mientras tanto, los calafates, brocha en mano, pinta 


que pinta, 2/7 Socarrao se_desfiguraba como un burro de 
AVM 5 
gitano.? Con cuatrg br 


‘ azos fue borrado el nombre de 
popa; y de 10s folibs“de los costados, de esos malditos 


25 letreros, que son la cédula de toda embarcacidén, no quedé 


ni rastro. } 
ee 


eee ia 


El cafionero eché anclas ‘ mismo tiempo que des. 


aparecfan en la entrada del pueblo los tiltimos despojos 
de la barca. Yo me quedé en este sitio, queriendo verlo 
30 todo, y para mayor disimulo ayudaba 4 unos amigos que 
echaban al mar una lancha de pesca. 
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b. ort ~ 


El,cahonero envio t un pote ditrendé y shitaron 4 a Oietra 


oe ¥ +e, yegerey 


no sé cuantos hombres con fusil y bayoneta. El contra- 
maestre, que iba al frente, juraba furioso mirando 4 Z/ 
Socarrao y 4 los carabineros, que se habfan apoderado“ 


de él. - ~H Le be | Pe é ; 


ntti Lang tine 

Todo el vecindario de Torresalinas se tefa a a aquellas 
horas, ectebraidp el ghasco, y aun hubiera refdo mas, 
viendo, Como “yc yo, la’ Cafa que ponfa aquella gente al 
encontrar por todo cargamento unos cuantos bultos de 
tabaco malo. bipfe™ 

oy :Y" qué pasd después? — pregunté al viejo.—;No 
castigaron ‘4 nadie?” 

S53 ‘quién? Unicamente podfan- castigar al pobre 
Socarrao, que quedé prisionero. Se ensuciéd mucho papel 
y medio pueblo fue 4 declarar; pero nadie sabia nada. 
i De qué mathetta e era el barco? Silencio; nadie le habfa 
Pigg los folios. : Quiénes lo tripulaban? Unos hombres 


“Gue “al varar habfan echado 4 correr tierra adentro. Y 


(os) ta. 


nadie sabfa mas, “Oey a a 

ae el cargamento? — dije yo. pe hia 

9 vendimos completo. Usted no sabe ie que es la 

fardo que tenfa mas 4 mano y eché 4 cofrer para escon- 
derlo en su casa. Pero al dia siguiente estaban todos 4 
disposiciédn del patrén: no se perdid ni una libra de 
tabaco. Los que exponen la vida por el pan y todos los 
dias le ven la cara 4 la muerte, estan mas 3 libyes de tenta- 
ciones que los otros. 

— Desde entonces—continud el viejo— que’ esta 
aqui preso el pobre Socarrao. Pero no tardara en hacerse 
4 la mar con su antiguo amo. Parece que ha terminado 
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el papeleo; lo sacaran a4 subasta y se lo gueders el Laeey wy 

por-lo que quiera-dar. |) jn €: 
— Y si otro da mas? “~* 

— Y quién ha de ser ése? eoreck acaso ae FEST eet 

5 Todo el pueblo sabe quién es el verdadero amo de la 

barca abandonada, y nadie tiene tan mal corazén que 

intente perjudicarle. Aqu{ hay mucha honradez. A cada 

uno lo que sea suyo:* el mar, que es de Dios, para noso- 

tros los pobres, que hemos de sacar el pan de él, aunque 

ro no quiera el gobierno. ZL 


f 


LA MULAs YEL. .BUEY, 
(Cuento de Navidad ) 


Por Don BENITO PEREZ GALD6s! 


I 


Ces6 de quejarse la pobrecita; movié la cabeza, fijando _ 
los tristes ojos en las persongs Bogue todeaban su lecho; doe 7 
extinguidse poco 4 poco su jiento; y expiré. El rel 
de la Guarda, dando un Sushiro, alzé el vuelo’ y se fué. 

La infeliz madre no crefa tanta desventura; pero el 5 
lindisimo rostro de Celinina se fué poniendo? amarillo y 
diafano como cera; enfridaronse sus miembros, y qued6 
rigida y dura como el cuerpo de una mufieca. Entonces 
levaron fuera de la alcoba a la madre, al padre y 4 los 
mas inmediatos parientes, y dos 6 tres amigas y las 10 
criadas se ocuparon en cumplir el tiltimo deber con la 
pobre nifia muerta. 

La vistieron con riquisimo traje de batista, la falda 
blanca y ligera como una nube, toda llena de encajes y 

“tizos que la asemejaban 4 espuma. Pusiéronle los zapatos, 15 
blancos también y apenas ligeramente gastada la suela, 
sefial de haber dado pocos pasos, y después tejieron, con 
sus admirables cabellos de color,castaho obscuro, gra- 
ciosas trenzas enlazadas con “Cintas azules. Buscaron 
flores naturales; mas no hallandolas, por ser tan impropia 20 
de ellas la estacidn, foeron una linda corona con flores 
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de tela, escogiendo las mas bonitas y las que mas se 
parecian a veftfattefas rosas frescas trafdas del jardin. 


Un hombre antipatico trajo una caja algo mayor que 


la de un violin, forrada de seda azul con galones de plata, 
y por dentro guarnecida de aso blanco. Colocaron dentro 
4 Celinina, sosteniendo su cabeza en preciosa y blanda 
aiden que no estuviese en postura violenta, y 
después que la acomodaron bien en su ftinebre lecho, 
cruzaron sus manecitas, atandolas con una cinta, y entre 
ellas pusiéronle un ramo de rosas blancas, tan habilmente 
hechas por el artista, que parecfan hijas del mismo Abril. 
Luego las mujeres aquellas cubrieron de vistosos pafios** 
una mesa, arreglandola como un altar, y sobre ella fué 
colocada la caja. En breve tiempo armaron unos al modo 
de doseles de iglesia, con ricas cortinas blancas, que se 
recogian gallardamente 4 un lado y otro; trajeron de 
otras piezas cantidad de santos é imagenes, que orde- 
nadamente distribuyeron sobre el altar, como formando 
la corte funeraria del angel: difunto, y, sin pérdida de 
tiempo, encendieron algunas docenas de luces en los __/ 
grandes candelabros de la sala, los cuales, en torno a 
Celinina, derramaban trigtisimas claridades, Después de 
besar repetidas veces las heladas mejillas de la pobre 
nifia, dieron por terminada su piadosa obra. 


II 


Alla, en lo mas hondo de la casa, sonaban gemidos de 
hombres y mujeres. Era el triste lamentar de los padres, 
que ‘no podifan convencerse de la verdad del aforismo, 
angelitos al cielo,‘ que los amigos administran como cal- 


. 
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mante moral en tales trances. Los padres crefan entonces 
que Ja verdadera y m4s propia morada de los angelitos 
es la tierra; y tampoco podfan admitir la teorfa de que 
es mucho m4s lamentable y desastrosa la muerte de los 
grandes que la de los pequefios. Sentfan, mezclada 4 su 
dolor, la profund{sima l4stima que inspira la agonfa de 
un nifio, y no comprendfan que ninguna pena superase 4 
aquella que destrozaba sus entrafias. 

Mil recuerdos ¢ im4genes dolorosas les’ herfan, to- 
mando forma de agud{simos pufiales que les traspasaban 
el corazén. La madre ofa sin cesar la encantadora media 
lengua de Celinina, diciendo las cogas al revés, y haciendo 
de las palabras de nuestro idioma graciogas caricaturas 
filolégicas que aflufan de su linda boca como la musica 
mAs tierna que puede conmover el corazén de una madre, 
Nada caracteriza 4un nifio como gu estilo, aquel genuino 
modo de expresarse y decirlo todo con cuatro letras, y 
aquella gramAtica prehistdérica, como los primeros vagidos 
de la palabra en los albores de Ja humanidad, y su sen- 
cillo arte de declinar y conjugar, que parece la rectifi- 
cacién inocente de los idiomas regularizados por el uso, 
FE] vocabulario de un nifio de tres afios, como Celinina, 
constituye el verdadero tesoro literario de las familias, 
4Cémo habia de? olvidar la madre aquella lengliecita de 
trapo, que llamaba al sombrero twmeyo y al garbanzo 
babanchot 

Para colmo de afliccidn, vid la buena sefiora por todas 
partes los objetos con que Celinina habfa alborozado 
sus Ultimos dfas; y como éstos eran los que preceden 4 
Navidad, rodaban por el suelo pavos de barro con patas 
de alambre; un San José gin manos; un pesebre con el 
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Nifio Dios, semejante 4 una bolita de color de rosa; un 
Rey Mago montado en arrogante camello sin cabeza, Lo 
que habfan padecido aquellas pobres figuras en los ultimos 
dias, arrastradas de aqu{ para all{, puestas en esta 6 en 


5 la otra forma, sdlo Dios, la mama y el purfsimo espfritu 


5 


nm 


que habfa volado al cielo la sabian. 

Estaban las rotas esculturas impregnadas, digAmoslo 
as{, del alma de Celinina, 6 vestidas, si se quiere,’ de 
una singular claridad muy triste, que era la claridad de 
ella. La pobre madre, al mirarlas, temblaba toda, sin- 
tiéndose herida en lo mas delicado y sensible de su intimo 
ser. ; Extrafa aliangs de las cosas! ;Cémo lloraban aque- 
llos pedazos de barry Llenos parecfan de una afliccién 
intensa, y tan doloridos, que su vista sola producfa tanta 
amargura como el espectaculo de la misma criatura mori- 
bunda, cuando miraba con suplicantes ojos 4 sus padres 
y les pedia que le quitasen aquel horrible dolor de su frente 
abrasada! La mis triste cosa del mundo era para la madre 
aquel pavo con patas de alambre clavadas en tablilla de 
barro, y que en sus frecuentes cambios de postura habia 
perdido el pico y el moco. 


III 


Pero si era aflictiva la situacidn de espfritu de la madre, 
éralo? mucho mas la del padre. Aquélla estaba traspasada 
de dolor; en éste, el dolor se agravaba con un remordi- 
miento agudisimo. Contaremos brevemente el peregrino 
caso, advirtiendo que esto quizas parecerd en extremo 
pueril 4 algunos; pero 4 los que tal crean, les recordaremos 
que nada es tan ocasionado 4 puerilidades como un {ntimo 
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y puro dolor, de esos en que no existe mezcla alguna de 
intereses de la tierra, ni el desconsuelo secundario del 
egoismo no satisfecho. 

Desde que Celinina cayé enferma, sintid el afan de las 
poéticas fiestas que mas alegran 4 los nifos: las fiestas 
de Navidad. Ya se sabe con cudnta ansia desean la 
llegada de estos risuefios dias, y cémo les trastorna el 
febril anhelo de los regalitos, de los nacimientos, y las 
esperanzas del mucho comer’ y del atracarse de pavo, 
mazapan, peladillas y turrdn. Algunos se creen capaces, 
con la mayor ingenuidad, de embuchar en sus estémagos 
cuanto ostentan la Plaza Mayor y calles adyacentes. 

' Celinina, en sus ratos de mejoria, no dejaba de la boca 
el tema de la Pascua; y como sus primitos, que iban 4 
acompafiarla, eran de mas edad y sabfan cuanto hay que 
saber en punto 4 regalos y nacimientos, se alborotaba 
mds la fantasfa de la pobre nifia oyéndoles, y mas se 
encendian sus afanes de poseer golosinas y juguetes. 
Delirando, cuando la metia en su horno de martirios la 
fiebre,? no cesaba de nombrar lo que de tal modo ocupaba 
su espiritu, y todo era golpear tambores, taher zambom- 
bas, cantar villancicos. En la esfera tenebrosa que ro- 
deaba su mente, no habfa sino pavos haciendo c/au clau; 
pollos que gritaban 0 f/o; montes de turrén que llegaban 
al cielo formando un Guadarrama de almendras;® naci- 
mientos llenos de luces y que tenfan lo menos cincuenta 
mil millones de figuras; ramos de dulce; Arboles cargados 
de cuantos juguetes puede idear la mas fecunda imagina- 
ci6n tirolesa; el estanque del Retiro lleno de sopa de 
almendras; besugos que miraban 4 las cocineras con sus 
ojos cuajados; naranjas que llovfan del cielo, cayendo en 
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miis abundancia que las gotas de agua en dia de temporal, 
y otros mil prodigios que no tienen ntimero ni medida. 


‘Iv 

El padre, por no tener mas chicos que Celinina, no 
cabfa en s{ de inquieto y desasosegado, Sus negocios le 
llamaban fuera de la casa; pero muy & menudo entraba 
en ella para ver cémo iba la enfermita, El mal segufa 
su marcha con alternativas traidoras; unas veces dando 
esperanzas de remedio; otras quitandolas. 

El buen hombre ten{fa presentimientos tristes, El leche 
de Celinina, con la tierna persona agobiada en él por la 
fiebre y los dolores, no se apartaba de su imaginacién, 
Atento 4 lo que pudiera contribuir 4 regocijar el espfritu 
de la nifia, todas las noches, cuando regresaba 4 la casa, 
le traf{a algtin regalito de Pascua, variando siempre de 
objeto y especie, pero prescindiendo siempre de toda 
golosina, Trdjole un dfa una manada de pavos, tan al 
vivo hechos, que no les faltaba mis que graznar; otro 
dia sacé de sus bolsillos la mitad de la Sacra Familia, y 
al siguiente 4 San José con el pesebre y portal de Belén, 
Después vino con unas preciosas ovejas, 4 quien! condu- 
cfan gallardos pastores, y luego se hizo acompafar de* 
unas lavanderas que lavaban, y de un choricero que ven- 
dia chorizos, y de un Rey Mago negro,® al cual sucedié 
otro de barba blanca y corona de oro. Por traer,* hasta 
trajo una vieja que daba azotes en cierta parte Aun chico 
por no saber la leccién, 

Conocedora Celinina,® por lo que charlaban sus primos, 
de todo lo necesario 4 la buena composicién de un naci- 
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miento, conocid que aquella obra estaba incompleta por 
la falta de dos figuras muy principales: la mula y el buey. 
Ella no sabia lo que significaban la tal mula ni el tal 
buey; perc atenta 4 que todas las cosas fuesen perfectas, 
reclamé una y otra vez del solfcito padre el par de ani- 
males que se habfa quedado en Santa Cruz.} 

El prometié traerlos, y en su corazén hizo propésito 
firmisimo de no volver sin ambas bestias; pero aquel dfa, 
que era el 23, los asuntos y quehaceres se le aumentaron 
de tal modo, que no tuvo un punto de reposo. Ademas de 
esto, quiso el Cielo que se sacase la loterfa,? que tuviera 
noticia de haber ganado un pleito, que dos amigos cari- 
hosos le embarazaran toda la mafiana... en fin, el padre 
entré en la casa sin la mula, pero también sin el buey. 

Gran desconsuelo mostr6 Celinina al ver que no venfan 
4 completar su tesoro las dos tinicas joyas que en él falta- 
bany Bl padre quiso al punto remediar su falta; mas la 
nena fse habfa agravado considerablemente durante el 
dia: vino el médico, y como sus palabras no eran tran- 
quilizadoras, nadie pensd en bueyes, mas tampoco en 
mulas. 

El 24 resolvidé el pobre sefior no moverse de la casa. 
Celinina tuvo por breve rato un alige tan patente, que 
todos concibieron esperanzas, y leno de alegria, - el 
padre: «Voy al punto 4 buscar €S9.) fon suvhototl 

Pero como cae rapidamente un ave herida al remontar 
el vuelo 4 lo mas alto, asf cayé Celinina en las honduras 
de una fiebre muy intensa. Se agitaba trémula y sofo- 
cada en los brazos ardientes‘de la enfermedad, que la 
constrefifa sacudiéndola para expulsar la vida. En la 
confusién de su delirio, y sobre el revuelto oleaje de su 
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pensamiento, flotaba, como el tinico objeto salvado de- 
un cataclismo, la idea fija > ate que no habfa sido 
satisfecho; de aquella codici: la mula y de aquel suspi- 
rado buey, que aun prosegufan en estado de esperanza.’ 

El papa salié mé 1 (ee thorris por las calles; pero 
en mitad de una de ellas se detuvo y dijo: «;Quién 
piensa ahora en figuras de nacimiento?» 

Y,corriendo de aqui para allf, subid escaleras, y tocé 


pn A be 5 : 
campanillas, y abrié puertas sin reposar un instante, 


hasta que hubo juntado siete i ocho médicos, y les llevé 
4 su casa. Era preciso salvar 4 Celinina, 


We 


Pero Dios no quiso que los siete i ocho (pues, la cifra 
no se sabe 4 punto fijo) alumnos de Es¢ulapio contra- 
viniesen la sentencia que él habfa dado, y Celinina fué 
cayendo, cayendo mas 4 cada hora, y llegé 4 estar aba- 
tida, abrasada,,luchando con indescriptibles congojas, 
como la iariposa u ha igo golpeada y tiembla sobre 
el suelo con las ala * rotas. | Los padres se inclinaban 
junto 4 ella con afan insensato, cual si quisieran con la 
sola fuerza del mirar detener aquella existencia que se 
iba, suspender la rapida desorganizacién humana, y con 
su aliento renovar el aliento de la pobre mArtir que se 
desvanecia en un suspiro. 

Sonaron en_la calle tambores y zambombas y alegre 
chasquido de ‘panderos. Celinina abrié los ojos, que ya 
parecfan cerrados para siempre; miré 4 su padre, y con 
la mirada tan sdlo y un grave murmullo que no parecfa 
venir ya de lenguas de este mundo, pidid 4 su padre lo 
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que éste no habfa querido traerle. Traspasados de dolor 
padre y madre, quisieron engafiarla, para que tuviese una 
alegria en aquel instante de suprema afliccidn, y presen- 
tandole los pavos, le dijeron: — «Mira, hija de mi alma, 
aqui tienes la mulita y el bueyecito.» 

Pero Celinina, aun acabandose, tuvo suficiente claridad 
en su entendimiento para ver que los pavos no eran otra 
cosa que pavos, y los rechaz6 con agraciado gesto. Des- 
pués siguié con la vista fija en sus padres, y ambas manos 
en la cabeza sefialando sus agudos dolores. Poco 4 poco 
fué extinguiéndose en ella aquel acompasado son, que es 
el ultimo vibrar de la vida, y al fin todo calld, como calla 
la maquina del reloj que se para; y la linda Celinina fué 
un gracioso bulto, inerte y frio como marmol, blanco y 
transparente como la purificada cera que arde en los 
altares. 

iSe comprende ahora el remordimiento del padre? 
Porque Celinina tornara 4 la vida, hubiera ¢€1 recorrido 
la tierra entera para recoger todos los bueyes y todas, 
absolutamente todas las mulas que en ella hay. La idea 
de no haber satisfecho aquel inocente deseo era la espada 
mas aguda y frfa que traspasaba su corazén. En vano con 
el raciocinio queria arrancarsela; pero ;de qué servia la 
raz6n, si era tan nifio entonces como la que’ dormfa en 
el atatid, y daba mds importancia 4 un juguete que 4 
todas las cosas de la tierra y del cielo? 


VI 


En la casa se apagaron al fin los rumores de la deses- 
peracién, como si el dolor, internandose en el alma, que 
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es su morada propia, cerrara las puertas de los sentidos 
para estar mds solo y recrearse en s{ mismo. 

Era Noche-Buena, y si todo callaba en la triste vivienda 
recién visitada de la muerte, fuera, en las calles de la 
ciudad, y en todas las demas casas, resonaban placenteras 
bullangas de groseros instrumentos musicos, y vocerfa de 
chiquillos y adultos cantando la venida del Mesias. Desde 
la sala donde estaba la nifia difunta, las piadosas mujeres 
que le hacfan compajiia oyeron espantosa algazara, que 
al través del pavimento del piso superior llegaba hasta 
ellas, conturbandolas en su pena y devoto recogimiento. 
Alla arriba, muchos nifios chicos, congregados con mayor 
numero de nifios grandes y felices papas y alborozados 
tios y tias, celebraban la Pascua, locos de alegria ante el 
mas admirable nacimiento que era dado imaginar,’ y 
atentos al fruto de juguetes y dulces que en sus tamas 
llevaba un frondoso arbol con mil vistosas candilejas 
alumbrado. 

Hubo momentos en que con el grande estrépito de 
arriba, parecia que retemblaba el techo de la sala, y que 
la pobre muerta se estremecia en su caja azul, y que las 
luces todas oscilaban, cual si, 4 su manera, quisieran dar 
a entender también que estaban algo peneques. De las 
tres mujeres que velaban, se retiraron dos; quedé una 
sola, y ésta, sintiendo en su cabeza grand{fsimo peso, 4 
causa sin duda del cansancio producido por tantas vigi- 
lias, tocéd el pecho con la barba? y se durmid. 

Las luces siguieron oscilando y moviéndose mucho, 4 
pesar de que no entraba aire en la habitacién. Creerfase 
que invisibles alas se agitaban en el espacio ocupado por 
el altar. Los encajes del vestido de Celinina se movieron 
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también, y las hojas de sus flores de trapo anunciaban 
el paso de una brisa juguetona 6 de manos muy suaves. 
Entonces Celinina abrid los ojos. 

Sus ojos negros llenaron la sala con una mirada viva 
y afanosa que echaron en derredor y de arriba abajo. 
Inmediatamente después separdé las manos sin que opu- 
siera resistencia la cinta que las ataba, y cerrando ambos 
pufios se froté con ellos los ojos, como es costumbre en 
los nifios al despertarse. Luego se incorporé con rapido 
movimiento, sin esfuerzo alguno, y mirando al techo, se 
eché 4 reir; pero su risa, sensible 4 la vista, no podia 
oirse. El tinico rumor que facilmente se percibié era una 
bullatga de alas vivamente agitadas, cual si todas las 
palomas del mundo estuvieran entrando y saliendo en 
la sala mortuoria y rozaran con sus plumas el techo y 
las paredes. 

Celinina se puso en pie, extendiéd los brazos hacia 
arriba, y al punto le nacieron unas alitas cortas y 
blancas. Batiendo con ellas el aire, levantéd el vuelo y 


15 


desaparecid. 20 


Todo continuaba lo mismo: las luces ardiendo, derra- 
mando en copiosos chorros la blanca cera’ sobre las 
arandelas; las imagenes en el propio sitio, sin mover 
brazo ni pierna ni desplegar sus austeros labios; la 
mujer sumida placidamente en un suefio que debfa 
saberle 4 gloria; todo segufa lo mismo, menos la caja 
azul, que se habfa quedado vacfa. 
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Vil 


; Hermosa fiesta la de esta noche en casa de los 
sefores de ***! 

Los tambores atruenan la sala. No hay quien haga 
comprender a esos endiablados chicos que se divertiran 
mas renunciando a la infernal bulla de aquel instrumento 
de guerra, a que ningun humano ofdo quede en estado 
de funcionar al dia siguiente, afladen al tambor esa in- 
vencién del Averno, lamada zambomba, cuyo ruido 
semeja a grufidos de Satands. Completa la sinfonifa el 
pandero, cuyo atroz chirrido de caldereteria vieja albo- 
rota los nervios mas tranquilos. Y sin embargo, esta 
discorde algazara sin melodia y sin ritmo, mas primi- 
tiva que la musica de los salvajes, es alegre en aquesta 
singular noche, y tiene cierto sonsonete lejano de coro 
celestial. 

El Nacimiento no es una obra de arte a los ojos de 
los adultos; pero los chicos encuentran tanta belleza en 
las figuras, expresiédn tan mistica en el semblante de 
todas ellas, y propiedad tanta en sus trajes, que no creen 
haya? salido de manos de los hombres obra mas perfecta, 
y la atribuyen 4 la industria peculiar de ciertos angeles 
dedicados 4 ganarse la vida trabajando en barro. El 
portal de corcho, imitando un arco romano en ruinas, 
es monisimo, y el riachuelo representado por un espejillo 
con manchas verdes que remedan acuaticas hierbas y el 
musgo de las margenes, parece que corre por la mesa 
adelante® con plicido murmurio. El puente por do pasan 
los pastores es tal que nunca se ha visto el cartén tan 
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semejante a la piedra; al contrario de lo que pasa en 
muchas obras de nuestros ingenieros modernos, los cua- 
les hacen puentes de piedra que parecen de cartén. El 
monte que ocupa el centro se confundirfa con un pedazo 
de los Pirineos, y sus lindas casitas, més pequefias que 
las figuras, y sus arboles figurados con ramitas de evéni- 
mus, dejan atras 4 la misma Naturaleza. 

En el llano es donde esta lo mas bello y las figuras mas 
caracteristicas: las lavanderas que lavan en el arroyo; los 
paveros y polleros conduciendo sus manadas; un guardia 
civil que lleva dos granujas presos; caballeros que pasean 
en lujosas carretelas junto al camello de un Rey Mago, 
y Perico el ciego’ tocando la guitarra en un corrillo donde 
curiosean los pastores que han vuelto del Portal. Por 
medio 4 medio, pasa un tranvia lo mismito que el del 
barrio Salamanca;* y como tiene dos raz/s y sus ruedas, 
4 cada instante le hacen correr de Oriente 4 Occidente 
con gran asombro del Rey Negro, que no sabe qué 
endiablada maquina es aqueélla. 

Delante del Portal hay una lindisima plazoleta, cuyo 
centro lo® ocupa una redoma de peces, y no lejos de allf 
vende un chico Za Correspondencia, y bailan gentilmente 
dos majos. La vieja que vende bufuelos y la castafera 
de la esquina son las piezas mas graciosas de este mara- 
villoso pueblo de barro, y ellas solas atraen con prefe- 
rencia las miradas de la infantil muchedumbre. Sobre 
todo, aguel chicuelo andrajoso que en una mano tiene 
un billete de loterfa, y con la otra le* roba bonitamente 
las castafias del cesto 4 la tia Lambrijas, hace desternillar 


de risa 4 todos. 
En suma: el Nacimiento 2zmero uno de Madrid es el 
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de aquella casa, una de las mas principales, y ha reunido 
en sus salones 4 los nifios mas lindos y mas juiciosos de 
veinte calles 4 la redonda. 


VIII 


Pues jy el 4rbol? Esta formado de ramas de encina y 
cedro. El solfcito amigo de la casa que lo ha compuesto 
con gran trabajo, declara que jamas salid de sus manos 
obra tan acabada y perfecta. No se pueden contar los 
regalos pendientes de sus hojas. Son, segtin la suposicién 
de un chiquitin allf presente, en mayor ntimero que las 
arenas del mar. Dulces envueltos en cascaras de papel 
rizado; mandarinas, que son los nifios de pecho de las 
naranjas; castafias arropadas en mantillas de papel de 
plata; cajitas que contienen gldébulos de confiterfa homeo- 
patica; figurillas diversas 4 pie y 4 caballo: cuanto Dios 
cri6 para que lo perfeccionase luego la Mahonesa 6 lo 
vendiese Scropp,’ ha sido puesto allf por una mano tan 
generosa como habil. Alumbraban aquel arbol de la vida 
candilejas en tal abundancia, que, segtin la relacidn de 
un convidado de cuatro afios, hay allf mas lucecitas que 
estrellas en el cielo. 

El gozo de la caterva infantil no puede compararse 4 
ningtin sentimiento: humano; es el gozo inefable de los 
coros celestiales en presencia del Sumo Bien y de la 
Belleza Suma. La superabundancia de satisfaccidén casi 
les hace juiciosos, y estan como perplejos, en serafico 
arrobamiento, con toda el alma en los ojos, saboreando 
de antemano lo que han de comer, y nadando, como los 
angeles bienaventurados, en éter puro de cosas dulces y 
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deliciosas, en olor de flores y de canela, en la esencia 
increada del juego y de la golosina. 


IX 


Mas de repente sintieron un rumor que no provenia 
de ellos. Todos miraron al techo, y como no vefan nada, 
se contemplaban los unos 4 los otros, riendo. Ofase gran 
murmullo dgfalas rozando contra la pared y chocando 
en el ere 
todas las palomas de todos los palomares del universo 
se habfan metido en la sala. Pero no vefan nada, abso- 


a 


Si estuvieran ciegos, habrian crefdo que 


lutamente nada. 

Notaron, sf, de suibito, una cosa inexplicable y‘feno- 
menal. Todas las figurillas del Nacimiento se movieron, 
todas variaron de’sitio sin ruido. El coche’ del tranvia 
subié 4 lo alto de los montes, y los Reyes se metieron 
de patas en el arroyo. Los pavos se colaron sin permiso 
dentro del Portal, y San José salid todo turbado, cual si 
quisiera saber el origen de tan rara confusidn. Después, 
muchas figuras quedaron tendidas en el suelo. Si al prin- 
cipio las traslaciones se hicieron sin desorden, después se 
arm6 una baratinda tal, que parecfan andar por allf cien 
mil manos afanosas de revolverlo todo. Era un cataclismo 
universal en miniatura. El monte se venfa abajo, fal- 
tandole sus cimientos seculares;? el riachuelo variaba de 
curso, y echando fuera del cauce sus espejillos, inundaba 
espantosamente la llanura; las casas hundfan el tejado 
en la arena; el Portal se estremecfa cual si fuera com- 
batido de horribles vientos, y como se apagaron muchas 
luces, resulté nublado el sol y obscurecidas las luminarias 
del dia y de la noche. 
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Entre el estupor que tal fenédmeno producia, algunos 
pequefuelos refan locamente y otros lloraban. Una vieja 
supersticiosa les dijo: 

«;No sabéis quién hace este trastorno? Hacenlo los 
niflos muertos que estan en el cielo, y 4 los cuales per- 
mite Padre Dios, esta noche, que vengan 4 jugar con los 
Nacimientos.» 

Todo aquello tuvo fin, y se sintid otra vez el batir de 
alas alejandose. 

Acudieron muchos de los presentes 4 examinar los 
estragos, y un sefior dijo: 

«Es que se ha hundido la mesa y todas las figuras se 
han revuelto.» 

Empezaron 4 recoger las figuras y 4 ponerlas en orden. 
Después del minucioso recuento y de reconocer una por 
una todas las piezas, se eché de menos algo. Buscaron y 
rebuscaron, pero sin resultado. Faltaban dos figuras: la 
Mula y el Buey. . 


Xx 

Ya cercano el difa,' iban los alborotadores camino del 
cielo, mas contentos que unas Pascuas, dando brincos 
por esas nubes, y eran millones de millones, todos pre- 
ciosos, puros, divinos, con alas blancas y cortas que 
batian mas rapidamente que los mas veloces pajaros de 
la tierra. La bandada que formaban era mas grande que 
cuanto pueden abarcar los ojos en el espacio visible, y 
cubria la luna y las estrellas, como cuando el firmamento 
se llena de nubes. 

«A prisa, & prisa, caballeritos, que va 4 ser de dia — 
dijo uno, — y el Abuelo? nos va a refiir si llegamos tarde. 
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No valen nada los Nacimientos de este afio... ; Cuando 
uno recuerda aquellos tiempos. ..!» 

Celinina iba con ellos, y como por primera vez andaba 
en aquellas altitudes, se atolondraba un poco. 

«Ven aca—le dijo uno, — dame la mano y volaras 
mas derecha... Pero ; qué llevas ahi? 

— Esto — repuso Celinina oprimiendo contra su pecho 
dos groseros animales de barro. —Son pa mf, pa mf. 

— Mira, chiquilla, tira esos mufiecos. Bien se conoce 
que sales ahora de la tierra. Has de saber que aunque 
en el Cielo tenemos juegos eternos y siempre deliciosos, 
el Abuelo nos manda al mundo esta noche para que en- 
redemos un poco en los Nacimientos. Alla arriba se 
divierten también esta noche, y yo creo que nos mandan 
abajo porque les mareamos con el gran ruido que mete- 
mos... Pero si Padre Dios nos deja bajar y andar por 
las casas, es 4 condicidn de que no hemos de coger nada, 
y tui has afanado eso.» 

Celinina no se hacfa cargo de estas poderosas razones, 
y apretando mas contra su pecho los dos animales, repitid: 

«Pa mi, pa mi. 

— Mira, tonta— afiadio el otro, — que si no haces caso, 
nos vas 4 dar un disgusto. Baja en un vuelo, y deja eso, 
que es de la tierra y en la tierra debe quedar. En un 
momento vas y vuelves, tonta. Yo te espero en esta 
nube.». 

Al fin Celinina cedid, y bajando, entregé 4a la tierra 


su hurto. 
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XI 


Por eso observaron que el precioso cadaver de Celinina, 
aquello que fué su persona visible, tenfa en las manos, en 
vez de] ramo de flores, dos animalillos de barro. Ni las 
mujeres que la velaron, ni el padre, ni la madre, supieron 

5 explicarse esto; pero la linda nifia, tan llorada de todos, 
entré en la tierra apretando en sus frfas manecitas la 
Mula y el Buey. 


OBRAR BIEN... QUE DIOS ES DIOS 


Por FERNAN CABALLERO! 


La vertu est aussi une force. 
TOULLOTE, 
La virtud es también una fuerza. 


Saliendo del pueblo de Dos Hermanas en direcci6én a 
Sevilla, vense 4 la izquierda olivares, que se prolongan 
en linea recta, y que al internarse, se alzan sobre un 
cerro dilatado, aunque de poca altura. En la cima se 
halla escondido entre los olivares un antiguo castillo, 
que labrarian? los moros sobre aquel cerro, porque do- 
mina una extensa llanura. Hallabase no ha muchos afios, 
y suponemos que aun hoy dfa se hallara, en el mismo 
estado en que lo tuvieron los arabes,® sin mas variacién 
que haberse convertido en molino de aceite el local que 
probablemente fué cuadra, en trojes lo que serfa* almacén, 
y en estancia para los trabajadores campesinos lo que 
ser{a cuartel de las tropas. Con estas variaciones, 4 favor 
de las cuales del estado militar pasé al estado civil, esto 
es, de castillo se convirtié en hacienda, — adquirié legiti- 
mamente el nombre de Serrezuela, que puede fuese® el 
nombre de su conquistador cristiano, aunque no lo sabe- 
mos. Lo que s{ sabemos,° y nos interesa mas, es el nombre 
que le puso y conserv6 el pueblo extrajudicialmente en los 
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archivos de la tradicidn, y fué el de Castillo del Ultimo 
Moro. — Hé aqui el hecho que le valid el nombre. 

En la época de la expulsidén de los arabes,’ el caudillo 
que defendfa el castillo nunca quiso rendirse ni capitular. 
Mucho tiempo se mantuvo encerrado entre sus muros de 
argamasa, como el ledn en su jaula de hierro. Todos los 
dias se le vefa? subir con sus compafieros 4 una de las 
cuatro torres que flanqueaban en sus Angulos el cuadrado 
castillo, para descubrir en la inmensa extensi6n de terreno 
que abarcaba su vista, si le llegaba socorro de los suyos; 
!pero en vano! El Santo Rey los habia ahuyentado 4 
todos. Hecho el reconocimiento, bajaba, — si bien mar- 
chitas las esperanzas, — inmutables, firmes y lozanos los 
brios. 

Poco 4 poco observaron los sitiadores aminorarse el 
numero de los que le acompafiaban, hasta que le vieron 
subir solo. Siguid impertérrito en su inspeccidén diaria 
que hacia descolorido, caido de fuerzas, pero siempre 
entero de animo. 

Un dia no subid. Aquel dia escalaron los cristianos los 
muros sin hallar resistencia. Al pie de la escalera de la 
torre encontraron armado, en pie y sin vida, al nunca 
rendido Ultimo Moro. 

Efectivamente, aquel castillo de argamasa aislado y 
obscuro, sin mas comunicacidén con lo exterior que la 
puerta de entrada, flanqueado con sus cuatro torres coro- 
nadas de almenas, semejantes 4 piramides de cementerios, 
parece un gran ataud. Esta estrechamente rodeado de 
olivos que le cercan apiiiados, como para enterrarlo. 
Cual la* del navegante, nada percibe la vista del que 
esta dentro, 6 en su cercanfa, sino una multitud de 
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verdes copas de olivos, —semejantes 4 la multitud de 
verdes olas de la mar, —y el cielo sobre su cabeza. La 
escalera, por la que subfa el moro 4 la plataforma de la 
torre, esta derruida, y no prestando utilidad, no ha sido 
reedificada. No siendo tampoco necesario para las sen- 
cillas gentes campesinas que allf moran ninguno de los 
requisitos que sirven en los edificios labrados para ser 
cémodamente habitados, el Castillo del Ultimo Moro 
permanece en el mismo ser y estado marcial, escueto 
y fuerte que tuvo, y es digna tumba del que lo defendid 
hasta su muerte. 


j Nada mas triste que ese resto tan intacto de un pasado. 


tan desvanecido! Esa eterna existencia entre extrafios es 
triste en su inmovilidad; cual la del Judfo errante en su 
incesante movimiento. ; Qué sobrevive y queda de aquel 
hecho heroico? Una tracicién en boca del pueblo, que 
nadie escucha, y esa gran tumba de héroes sepultada 
entre olivos, sobre la cual las simbédlicas ramas de éstos 
estampan por solo epitafio: ; Paz 4 los muertos! 

Parecfa aquella morada comunicar algo de su gravedad 
y silencio 4 la familia del capataz que la habitaba. Era 
éste un hombre austero; su mujer era callada, y sus hijos 
timidos. Varmen, la mayor, que unfa 4 su timidez juicio 
y dulzura, era bien querida en el lugar, en que, hablando 
de ella, sellaban su elogio con decir, segtin la expresidn 
del pafs, que era arrimadita & la iglesia. 

En una ocasién acaecié que murid el guarda del olivar 
4 tiempo de la cogida, lo que apuré tanto mas al capataz, 
cuanto que era 4 la sazén mas necesario y mas dificil 
hallar quien le reemplazara. Uno de los arreadores de 
la aceituna le propuso 4 un hombre’ que dijo ser? muy 
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propio para el oficio, y el capataz le admitiéd sin cono- 
cerle y sin saber sus antecedentes, en vista de la apre- 
miante necesidad que de él tenfa. 

El] nuevo guarda era un hombre, que, sin ser mal pare- 
cido, repelia. Su tez tostada, sus espesas patillas, su 
adusta y altanera mirada, le daban, al decir de los tra- 
bajadores, somdra en la cara: sus modales bruscos y sus 
pocas palabras alejaron de él todas las simpatias. A poco 
se esparcié una voz por el lugar, — una de esas voces 
que parecen formarse en las nubes, y que llegan 4 la 
tierra como aerdlitos consistentes y compactos, — de 
que aquel hombre, que parecido al huracan habia venido 
sin saberse de dénde, ni 4 dénde iba, andaba 4 salto de 
mata, prestado y forastero en todas partes, para burlar 4 
la justicia que le buscaba con objeto de echarle mano.’ 

Varmen not6 con sobresalto que cuando venia el guarda 
al castillo 4 las horas de las comidas, tenia fija tenazmente 
sobre ella su atencién. Era Varmen lo que suelen ser las 
que se clasifican de avvimadas 4 la iglesia, opuesta 4 que 
se ocupasen de ella. Su vestir era con extremo aseado 
y primoroso, pero rigurosamente sencillo; la ropa que 
llevaba era basta, pero limpia; cuidadosamente remen- 
dada, pero sin adorno alguno: sy cabello estaba siempre 
alisado y recogido; pero nunca adornaban flores su ca- 
beza. Las flores de los jardines quieren las brisas de 
primavera para ostentarse: en las cabezas de las mujeres, 
quieren las alegrias, que no todas tienen, ;ni aun en la 
juventud! Asf es que como el agradar 4 los hombres no 
se lo pedfa su vanidad, ni agradar 4 aquél se lo pedifa su 
coraz6n,” puso todo esmero en evitar su presencia. 

Una mafiana estaba Varmen en el patio, lavando en 
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una media tinaja empotrada en un poyo adherente al 
pozo: 4 su lado estaban jugando sus hermanas y los 
hijos del manijero. Varmen no prestaba atencién ni 4 
sus juegos ni 4 lo que decian: en cuanto 4 nosotros, no 
podemos pasar cerca de un grupo de nifios sin detenernos 5 
para observarlos. En ellos se encuentra la gracia sin 
afectacidn ni pretensiones, que sin buscarlo, halla el 
agrado; gracia inocente cual ellos, y por tanto llena 
de encanto y de simpatia. 

— Mariquilla, dijo la nifia del manijero, 10 

Cuando baja, rie; cuando sube, llora: 
4A que! no me lo aciertas en una hora? 

— Yo xo sabo,* contesté la interrogada, que era la 
menor y mas mimada de las hermanas de Varmen. 

—j; Qué tonta eres! Es el carrillo.® 15 

— Chacha, dijo Mariquilla altamente ofendida, Jose- 
fita me dice /ontona. | 

—Vamos, no refiir,* intervino Varmen; a cantar® como 
los pajaros, 4 ver si os crecen alas. 

Las chiquillas no se hicieron de rogar,® y la una cantd: 20 

En un cuerno de la luna 
He puesto 4 mi corazén, 


Para que no se lo lleve 
Un gato que es muy ladroén. 


—No dice’ gato, que* dice x7%o, observé otra mayor- 25 


cita, 

— Gato, afirmé la cantadora; que los nifios no son 
ladrones. 
— Que no? Tu hermanito dichoso me robé 4 mf tres 
bellotas. 30 


Eso era chancilla, 
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—jCaramba con las chancillas! Tiene tu hermano la 
gracia, lo mismo que’las avispas,— por detras, y que 
duele. 

— Y el tuyo es mas feo que el Carlanco.' 

5 — Yo sé el cuento del Car/anco, observ6 otra. 

— ; Quién te lo contd? 

— Mi abuela, que sabe mas de mil. 

— Anda, Catanilla, cuéntalo. 

La interpelada estuvo muy dispuesta, y todas se pusie- 

10 ron 4 escucharla con gran atencién; y nosotros con ellas. 


II 


EL CARLANCO 
(Cuento popular infantil) 


Era vez y vez una cabra, muy mujer de bien: que 
tenfa tres chivitas que habia criado muy bien, y meti- 
ditas en su casa. 

En una ocasidn en que iba por los montes, vid a una 

15 avispa que se estaba ahogando en un arroyo; le alargé 
una rama, y la avispa se subid en ella y se salvd. — 
; Dios te lo pague! que? has hecho una buena obra de 
caridad, le dijo la avispa 4 la cabra. Si alguna vez me 
necesitas, ve 4 aquel paredén derrumbado, que allf esta 

20 mi convento. Tiene éste muchas celditas que no estan 
enjalbegadas, porque la comunidad es muy pobre, y no 
tiene para comprar la cal.* Pregunta por la Madre aba- 
desa, que ésa soy yo,‘ y al punto saldré, y te serviré de 
muy buen agrado en lo que me ocupes. Dicho lo cual, 

25 eché 4 volar cantando maitines. 
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Pocos dias después les! dijo una mafiana temprano la 
cabra 4 sus chivitas: — Voy al monte por una carguita 
de lefia; vosotras encerrdos, atrancad bien la puerta, y 
cuidado con no abrir 4 nadie; porque anda por aquf el 
Carlanco. Sélo abriréis cuando yo os diga: 

| Abrid, hijitas, abrid! 
Que soy la madre que os pari. 

Las chivitas, que eran muy bien mandadas, lo hicieron 
todo como se lo habia encargado su madre. 

Y-cate Vd. ahi que llaman 4 la puerta, y que oyen una 
voz como la de un becerro, que dice: 

i; Abrid, que soy el Carlanco! 
Que montes y pefias arranco. 

Las cabritas, que tenfan su puerta muy bien atrancada, 

le respondieron desde adentro: 


; Abrela, guapo! 


Y como no pudo, se fué hecho un veneno, y prometién- 
doles que se la? habian de pagar. 

A la mafiana siguiente fué y se escondid, y oyé lo que 
la madre les dijo 4 las chivitas, que fué lo propio del dia 
antes. A la tarde se vino muy de quedito, y arremedando 
la voz de la cabra, se puso 4 decir: 

| Abrid, hijitas, abrid! 
Que soy la madre que os pari. 

Las chivitas, que creyeron que era su madre, fueron 
y abrieron la puerta; y vieron que era el mism{simo 
Carlanco en propia persona. 

Echaronse 4 correr, y se subieron por una escalera de 
mano al sobrado y la tiraron tras si; de manera que el 
Carlanco no pudo subir. Este, enrabiado, cerré la puerta, 


10 


15 


20 


25 


30 


10 


15 


20 


25 


86 SPANISH SHORT STORIES 


y se puso 4 dar vueltas por la estancia, pegando unos 
bufidos y dando unos resoplidos,’ que 4 las pobres 
cabritas se les helaba la sangre en las venas. 

Lleg6é en esto su madre que les dijo: 

| Abrid, hijitas, abrid! 
Que soy la madre que os pari. 

Ellas desde su sobrado le gritaron que no podfan, 
porque estaba allf el Caranco. 

Entonces la cabrita solté su carguita de lefia, y como 
las cabras son tan ligeras, se puso mas pronto que la luz 
en el convento de las avispas, y Namo. —; Quién es? 
pregunt6 la tornera. — Madre, soy una cabrita para ser- 
vir 4 Vd.2—;Una cabrita aqui, en este convento de 


‘avispas descalzas y recoletas? ; Vaya! ni por pienso. 


Pasa tu camino, y Dios te ayude, dijo la tornera. — 
Llame Vd. 4 la Madre abadesa, que traigo prisa, dijo la 
cabrita; si no, voy por el abejaruco, que le vi al venir 
por aca, — La tornera se asusté con la amenaza, y avisé 
a la Madre abadesa, que vino, y la cabrita le conté lo 
que pasaba. — Voy 4 socorrerte, cabrita de buen corazén, 
le dijo, vamos 4 tu casa. 

Cuando llegaron, se cold la avispa por el agujero de 
la Ilave, y se puso 4 picar al CarZanco, ya en los ojos, ya 
en las narices, de manera que lo desatenté, y echdéd 4 
correr que echaba incendios;’ y yo 

Pasé por la cabreriza, 
Y alli me dieron dos quesos, 


Uno para mi, y el otro 
Para el que escuchare aquesto,* 
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Ill 


Apenas concluia la contadora su cuento, cuando entré 
el guarda, que sin decir palabra, se acercé 4 ellas, puso su 
escopeta 4 su lado, se apoyd en el pilar del pozo, y se 
puso 4 picar un cigarro. Varmen se sintid desconcer- 
tada y fatigosa con la presencia de aquel hombre que 
la repelia, y tuvo deseos de alejarse. Pero por un lado 
no ten{fa pretexto para hacerlo, sin faltar 4 esa urbanidad 
innata, pasada 4 deber* y 4 costumbre en el pueblo; y 
por otro, le urgia concluir lo que estaba haciendo. 

Al cabo de un rato, y como para entrar en conversa- 
cidn, llamo el guarda 4 Mariquita; pero ésta, en lugar 
de acudir, se refugid al lado de su hermana, y se abrazé 
4 sus faldas, en cuyos pliegues desaparecidé su diminuta 
persona, sin que de ella se percibiese mas que su carita,” 
que miraba con cefio y desconfianza al que la habfa 
llamado. 

—jEsquiva! dijo el guarda; jeso es de casta! 

Varmen permanecié callada. 

— Oiga Vd., prosiguid su interlocutor: no es de ahora 
que noto yo que me huye Vd. la cara. 

—No huyo la cara ni 4 Vd. ni 4 nadie, contestd 
Varmen; pero no soy amiga de dar conversacién 4 los 
hombres. 

— Ni yo de sembrar para no coger: ;est4a Vd., Varmen? 

— Pues para eso, mire Vd. antes en® la tierra que 
siembra; que la tierra que sirve para vifia, no sirve para 
olivar, contest6 Varmen. 

— Vd. me desprecia 4 mi? 
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— No, sefior; yo no acostumbro 4 bajar a nadie de su 
estado. 

— Pues 4brame Vd. la ventana? esta noche, que tengo 
que? decirle. 

— Yo? No, sefior: yo no abro mi ventana. 

— A otro se la abrira Vd. 

— No, sefior; ni al lucero del alba que viniese con una 
torta en la mano. 

— Pues por eso digo, que en cambio de mi voluntad 
que le he dado, me da Vd. un desprecio. 

— Yo no desprecio 4 Vd. 

—j; Pero no me quiere dar ofdos! 

— Eso no; ni pasarse, ni llegarse.® 

—Si no es hoy, mafiana sera; 6 he de poder poco. 

—Sefior, exclamé azorada y ofendida Varmen. No 
exprima Vd. tanto la naranja que amargue el zumo;* y 
déjese de andar tras de aquello que no ha de alcanzar. 

—j A carrera larga nadie escapa!, repuso el guarda, 
cogiendo su escopeta y alejandose. 

La pobre Varmen quedo atribulada; y al domingo 
siguiente, cuando fué al lugar, le contd al cura, que era 
su confesor, lo que le habfa pasado con el guarda, y tenia 
perturbado su animo, hasta entonces tan sereno. 

El cura, sin tener un talento sobresaliente, ni una san- 
tidad que llamase la atencidn, era uno de esos sacerdotes, 
cuyo caracter, inclinaciones, estudios, educacidén, ocupa- 
ciones y habitos los hacen perfectamente aptos para 
el desempefio de su ministerio. Con él® estaba hactfa® 
muchos afos tan identificado el cura, que unido esto’ 
al conocimiento individual que tenfa de cuantos com- 
ponian su rebafio le hacfan* un pastor modelo. Hemos 
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dicho modelo, y no ideal, porque los ideales son escasos. 
Por esto se haria mal en no apreciar lo que es muy bueno, 
solo porque no llega al apogeo 6 ideal de la perfeccidn, 
en vista de que esto sdlo lo hallamos, en realidad, en la 
vida de los entes privilegiados que han merecido el dic- 
tado de Santos, y ficticiamente, en las creaciones de los 
poetas, que hacen bien en presentarlo para enaltecer 4 la 
humanidad, pero que harfan mal si lo presentasen para 
desprestigiar y deprimir 4 aquello que no se eleva 4 tanto. 

—No te inquietes, ni temas, le dijo el cura, pues no 
tienes por qué; que «Culpa no tiene quien hace lo que 
debe.» Y ttit lo que debes hacer, es no dar ofdos 4 ese 
hombre. 

Al domingo siguiente volvid 4 hablarle al cura, mas 
asustada, mas acongojada atin, y le dijo que el guarda 
la perseguia y hostigaba con su amor, de manera que no 
la dejaba vivir,* y hasta habia llegado 4 amenazarla, si se 
mantenfa en no darle ofdos. 

— Sosiégate, hija, y no temas, la contestd el cura. 
Todas esas son tretas de que se valen los hombres para 
perder 4 las inocentes como tu. «Obra bien... j;Que 
Dios es Dios! » 

Al tercer domingo, la pobre joven se mostré mas afli- 
gida y atemorizada que nunca; la obstinacidn del guarda, 
su vehemencia y sus amenazas, la hacfan temer una des- 
gracia si le exasperaba mas con sus negativas. 

«Haz lo que debas y suceda lo que suceda.» Asf 
termind el cura los consejos paternales que le did, para 
que siguiese impavida en la senda de la virtud. 

A los pocos dias, habiendo salido Varmen al olivar 
para buscar una gallina que se habia extraviado, se pre- 
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sent6 de repente 4 su vista el guarda. Varmen, asustada, 
se volvid presurosa’ dirigiéndose hacia la hacienda. 

—;Huyes? le dijo su perseguidor. ;Huyes de mf, 
porque te acusa la conciencia! 

— ;La conciencia? contest6 Varmen. «Culpa no tiene 
quien hace lo que debe. » 

— ;Tu te has parado 4 considerar, prosiguié el guarda, 
lo que es, y lo que puede resultar de exasperar 4 fuerza 
de desprecios 4 un hombre como yo? ;Tt sabes de lo 
que? soy capaz? ;Sabes que puedo perderte? 

—«Obrar bien... ; Que Dios es Dios! » contesté Var- 
men, con la calma propia en el momento de las grandes 
crisis. 

—jVarmen! por ultima vez... ;me desechas? 

— Sf, contesté Varmen con la palidez del pavor en el 
rostro, y la firmeza del buen propésito en el acento. 

— Pues sabete, ingrata, que en su vida® este 4 quien 
ofendes ha dejado hueco entre el agravio y la venganza; 
que eso en la sangre lo* tengo, y lo mamé con la leche 
que me crid. 

— Y yo, con la buena ensefianza cristiana que he ma- 
mado, tengo en el alma este otro propdsito: « Haz lo que 
debas y suceda lo que suceda. » 

—jHola!. jya caigo! dijo con concentrada ira el 
guarda. El que te dirige es el cura. ;A ése, 4 ése, es al 
que® debo tus repulsas, que no he podido vencer; tus 
desdenes que no he podido desarmar, tu dureza que no 
he podido ablandar! ; Pues él pagara por él y por ti! 
Mafana me voy; no volverds 4 verme; j; pero por estas 
que me afeito, que te acordarads de mi mientras memoria 
tengas! 
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Diciendo esto, el guarda se alejé rapidamente y desa- 
parecid entre los olivos. 

A la mafiana siguiente, vid entrar el cura en su casa 4 
Varmen, la que deshecha en lagrimas le refirid lo que le 
habia pasado. 

—No te apures, hija, le dijo, cuando hubo concluido 
de hablar: ésos son espumarajos del coraje, que cae 
cuando la razdén vuelve 4 adquirir su imperio. 

—j; Padre, no le conocéis! repuso sollozando Varmen, 
es un desalmado. ; No salgais, por Dios, mafiana; que os 
va a matar! 

— Sosiégate, hija, que va mucho de hacer una ame- 
naza 4‘ cumplirla. 

— Padre, repitid acongojada Varmen, no le conocéis ; 
tiene echada el] alma atras,? y cumplira la amenaza; jlo 
ha jurado! 

— Pues, hija, repuso el cura, « Haga yo lo que deba, 
y haga Dios lo que quiera. »*® 


1V 


Del lado opuesto del pueblo se extiende un pinar, al 
que se llega por un prado de roja arena, que cubre un 
césped* tan corto y espeso, que parece lo ha tejido la 
naturaleza para avergonzar 4 los tejedores de las mas 
afamadas alfombras. En los parajes mas bajos y htime- 
dos en el tiempo de las lluvias, este césped se ve salpicado 
con tal profusidén de pequefias margaritas blancas, minia- 
turas de esta bella especie, que parecen ser las once mil 
virgenes del paraiso de Flora. Por los parajes secos, 
crece cercana 4 la tierra una flor pequefia, que lleva el 
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nombre de flor de la abeja, nombre bien apropiado, 
porque esta florecita tiene con pasmosa exactitud la 
forma y colores de dicho animalito. No parece sino que* 
bajada 4 descansar — si es que esa laboriosa € incansable 
colectora de miel busca jamas descanso, — se ha posado 
sobre un tallo, y ha quedado adherida al reino vejetal, 
por hechizo de algtin maléfico gnomo. Dan impulsos de 
traer 4 aquellos parajes una colmena, para probar si la 
vista del hogar doméstico las hace romper el encanto 
que las tiene convertidas en pequefias y mudas estatuas. 
Pudiérase pensar que eran? las flores que lo habfan 
exigido de Flora para dar 4 las abejas este castigo, 
semejante al que recibié la mujer de Lot; si fuese dable 
atribuir 4 las flores deseos de venganza, ni resentimiento 
porque gozasen otros de la miel de su corazén. Pero no 
lo es; ellas que expenden con profusidén y entregan al 
inconstante aire su perfume con loca prodigalidad, — 
porque saben que tienen para dar y que les quede,?— 
no pueden ser avaras. Es esta flor la singularidad mas 
peregrina que hemos visto. Tiene ademas la de ser 
incultivable ; todos los ensayos que se han hecho con 
este fin han sido infructuosos, lo que nos confirma en 
nuestro primer aserto de que este fendmeno es un hechizo 
del maligno gnomo de aquel rojo arenal. 

La naturaleza, no contenta con extasiarnos con sus 
obras maestras, se complace a veces con admirarnos, ya 
con sus encantadores caprichos; ya con misterios llenos 
de alto sentido. ; De cuantos modos nos llama Dios 4 
adorarle con sus obras! ; Oid el himno que entonan todos 
esos susurros, todos esos sonidos que no comprendemos, 
y que en diferentes tonos, ya graves, ya alegres, ya dulces, 
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ya austeros, difunden el aire, el agua, el fuego, las plantas, 
todo lo que creemos inanimado! Oid atentos y os con- 
venceréis de que dicen: «; Venite, adoremus! » 

Aquel pinar era el sitio en que indefectiblemente 
paseaba el cura todas las tardes. 

Aquélla 4 la que habfa precedido su conversacién! con 
Varmen, salid como de costumbre tenfa. 

Cuando se hubo internado en el pinar, vid de repente 
salir de entre la enramada el guarda que trafa su escopeta, 
el cual, parandose 4 corta distancia, se la eché 4 la cara, 
clavando en él sus ardientes y amenazadores ojos. 

El cura se pardé igualmente; pero con Animo tan se- 
reno, que al mirar al que le amenazaba, su rostro sdlo 
expresaba la mas completa calma, y la mas pura digni- 
dad. Un rato se estuvieron viendo fijamente ambos, 
inmdviles y en silencio: lentamente se inclind hacia 
tierra la direccidn de la escopeta del guarda, que en 
seguida bajdé sus ojos, y después de un momento de inde- 
cisidn, dijo en honda voz 

—j Vaya Vd. con Dios, Padre! y desaparecid brusca- 
mente en la espesura. 

—j Dios bendiga tu primer paso en la senda del bien, 
hijo! repuso en recia y conmovida voz el Cura, y salve tu 
alma, que pierdes entregandola 4 tus malas pasiones. 

Si esta bendicién llevé su fruto, se ignora; pues nunca 
se volvid 4 saber de aquel 4 quien fué aplicada.* 


* Nora. Este sucedido, tan pequefia cosa en el hecho, y tan 
grande en su significacién, fué comunicado con la mas sincera sen- 
cillez al que lo refiere, por el mismo cura que en él actta, que lo 
relataba sdlo para probar que el hombre no cumple tan facilmente 
como lo concibe un mal propésito;? y sin hacer valer que al digno 
apdéstol de la palabra de Dios, al firme sostenedor de las virtudes 
evangélicas, le respeta el hombre, por perverso que sea, si no ha 
renegado del bautismo que le hizo cristiano. (Ferndn Caballero.) 
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Por Don ANTONIO DE TRUEBA! 


I 


En un pueblo de Castilla llamado Animalejos, erigieron 
los labradores una ermita 4 San Isidro, 4 poco tiempo de 
ser canonizado el santo labrador matritense, y aquel san- 
tuario fué adquiriendo gran fama en toda la comarca, por 
los favores que otorgaba el Santo 4 los que los pedian 
con verdadera fe. 


mn 


Andando el tiempo, la ermita se arruind, y en tal 
estado se hallaba hacia mediados del siglo presente. 
Los vecinos de Animalejos, poco peritos en efemérides 

10 histdrico-religiosas, decian que la ermita se arruindé en 
el primer tercio del siglo xv1, con motivo de la guerra de 
las Comunidades, que tantos desastres causé en Castilla 
la Vieja, y aun en Castilla la Nueva; pero los vecinos 
de los pueblos cercanos les daban matraca llamandoles, 

15 no se sabe por qué, «los que arcabucearon al Santo»; 
insulto que sacaba de sus casillas 4 los animalejefios y 
daba ocasién 4 tremendas palizas. 

Es verdad que hacia siglos no quedaba de la ermita 
mas que un montoncillo de ruinas; pero se conservaba 

zo por tradicién, asf en Animalejos como en los pueblos in. 
mediatos, la devocidn al santo patrono de los labradores. 

Dicese que cuando el rio suena, agua lleva;? pero 

94 
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aquella devocidn de los animalejefios 4 San Isidro bas- 
taba para desmentir, sino bastara su propia y sacrilega 
enormidad, la acusacidn de haber arcabuceado 4 San 
Isidro los animalejefios. 

Habia en Animalejos un sujeto, llamado por mal nom- 
bre el tio Traga-santos,’ y digo que era llamado asi por 
mal nombre, porque se lo llamaban por la tinica razén 
de que buscaba en Dios y en sus elegidos el consuelo 
de sus tribulaciones y las ajenas. 

Las ruinas de la ermita de San Isidro estaban en las 
afueras de Animalejos, en un cerrillo que dominaba toda 
la vega. No pasaba una sola vez por alli el piadoso Traga- 
santos sin arrodillarse sobre ellas y llorar la destruccién 
del templo. 

El dia de San Isidro el tio Traga-santos cubria de 
flores aquellas sagradas ruinas; colocaba sobre ellas una 
mesita cubierta con un blanco mantel; en este sencillo é 
improvisado altar ponfa, entre dos velas, una tosca ima- 
gen de San Isidro hecha de barro, circunstancia que para 
él constitufa su mayor mérito, pues se la habfan llevado 
de Madrid, y suponia que aquel barro procedfa de la 
tierra regada con el sudor del santo labrador, y pasaba 
casi todo el dia rezando entre aquellas ruinas. 

El suefio dorado de toda la vida de Traga-santos habia 
sido ir 4 Madrid, gustar en su propio manantial el agua 
brotada milagrosamente al golpe del regatén de Isidro, 
y orar en el templo erigido al Santo en los campos que 
éste regd con el sudor de su frente. 

Era ya viejo, y temeroso de dejar este mundo sin 
realizar aquel piadoso suefio, determin6 al fin emprender 
su peregrinacién 4 Madrid, y asf lo hizo, llegando 4 las 


= 


5 


30 


Io 


) 


20 


25 


30 


96 SPANISH SHORT STORIES 


orillas del Manzanares vispera de la fiesta del glorioso 
San Isidro. La emocién que sintié al divisar material- 
mente los campos donde se realizé el poema, 4 la par 
sencillo, maravilloso y santo, de la vida de Isidro y su 
santa compafera Maria de la Cabeza, es para pensada, 
y no para referida.! 

— Sefior — decfa para si, — qué felices son los madri- 
lefios, que tienen la gloria de poder llamar compatriota 
suyo al bendito Isidro, y poco menos 4 la bendita Maria 
de la Cabeza! ; Qué dicha la suya, pues pueden desde su 
propio hogar contemplar todos los difas los campos donde 
vivieron en carne mortal los santos labradores! ;Y con 
qué santo regocijo y piadoso recogimiento de espfritu dis- 
curriran por aquellos campos, pondran su planta donde 
Isidro y Marfa pusieron la suya, y se inclinardn & cada 
paso 4 besar aquella tierra, que Isidro regé con su sudor 
y los angeles santificaron con su presencia, bajando A ella 
para regir el arado del bendito labrador! 

Pensando asf, el tfo Traga-santos esperé el alba del 
siguiente dia, y asi que el alba despunté, se encamind 4 
los collados de San Isidro, 

Antes de pasar el Manzanares, oy6 hacia aquellos colla- 
dos y la pradera interpuesta entre el rfo y ellos, confuso, 
interminable y atronador murmullo de la muchedumbre, 
y dijo, Heno de piadosa emocién: 

— Ah, qué bien comprende el gran pueblo madrileto 
la incomparable dicha que goza de ser Madrid cuna de 
San Isidro, y sus campos teatro de los milagros del santo 
labrador! ; He ahtf 4 ese piadoso y gran pueblo orando en 
alta voz para glorificar al Santo y pedirle el remedio y 
el consuelo de los males de la patria! 
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El alma se le cayé 4 los pies al pobre Traga-santos! 
cuando, apenas pasé el Manzanares, se encontré con que 
aquel confuso y atronador murmullo de la muchedumbre 
congregada en torno del santuario y de la milagrosa 
fuente se componfa, no de piadosos himnos y plegarias, 
sino de blasfemias, de obscenidades, de cantares profa- 
nos, y de gritos cuando menos locos é inspirados por la 
embriaguez. ;Y su corazén se estremecié de espanto 
cuando supo que en aquellos benditos campos hab{a que 
establecer todos los afios, al llegar el dfa consagrado 4 
glorificar al santo y sencillo labrador, que hasta cuidaba 
de las avecillas del cielo, un juzgado y un hospital para 
reprimir el crimen y proteger 4 sus victimas!? 

Bebio el agua milagrosa, mezclandola con las lagrimas 
que arrancaban 4 sus ojos la piedad y el dolor, y penetrd 
en el santuario, donde pasé orando y llorando la mayor 
parte de la mafiana. 

Cuando salié 4 recorrer aquellos campos, hollados por 
la planta del santo labrador, vid que el cielo se habia 
nublado, y oy6 decir 4 las gentes que se le iban 4 mojar 
las polainas al Santo. 

Esta frase causé honda pena 4 Traga-santos, porque le 
parecié irrespetuosa, y mas® proferida en el aniversario 
del transito del bienaventurado labrador al cielosy mucho 
mas en boca de los compatriotas de Isidro, y muchisimo 
mas pronunciada en el suelo santificado con la planta y 
los milagros de tan gran santo. 

De repente empezé 4 llover con violencia, era ceso la 
lluvia 4 corto rato; y ;cual no seria el asombro* del sen- 
cillo creyente vecino de Animalejos cuando vid que una 
porcién de mujeres, cuyos puestos de dulces, juguetes de 
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nifios, campanillas y santos de barro y todo género de ba- 
ratijas habia averiado la lluvia, se encaminaban irritadas 
hacia la ermita, recogiendo piedras del suelo y se ponian 
4 apedrear 4 una imagen de San Isidro colocada sobre el 
pértico de la ermita, Ilenando de improperios al Santo 
porque, segtin decfan, le habian lenado de cuartos el 
cepillo y habfan quemado en su altar no sé cudntas velas 
para que hiciera que no lLloviese,’ y el Santo era tan 
desagradecido, que habia hecho precisamente todo lo 
contrario!? 

—j Pero no ven ustedes qué judiada la de esa gente! 
— exclam6é Traga-santos escandalizado, dirigiéndose a 
un grupo de lugareios de ambos sexos que estaban 4 su 
lado presenciando aquella sacrilega pedrea, 

— Pues aguarde usted un poco — le contesté uno de 
los lugarehos con asentimiento de los demas;— que en 
cuanto acaben de tirar piedras ésas, vamos 4 empezar 
nosotros, 

— ; Por qué? — les pregunté Traga-santos sorprendido 
é indignado, tanto mas, cuanto que entonces repard que 
cada lugarefio tenfa una piedra en la mano, 

— No ve usted qué claro se vuelve & poner el cielo? 
jLo que es de esta hecha volé la lluvia!® ; Y nosotros, 
pedazos de burros, que hemos andado diez leguas y 
hemos gastado un dineral en misas y luces y limosna 
al Santo para que lloviera, pues tenemos el campo que- 
mado!... ;Al fin gato de Madrid habfa de ser él! La 
culpa tiene ; voto 4 brfos! el que se fia... 

Traga-santos, horrorizado, no quiso oir el resto de la 
frase, y se apresuré 4 volver 4 la ermita para pedir al 
Santo, con los ojos arrasados en lagrimas, que detuviese 
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con su intercesién la mano de Dios, sin duda levantada 
ya para castigar terriblemente al pueblo espafiol por 
aquellos sacrilegios..... 

Y al dia siguiente tomo el camino de su tierra, firme- 
mente decidido 4 desagraviar al santo labrador reedifi- 
cando la ermita de Animalejos y fomentando en ella el 
culto, que esperaba fuese alli mas sincero y desinteresado 
que el que recibia San Isidro en Madrid, en el pueblo 
que al parecer en tan poco tenfa el ser! patria de tan 
gran. santo. 


II 


Traga-santos vendio hasta los clavos de su casa para 
realizar su propésito de reedificar la ermita de San Isidro; 
y como aquello no bastase, anduvo de pueblo en pueblo 
pidiendo limosna para tan santa obra, por cierto con 
mucho fruto, particularmente en Cabezudo y Barbaruelo. 

Al fin tuvo el consuelo de ver restablecido en Anima- 
lejos el santuario del bendito labrador, mas grande y mas 
hermoso que el antiguo, 4 juzgar por los cimientos y las 
ruinas que del antiguo quedaban. 

Hubiera sido gran dicha para Traga-santos poder 
colocar en él la antigua imagen; pero esta imagen habfa 
desaparecido, y fueron vanos todos los ésfuerzos que 
hizo para dar con ella. 

Traga-santos ideéd un medio muy eficaz de reemplazarla 
ventajosamente. Escribid 4 Madrid 4 persona de toda su 
confianza, encargdndole que le enviase un par de sacos 
de la mejor arcilla que hallase en los cerros de San Isidro, 
y as{ que recibid esta bendita tierra, se fué con ella 4 
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Valladolid € hizo que le modelase un buen escultor? una 
buena imagen de San Isidro, que bien cocida y pintada, 
llevé al sefior Arzobispo y éste bendijo, concediendo 
muchas indulgencias 4 los que rezasen delante de ella. 

Volvié Traga-santos 4 Animalejos con tan preciosa 
imagen, y una vez colocada en la ermita con gran so- 
lemnidad, se dedicé aquel piadoso y sencillo anciano 
i fomentar el culto y la devocién de San Isidro. 

Su santo celo no fué initil, porque antes de un afo la 
ermita de Animalejos era uno de los santuarios mas 
concurridos y venerados de toda Castilla la Vieja, 4 lo 
que contribuyeron los muchos beneficios que por interces 
sién de San Isidro y la del mismo Traga-santos hab{fan 
obtenido de Dios en tan corto tiempo los devotos. 

He dicho que la intercesién de Traga-santos hab{fa 
mediado también en la obtencidén de estos beneficios, y 
esto necesita explicarse. 

Las gentes que conocian la santidad de Traga-santos 
y sabian lo mucho que® San Isidro le debia, eran de 
parecer que la mediacién de Traga-santos era poderosi- 
sima y eficaz para obtener la del Santo para con Dios. 

Asi, pues, los que llegaban & la ermita para solicitar 
algtin beneficio, lo primero que hacfan era dirigirse 4 
Traga-santos dicieéndole: 

— Tio Traga-santos, yo necesito esto, 6 lo otro, 6 lo 
de mas alla. Interceda usted con el Santo para que a4 su 
vez interceda con Dios; que estoy seguro de que ni el 
Santo le niega a usted nada ni al Santo le niega nada 
Dios.® 

Traga-santos, por mas que protestase no ser lo santo 
que* se suponfa, sino por el contrario, el mayor de los 
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pecadores, accedia 4 aquel ruego, y rara era la vez que 
su intercesidn no diese maravillosos frutos. 

Lo que cada vez tenia mas disgustado 4 Traga-santos, 
era elprofundo egofsmo y hasta la falta de sentido co- 
mun con que muchos acudfan 4 la ermita, viendo que, 
por ejemplo, 4 un mismo tiempo pedfa uno que lloviese 
a mares y otro que la sequia achicharrase los campos..... 

Traga-santos confiéd estos disgustos é inconvenientes 
al sefior Cura Parroco de Animalejos, que era hombre 
de mucho consejo, y le pididé el suyo para salir de los 
apuros en que los devotos le ponfan 4 él, 4 San Isidro y 
4 Dios mismo. 

— Tio Traga-santos —le dijo el Parroco, — ésas son 
cosas muy delicadas para hombres de tan poco entendi- 
miento como nosotros. Lo tinico que haré sera contarle 
4 usted un cuento, y alla vera usted si le sirve de algo 
para resolver el problema que tanta guerra le da. 

—Venga el cuento, sefior Cura; que yo procuraré 
sacarle toda la miga que tenga. 

— Pues, digale usted. En un pueblo que Illaman Adora- 
cuernos, que es como debfan llamar 4 Madrid, habfa 
corrida de toros, y uno de los toros era de muerte,’ que 
debfa darle un mozo del mismo pueblo muy aficionado 
al toreo. En el momento en que estaban lidiando el toro 
de muerte, un vecino, de muchos afios y de mucho enten- 
dimiento, vid 4 la madre del torero arrodillada 4 los pies 
de un Santo Cristo muy milagroso que se veneraba en 
una calle del pueblo. 

— ; Qué hace usted ahf? — pregunté 4 la arrodillada. 

— Sefior —contesté la buena mujer llorando, —; qué 
quiere usted que haga sino rezar!? ;En este instante 
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quiza luchan 4 muerte mi hijo y el toro, y naturalmente, 
rezo para que venza mi pobre hijo! 

— Mujer, no llore usted, que al fin su hijo tiene sobre 
el toro una gran ventaja. 

—Y qué ventaja es ésa, sefior? 

— La de que la madre del.toro no sabe rezar. 

Traga-santos era hombre que se confundia y embro- 
llaba cuando para entender las cosas necesitaba cavilar 
un poco. Asi fué que se hizo un ovillo cuando se puso 4 
cavilar para entender lo que el sefor Cura P4rroco le 
habfa querido decir con aquel cuento, 

Como siguiesen en aumento sus disgustos, hijos de su 
afan por complacer 4 todos los devotos, y lo contrapuesto 
de las peticiones de éstos, volvid 4 consultar al sefior 
Cura 4 ver si le daba algtin consejo mas practico y acce- 
sible 4 su comprensién que el encerrado en el cuento de _ 
lo ocurrido en Adoracuernos, y el senior Cura le dijo: 

— Tio Traga-santos, voy 4 contarle 4 usted otro cuento, 
que de seguro le saca 4 usted de sus apuros si sabe apro- 
vecharle. Un buen anciano que tenfa un hijo labrador y 
otro tratante en granos, era muy devoto de Santa Ana 
por cuya intercesiédn habia logrado de Dios muchos be- 
neficios para sus dos hijos. 

Un dia que el cielo amenazaba lluvia, se le presenta- 
ron sucesivamente sus dos hijos, y le dijo el labrador: 

— Padre, yo vengo 4 pedirle 4 usted un favor, y es que 
interceda con la gloriosa Santa Ana para que alcance de 
su Divino Nieto que llueva de firme, porque si no llueve, 
se me pierde la cosecha y me arruino. 

— Esta muy bien, hijo —le contesté el anciano. 

E] tratante en granos llegé poco después y le dijo: 
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— Padre, ya ve usted que el cielo amenaza lluvia, y si 
llueve, la cosecha va 4 ser este afio barbara, y yo me 
arruino con la baja del trigo, porque tengo empleado en 
él todo mi capital. Con que, padre, hagame usted el fa- 
vor de pedir 4 la gloriosa Santa Ana que interceda con 
Dios para que no Ilueva. 

El anciano reunié 4 sus dos hijos y exclamé, dirigién- 
dose 4 ellos: 

— Hijos mios, uno de vosotros me pide que interceda 
con la gloriosa Santa para que llueva de firme, y el otro, 
que interceda con la misma gran Santa para que no 
llueva. ;Cémo me he de componer para complaceros 4 
ambos, si me pedfs cosas enteramente opuestas? 

El labrador y el tratante en granos insistieron cada 
cual en su peticidn, y por ultimo, se fueron diciendo 
cada cual: 

— Padre, arrégleselas' usted como pueda, pero es in- 
dispensable que pida usted 4 Santa Ana lo que le he 
dicho. 

— ;Cémo creer usted, tio Traga-santos, que salié del 
paso el anciano? 

— Eso es, sefior Cura, lo que yo le iba 4 preguntar 4 
usted. ; 

— Pues salié yendo 4 la iglesia, arrodillandose delante 
del altar de Santa Ana y diciendo 4 la Santa con mucha 


devocion: 


— Vengo 4 decirle 4 usted, santa abuelita, 
que mis hijos me ponen en un potro, 

pues el uno que llueva solicita, 

y--- que no llueva solicita el otro. 
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Santa abuelita, yo bien considero 

que usted dira: «Salidas de pavana 

de esa naturaleza oir no quiero. » 

; Pues haga usted lo que le dé la gana! 


5 El tfo Traga-santos ya comprendié la filosoffa de este 
otro cuentecillo, pero continud en su vano empefio de 
complacer 4 todos los que le pedian que sirviese de me- 
dianero entre ellos y el Santo, porque no tenfa cara para 
negar nada 4 nadie, y era aficionadisimo al ten-con-ten. 

ro Cerca de Animalejos habia dos pueblos que estaban 
siempre en guerra uno con otro, porque daba la picara ca- 
sualidad de que casi siempre eran sus intereses opuestos. 

Estos dos pueblos eran Barbaruelo y Cabezudo. Los 
unicos molinos que habia en aquella comarca estaban 

t5 en jurisdiccién de estos dos pueblos, que tenfan en los 
molinos de concejo un gran recurso para levantar las 
cargas publicas. E] rio que pasaba por Barbaruelo era 
muy caudaloso, y el que pasaba por Cabezudo era todo 
lo contrario. Asi sucedia que cuando la sequia era 

20 grande, Barbaruelo monopolizaba la molienda de toda 
la comarca, porque Cabezudo ni aun 4 represadas podfa 
moler un grano. 

Después de un poco de sequia el cielo se turbé con 
aparato de lluvia, y contemplandole, decfan los de Bar- 

25 baruelo, muy inquietos: 

— {Si nos iran’ 4 fastidiar las lluvias? Si vienen, nos 
doblan de medio 4 medio,? porque los de Cabezudo 
muelen ya 4 represas, y continuando la sequia, antes de 
una semana afsandamos nosotros toda la molienda de 

3o veinte leguas en contorno. 
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Y al mismo tiempo decfan los de Cabezudo, contem- 
plando el cielo muy alegres: 

— {Qué va 4* que las lluvias nos ponen las botas y 
jorobamos 4 los de Barbaruelo? Buena falta nos hacen,? 
porque ya hemos empezado con las picaras represas, y 
los de Barbaruelo nos birlan ya la mitad de la molienda. 

Barbaruelo y Cabezudo acordaron enviar cada cual 
una comisidn 4 Animalejos para ver si por la intercesién 
del tio Traga-santos, a quien habfan dado tanta limosna 
para reedificar la ermita, lograban de San Isidro que 4 
su vez intercediese con Dios para que no cayera gota de 
agua y para que cayera 4 cantaros, y ambas comisiones 
se dirigieron casi simultaneamente 4 Animalejos. 

Mientras esto pasaba en Barbaruelo y Cabezudo, los 
de Animalejos, que no sabian si alegrarse 6 entriste- 
cerse contemplando el aparato de lluvia que presentaba 
el cielo, determinaron rogar al tio Traga-santos que soli- 
citase, por la intercesidn de San Isidro, que lloviera y 
no lloviera, 6 lo que es lo mismo, que cayese sdlo una 
rociada de agua, que era lo tinico que necesitaba el 
campo de Animalejos. 

El tio Traga-santos fué oyendo 4 unos y 4 otros, y 
como no tenfa cara para negar nada 4a nadie, y de unos 
y otros habfa recibido limosna para reedificar la ermita 
de San Isidro, fué diciendo 4 todos amén, imitando al 
devoto del cuento del sefior Cura, pidiendo al Santo que 
hiciera lo que le diese la gana: creyé haber encontrado, 
en lo posible, aquel medio, que consistfa en pedir 4 San 
Isidro que no lloviese tanto como querian los de Barba- 
ruelo ni tan poco como querian los de Cabezudo y los 
de Animalejos. 
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Apenas el tio Traga-santos habfa hecho su oracidn al 
glorioso San Isidro, empezé 4 llover y no cesé la lluvia 
hasta bien entrada la noche,+ en que cesdé y se puso el 
cielo estrellado, con mucha alegria del tio Traga-santos, 
que did las gracias al bendito labrador porque le habia 
complacido 4 medida de su deseo. 


Ill 


Amanecié el dia siguiente tan sereno y hermoso, que 
toda sefial de nueva y prdxima Iluvia habia desaparecido. 

— j Voto a brios, que se ha portado el tio Traga-santos! 
—exclamaban los de: Cabezudo. —j; Con la picara lluvia 
de ayer ya han empezado 4 moler 4 mas y mejor los de 
Barbaruelo, y con cuatro gotas que vuelvan a caer siguen 
moliendo todo el verano cuanto grano se les presente, y 
nosotros, que esperabamos ganar un dineral con toda la 
molienda de veinte leguas en contorno, nos vamos 4 fasti- 
diar este verano!..... ; Que vuelva, que vuelva por aqui 
a pedir limosna para su ermita! ; Qué lastima de fuego 
en ella? y en el ingrato tfo Traga-santos, que tal chasco 
nos ha dado! Porque, si ha llovido® ayer 4 mares, sera 
porque al tio Traga-santos le untaron la mano los de 
Barbaruelo cuando estuvieron 4 verle para que pidiese 4 
San Isidro esa condenada Iluvia. 

—j Vaya un chasco que nos ha dado el tio Traga- 
santos! — decfan los de Barbaruelo. — ;Con un canto 
en los hocicos nos podremos hoy dar porque‘ ayer no 
hubiese existido en el mundo semejante hombre, pues si 
ayer no cayeron mas que cuatro gotas, de seguro se debe 
4 manejos de ese tunante, pues el cielo estaba tan car- 
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gado, que prometia un diluvio! ; De seguro, cuando fueron 
a verle los de Cabezudo le alargaron buenas amarillas 
para que pidiese que no lloviera, y el muy tunante pidid 
al Santo que lloviese sdlo un poco para cubrir el expe- 
diente! ; Antes de quince dias, ni 4 represadas podemos 
moler, y este verano los de Cabezudo ganan el oro y el 
moro con la molienda, y 4 nosotros nos tiene que asar 4 
contribuciones el Ayuntamiento para levantar las cargas 
del pueblo! ; Vaya, que el tio Traga-santos esta agrade- 
cido a las limosnas que le dimos para levantar la ermita! 
j Mala centella de Dios tumbe 4 su ermita y 4 él, que 
tan serrana partida nos ha jugado! 

Y al mismo tiempo decfan los de Animalejos: 

—jComo hay Dios, debemos estar agradecidos al tfo 
Traga-santos por lo bien que se ha portado con noso- 
tros!’ Mas cuenta nos hubiera tenido que el tal Traga- 
santos no existiera, porque ayer, si al cielo se le hubiera 
dejado hacer lo que quisiera,” sdlo hubiera cafdo un 
chaparroncillo, que era lo que la vega’necesitaba, y con 
meterse el tfo Traga-santos 4 pedir que llueva 6 deje de 
llover,® llovid a jarros y todo el trigo se ha tumbado, y 
con tanta humedad la rofia se le va 4 comer antes que 
cuaje el grano. Milagro sera que antes de caer tanta 
agua en nuestros campos no cayeran algunas onzas de 
oro en manos del tfo Traga-santos, porque los de Bar- 
baruelo vinieron 4 verle, y de seguro no le dejaron con 
las manos peladas. ;jCuidado que el tal Traga-santos 
agradece lo que Animalejos ha hecho para ayudarle 4 
levantar la ermita! ;Y luego habra quien‘ se extrafie de 
que el mejor dia se amotine Animalejos y pegue fuego a 
la ermita y al ermitano! 
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Estas murmuraciones llegaron 4 ofdos del tio Traga- 
santos, 4 quien causaron el mayor sentimiento, porque 
en lo humano no aspiraba el piadoso viejecito 4 mayor 
gloria que la de complacer 4 todos por medio del ten-con- 
ten y de ser de todos bienquisto. 

Sabedor de que la marejada que se habfa levantado 
contra él en Cabezudo y en Barbaruelo, y hasta en el 
mismo Animalejos, lejos de cesar, cada vez era mayor, 
determino dar un manifiesto a los tres pueblos, sinceran- 
dose de las acusaciones de que era objeto, y, en efecto, 
redacté uno concebido en los siguientes términos:? 

«; Cabezudenses, barbaruelenses y animalejuenses! Con 
mucho dolor de mi corazén ha llegado 4 mi noticia que 
estais quejosos de mi porque dias pasados no llovid a 
gusto de todos. ; Yo os aseguro que hice cuanto estaba 
de mi parte”? para complacer 4 Cabezudo, que querfa no 
cayese gota de agua; 4 Animalejos, que queria cayese 
sdlo un chaparr6én; y 4 Barbaruelo, que queria lloviese si 
Dios tenia que!® Dios lo puede hacer todo, pero 4 veces 
lo hace tan indirectamente, que parece no hacer nada 6 
hacer todo lo contrario de lo que se le pide. Supongamos 
que Cabezudo le pide que no llueva una gota, y todo con 
la intencién de que Barbaruelo no muela un grano, y en 
seguida empieza 4 llover tanto, que el agua se lleva los 
molinos de Barbaruelo. En este caso, ;no habra hecho 
Dios lo que Cabezudo le pedfa, aunque parezca que ha 
hecho todo lo contrario? Y si Cabezudo empezé a decir 
picardias de Dios al ver que llovia 4 mares, ;no ha hecho 
Cabezudo una barbaridad? ; Cabezudenses, barbaruelen- 
ses y animalejuenses, dad por bien hecho todo lo que 
hace Dios, pues es lo que os tiene cuenta, aunque os 
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parezca lo contrario! De esta doctrina parti yo dias pasa- 
dos al pedir al glorioso San Isidro que intercediese con 
Dios en favor de Cabezudo, que querfa no cayese gota; 
de Animalejos, que querfa cayese sdlo un chaparrén; y 
de Barbaruelo, que querfa lloviese si Dios tenfa que. El 
Santo escuchd mi ruego, y Dios escuchd el del Santo, por- 
que se fundaban en el buen medio en que esté la virtud, 
y asf todos fuisteis complacidos hasta cierto punto: Ca- 
bezudo, consiguiendo que no Jloviera tanto como Barba- 
ruelo deseaba; Barbaruelo, consiguiendo que no lloviera 
tan poco como deseaba Cabezudo; y Animalejos, consi- 
guiendo que no lloviera tanto ni tan poco como deseaban 
Cabezudo y Barbaruelo. Yo estoy satisfecho del favor 
que todos hemos alcanzado de Dios por la intercesién 
del glorioso San Isidro y vosotros debéis también estarlo, 
amados cabezudenses, barbaruelenses y animalejuenses. » 

Fijarse este manifiesto en los sitios publicos de Ani- 
malejos, Cabezudo y Barbaruelo, y amotinarse los tres 
pueblos contra el tfo Traga-santos, todo fud uno, porque 
todos decfan bramando de coraje: 

—¥ Ciertos son los toros! ; EI tfo Traga-santos es un 
bribdn de siete suelas, que no hace m4s que pastelear y 
meterlo todo 4 barato con capa de santidad y palabras 
de caramelo! ; Hay que hacer con él] una’ que sea sonada 
para que no vuelva 4 venderse al oro de... ; 

Este oro era para los de Barbaruelo el de Cabezudo, 
para los de Cabezudo el de Barbaruelo, y para los de Ani- 
malejos el de cualquiera de los dos pueblos vecinos. 

E] resultado de los manifiestos al ptiblico es contrapro- 
ducente, 6 cuando menos nulo, en estos dos principales 
casos: primero, cuando el manifestante no tiene razgn 6 
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el ptiblico no quiere que la tenga; y segundo, cuando el 
manifestante tiene malas explicaderas, 6 el ptiblico tiene 
entendederas no mejores. 

De esto ultimo habfa un poco en el tio Traga-santos y 
en los de Cabezudo, Barbaruelo y Animalejos, y asi se 
explica el que! el manifiesto del primero causase efecto 
contraproducente en los segundos..... 

El tfo Traga-santos, viendo que su manifiesto, lejos de 
hacer entrar en raz6én 4 aquellos 4 quienes se dirigfa, los 
habfa irritado hasta el punto de que se temia de ellos 
alguna barbaridad, acudié al Parroco en demanda de 
consejo. 

— Tio Traga-santos — le dijo el Parroco, — no debe 
usted extrafiar que su manifiesto del ten-con-ten no haya 
producido el efecto que usted se propuso, porque ni yo 
mismo he podido entender lo que usted queria decir en él. 

— Mire usted, sefior Cura, lo que yo querfa decir era 
que es imposible que llueva 4 gusto de todos, y que lo 
mas que yo pude hacer fué pedir 4 San Isidro que inter- 
cediese con Dios para que lloviese como mas conviniese 
a todos. 

— Pues oiga usted, tfo Traga-santos, lo que pasé en 
Madrid entre D. Juan Nicasio Gallego, que era un gran 
maestro en materia de poesfa, y D. Mariano Luis de 
Larra,? que todavfa era aprendiz. Larra compuso unos 
versos que le parecfan muy buenos, como 4 todos los 
principiantes les parecen los suyos, y se los did 4 Gallego, 
4 quien le parecieron muy malos, como 4 todos los maes- 
tros les parecen los que lo son. 

— Marianito — dijo el maestro, — no entiendo lo que 
usted ha querido decir aqui. 


EL TEN-CON-TEN IIt 


— Seftor D. Juan —contesté el aprendiz, — lo que yo 
he querido decir ahf es esto, y esto, y esto. 

— Pero jcanario! —exclamé D. Juan; — Marianito, 
¢por qué no lo ha dicho usted, hombre? 

— Entiendo muy bien, sefor Cura, lo que usted quiere 
darme 4 entender con ese cuento, 6 lo que sea; pero 
como ya a4 lo hecho pecho, quisiera saber si le parece 4 
usted bien que fie sdlo mi justificacién y defensa 4 la 
misericordia de Dios, procurando alcanzarla por la inter- 
cesién del glorioso San Isidro. 

— Me parece muy bien eso, y celebraré muchisimo que 
asi se salve usted del enojo que ha causado la torpeza de 
su manifiesto; pero mire usted, tio Traga-santos, yo debo 
hablarle 4 usted con franqueza: si yo fuera santo, echaba? 
muy enhoramala a los que sin necesidad se meten 4 escri- 
bir y no aciertan 4 decir lo que piensan. Cuando se es- 
cribe para el publico no basta querer decir las cosas, sino 
que es necesario decirlas, y decirlas bien, y el que no 
sirva para eso, que reserve toda su literatura, de? soltero 
para escribir 4 la novia, y de casado para apuntar la 
ropa que lleva la lavandera.® 

El tio Traga-santos se subid 4 su ermita y se puso 4 
orar al Santo, incurriendo en la tonterfa de no pedirle 
misericordia por lo malo del manifiesto, porque suponfa 
que habiendo sido el Santo un sencillo y rustico labrador, 
no entendfa de esas cosas. Ni siquiera se atrevia ya 4 
pedirle que intercediese con Dios para que le concediese 
esto 6 lo otro 6 lo de mas alla,* sino que se limitaba 4 
pedirle que intercediese para que Dios le concediera lo 
que fuese mds justo, como que el tio Traga-santos decfa, 


y decfa muy bien: 
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—No lo echemos 4 perder otra vez pidiendo cosas 
injustas. Claro esta que 4 m{ me convendria que instan- 
taneamente trocasen esos barbarotes en amor y agrade- 
cimiento la tirria y la ingratitud que me tienen, pero 
quiza cometa un pecado muy gordo empenandome en 
dar gusto 4 todos en vez de darle sdlo al que lo mere- 
ciese; y pedir que Dios me exima de la expiacidn de ese 
pecado, es pedir gollerias. No, no, sefior; la que debo 
pedir 4 Dios es que haga conmigo lo que sea mas justo. 

Hallandose el tfo Traga-santos en esta santa ocupacion, 
asomaron por los caminos de Cabezudo y Barbaruelo nu- 
merosas turbas de masas populares que se dirigian hacia 
Animalejos al furibundo grito de: «; Muera el tio Traga- 
santos!», grito que no tardé en encontrar eco en Ani- 
malejos mismo, cuya plebe empez6 4 agitarse furiosa, 
formando cuerpo con la forastera: toda aquella muche- 
dumbre se encamin6, rugiendo de furor, al cerrillo de 
San Isidro. 

El tfo Traga-santos cerré por dentro la puerta de la 
ermita, reforzandola con los bancos y oyendo 4 la irri- 
tada muchedumbre gritar: «;Cerquemos la ermita de 
paja y lefia y peguémosle fuego, para que muera achicha- 
rrado en ella ese hipdécrita y pastelero tio Traga-santos!»; 
el pobre tfo Traga-santos cogié la preciosa imagen de 
San Isidro, y saltando por la ventana de la trasera con 
felicidad tan milagrosa, que nadie le vid, ni se hicieron 
él ni el Santo el menor dajio, logré salir 4 la vega 4 la 
luz del fuego que devoraba el hermoso edificio levantado 
por él sobre un montén'de gloriosas ruinas, 4 costa de 
tanto amor y trabajo, y tomé el camino de la inmigra- 
cidn al compas de las maldiciones ¢ improperios del 
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vulgo, cuyo amor habia crefdo alcanzar con el ten-con- 
ten, 6 lo que es lo mismo, procurando complacer 4 todos, 
sin ocurrirsele que sdlo se debe complacer al que lo 
merece. 


Io 


15 


20 


VINO. Y. FRAILES 


Por Don Narciso CAMPILLO! 


~En donde pasa la accidn de esta verfdica historia? 
En cualquier sitio delicioso de cualquiera provincia de 
Espafia. En todas ellas hubo docenas de docenas de 
conventos, cuyos piadosos moradores atravesaban este 
valle de lagrimas sostenidos por su fe y por los copiosos 
tragos y valientes tajadas con que procuraban conser- 
varse robustos para entrar con pie firme en la mansién 
de los bienaventurados. Asi es que en los solemnes dias 
de procesiones y oficios religiosos, cuando los frailes 
salfan juntos en comunidad y cruzaban grave y lenta- 
mente? plazas y calles precedidos de estandartes, cantores 
y mtsicas, admiradbase*® la gente devota de verlos tan 
lucios, gordos y colorados, 4 pesar de los ayunos, mace- 
raciones y cilicios que debfan de sufrir, atribuyendo sus 
esféricas panzas, bermejos rostros y anchos cogotes 4 la 
influencia y acci6n de la divina gracia, tranquilidad de 
conciencia y justo galardén de evangélicas virtudes. 

No seré yo, pecador, quien lo niegue; aunque sospecho 
que la regalona vida y suculenta mesa tendrfan en ello 
no pequefia parte; que el jamén y el vino crfan carne y 
sangre con mas eficacia que todas las antifonas, jubileos 
y responsorios. A lo menos, tal es la comtin opinidén de 

114 


VINO Y FRAILES IIs 


fisidlogos y médicos; pero no entraré yo a sustentarla 
para que no me roan los huesos tachandome de incrédulo 
y materialista y tal vez de otras cosas peores. He repa- 
rado que segtin disminuye la fe, aumenta el numero de 
los que dicen que la tienen; y ya no hay podrido que no 
finja escrupulos de doncella, ni deje de establecer catedra 
de religidn y moral, censurandolo todo y admirdndose 
de todo como si hubiese cafdo de las celestes regiones y 
temiera manchar la ttinica de su inocencia al contacto 
de este mundo pecador y terrestre. De semejante cua- 
drilla conozco muchos cémicos. Dios los aplaste y luego 
los perdone,’ y vamos 4 mi cuento. 

Era cosa extrafia que hallandose el monasterio de 
Nuestra Sefiora del Valle en uno de los lugares mas 
sanos, ventilados y hermosos de toda Espafia, siempre 
hubiese en él un crecido numero de enfermos. Singular- 
mente al llegar la primavera menudeaban las dolencias 
de caracter inflamatorio, y cada apoplegia que estallaba 
era un subito escopetazo que se llevaba un fraile al se- 
pulcro, sin darle cinco minutos para rezar un Padre 
Nuestro. El médico, persona entendida y de conciencia, 
y que, hubiese? poco 6 mucho trabajo, cobraba por afios 
4 cuota fija, calentabase la mollera discurriendo sobre la 
causa de tales enfermedades. ; Estaba en la atmésfera? 
Nada tan puro como los aires de aquel convento, situado 
en el campo 4 legua y media del mas cercano pueblo, 
en un cerro ventilado y alegre y en medio de frondosas 
arboledas. ;Consistirfa en las aguas? ; Pero si las aguas 
bajaban de la prdéxima sierra, delgadas, copiosas y tan 
cristalinas que ni con la imaginacién podifan suponerse 
mejores! ; Los alimentos? Algtin abuso habrfa en la can: 
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tidad; mas en la calidad eran dignos de servirse en mesas 
de reyes. ;La estrechez de la regla, las penitencias, los 
Asperos cilicios? El médico sabia muy bien que no habia 
tales carneros; y aunque los hubiera, semejantes auste- 
ridades enflaquecen y momifican el cuerpo, siendo mas 
propias para dejarlo cacoquimio y exangiie, que para 
sobrecargarlo de carnazas y acres y gruesos humores. 
Ningtin cenobita de los antiguos tiempos tuvo jamas 
barriga prominente ni mofletes rubicundos, aunque al 
retirarse de la sociedad para vivir angélicamente en el 
desierto, estuviese reventando de puro gordo. Los raba- 
nos, berengenas, lechugas y otros manjares por el mismo 
é6rden con que se alimentaban los penitentes solitarios, 
eran poco adecuados para criar mantecas; y aunque 
algunos tenfan un cuervo ut otro caritativo pajarraco 
que diariamente les llevaba un pan, tampoco medraban 
mucho, pues el pan seco, mas que otra cosa, es mortifica- 
cidn y abstinencia. 

Pero los frailes del Valle bebian vino, y afejo, y puro, 
y potencioso, y capaz de resucitar 4 un difunto con sdlo 
arrimarle 4 la nariz una copita. ; Ah! jel vino, el vino! 
Ahi estaba la cola del lagarto y el punto de la dificultad. 
El] galeno dabase palmadas en la ancha frente, indignado 
contra s{ mismo por su torpeza. ;Cdmo no lo habfa cono- 
cido antes? ;De qué otra cosa podia provenir aquella 
tendencia inflamatoria y pletdrica'‘tan comtin entre los 
monjes? No le quedaba duda: del vino. Ademas de ser 
generoso y afiejo, lo bebfan 4 todo pasto, en anchos y 
profundos tazones, 4 gaznate abierto y codo levantado, 
sin regla ni medida. Padre hab{fa? en la comunidad que 
no recordaba ya el sabor del agua; pero que sabia en 
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cambio de memoria las vigas del refectorio con todas sus 
cabeceras, entalles y labores..... 

El médico, hombre de conciencia y amigo de la ver- 
dad, crey6 cumplir un deber dando cuenta de sus obser- 
vaciones al Prior del convento, que tal vez y sin tal vez 
era en la casa el menos devoto de Baco, hasta el punto de 
que solfa bautizar su vino, con grave escandalo de la 
comunidad, partidaria del vino moro y aborrecedora de 
las mezclas. El Superior no dijo palabra a nadie, limitan- 
dose 4 poner en su vino mas agua todavia para ver si 
lograba conseguir algun fruto con la muda elocuencia 
del ejemplo. Pero aunque se hubiese bebido el estanque 
de la casa, que no era flojo, como destinado 4 criar her- 
mosas truchas, no por eso habrfa fundado escuela ni aun 
sacado el menor discipulo. El vino seguia bajando 4 rau- 
dales por aquellas gargantas, y la enfermerfa cobrando 
su acostumbrado tributo. 

Entre tanto acercdbase la fiesta de nuestro sefior San 
Juan, en cuyo dia? la comunidad acostumbraba celebrar 
capftulo donde los padres graves discutian todo lo rela- 
tivo al orden y acertado gobierno del convento, asi en la 
esfera espiritual como en la temporal y econémica. Cier- 
tamente no eran tales asambleas en muchas ocasiones lo 
pacificas que es de suponer entre clérigos regulares, y 
las crdnicas de los institutos religiosos y la tradicidn de 
personas ancianas conservan la memoria de algunas de 
estas reuniones que terminaron tragicamente como el 
famoso Rosario de la Aurora. Los frailes son hombres, 
y es muy candido el creer que al encajarse los habitos y 
entrar en la clausura dejan a la puerta su caracter, ins- 
tintos y pasiones, transformandose de repente en ange- 
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les 6 cosa parecida. Asi, pues, y por el fundado temor 
de armar un tiberio, moderabanse los mas vehementes, 
exponiendo con templanza sus opiniones; y aun los rec- 
tores, abades, priores 6 provinciales se tentaban la ropa 
y lo meditaban despacio antes de proponer cualquiera 
reforma, por leve que fuera,,6 de soltar alguna especie 
capaz de ser interpretada en mal sentido por los herma- 
nos; y hacfan bien, que no siempre esta la Magdalena 
para tafetanes. 

No es de extrafar, por tanto, que llegado el dia del 
capitulo fuese manifestando el P. Prior todos los puntos 
que habian de tratarse, dejando deliberadamente para 
lo ultimo la reforma vinifera que pensaba plantear sro 
salutem eliamgue mores, quiero decir, en beneficio de la 
salud y aun de la moral de los asociados. Pero como las 
cosas llegan alguna vez por mucho que se retarden, lleg6 
también el momento de manifestarla, y no le faltdé, cier- 
tamente, la destreza mas exquisita al hacerlo. 

Después de una introduccién 6 exordio elogiando el 
tino y la prudencia con que habfa resuelto el capitulo 
cuestiones delicadas, celebré que todos los animos estu- 
viesen unidos para cuanto fuese provechoso espiritual 6 
temporalmente 4 la orden, comparandola 4 una gran 
madre cuyo mejor adorno y corona son los buenos y vir- 
tuosos hijos. Anadié con humildad que se crefa inferior 
en doctrina y merecimientos 4 otros muchos insignes va- 
rones allf presentes, y que por su parte procuraba suplir 
la falta de otras excelencias y altas dotes 4 fuerza de en- 
tusiasmo y celo por la comunidad que, aunque indigno, 
tenfa la honra de dirigir, etc., etc. 

Mientras iba ensartando estas cosas con voz insinu- 
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ante y melfflua, le ofa el capitulo como quien oye llover 
desde lugar cubierto; unos parecfan mirar con grande 
atencidn las pinturas de los muros y bdveda, medio dor- 
midos otros cabeceaban haciendo reverencias, y muchos 
con las manazas cruzadas sobre la barriga y hartos ya 
de platica, decfan para su sayo: «;cuando se acabara 
esto y tocaran 4 refectorio?» Pero el discurso no llevaba 
trazas de concluirse tan pronto; antes, al contrario, de 
unas reflexiones nacfan otras; como las aguas vivas de 
manantial abundante, las palabras con rapidez asom- 
brosa brotaban de los labios del orador, que siempre 
habia sido hombre de gran facundia, y en aquella ocasién 
lo era mas todavia, de suerte que el aburrido auditorio 
tenfa casi agotada la paciencia, y sdlo por ciertos respe- 
tos no daba mayores sefiales de su disgusto. 

—j Vamos, predicar 4 frailes! ; Ni al que asé la man- 
teca se le ocurre cosa igual! 

— De dénde habra sacado el P. Prior tanta letra 
menuda? ;Se estara ensayando ahora para algun sermén 
de empefio? 

— Este hombre es muy capaz de estarse hablando seis 
horas sin escupir siquiera. Y luego en el refectorio nos 
serviran todas las cosas apelmazadas 6 frias, 6 pasadas 
de punto, 6... Esto es deplorable. 

Tales pensamientos y otros de la misma estofa domi- 
naban en el serdfico auditorio. Conociéndolo el orador, 
hubiera hecho alto y puesto punto final 4 su elocuencia; 
mas no tuvo tanta oportunidad, y siguid adelante. Por 
fin, entré de lleno en el asunto: descritas la posicién 
escogida y condiciones higiénicas del convento, la vida 
ordenada y sana alimentacién de los religiosos, no pudo 
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menos de manifestar su extrafieza ante el excesivo nt- 
mero de ingresos en la enfermeria, y especialmente por- 
que todos 6 casi todos los padecimientos fuesen de la 
misma indole y cardcter inflamatorio, no pocas veces de 
terminacién funesta. Que siendo para él, afadid, caso 
de conciencia el atajar mal tamafio, lo habia consultado 
con personas de reconocido saber y consejo; de cuya 
consulta resultaba causante de aquellas dolencias infla- 
matorias y congestiones apopléticas el vino’ puro y afiejo 
y potencioso que sin tasa alguna los monjes bebian. Que, 
por tanto, era indispensable reducirlo en cuanto 4 la 
cantidad, y aguarlo en cuanto 4 la calidad, no dudando 
de que asi lo harfan todos los padres como varones pru- 
dentes y virtuosos que eran. 

Al llegar aqui no hubo ya dormilones, indiferentes ni 
medio dormidos; antes, cada cual abria los ojos como una 
liebre, fijandolos en el orador con cierta expresidn de 
asombro y de ldstima propia de quien contempla 4 un 
hombre que repentinamente acaba de perder el juicio. 
; Mermar el vino! ; Aguarlo! ; Habria nadie? escuchado 
atrocidad semejante? Violentos murmullos interrumpie- 
ron el discurso, que no pudo reanudarse: los frailes 
dejaron sus asientos y se arremolinaron por grupos, 
voceando y gesticulando sin hacer mAs caso del Supe- 
rior que de la carabina de Ambrosio; los de un corrillo 
pasaban 4 otro, como consultandose mutuamente; la 
confusién y el tumulto crecfan por instantes; el Supe- 
rior, turbado ante aquella especie de motfn, no sabfa 
qué hacerse; hasta que, por ultimo, dominando toda la 
gresca y baratinda, se oyeron las voces de «jSilencio! 
;Callad! ; Que hable el P, Procopio! ; Silencio!» 
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Era el tal P. Procopio un desaforado jayan, cetrino 
y barbudo, mas adecuado para llevar una casa sobre 
la espalda 6 tirar de una carreta, que para gozar en 
contemplaciones misticas y éxtasis divinos. Su entendi- 
miento era el de un toro de ocho afios y su fuerza tam- 
bién, sobre todo cuando se ponfa 6 lo ponfan colérico; 
por cuya raz6n era muy respetado y temido, y ninguno 
queria contradecirle aunque dijese una barbaridad, y 
solia decirlas de monumental calibre. Este P. Procopio 
asumié el parecer de la comunidad, y restablecido el 
silencio clam6 con voz tonante: 

— Padre Prior, puro y sin tasa, y caiga el que caiga.! 


II 


Indudablemente fué el P. Procopio eco fidelisimo de la 
opinidn general. Mientras el Prior con su larga y pulida 
perorata sdélo consiguid fastidiar al auditorio, él con 
cuatro palabras resolvidé la cuestidn, y 4 poco mas se ve? 
paseado triunfalmente en hombros por todo el convento. 
Excusado parece afiadir que siguid la cosa como antes; 
el vino afiejo se repartfa con profusidn para sumirse por 
los cien abismos de aquellas insaciables gargantas; las 
inflamaciones y apoplegfas continuaban, y jamas se deso- 
cupaba la enfermerfa. Precisamente una de las primeras 
victimas de su intemperancia fué el mism{fsimo P. Pro- 
copio, que 4 las pocas semanas del famoso capftulo men- 
cionado revent6 como una bomba..... Quien no conozca 
A los frailes, quiza imagine que este tragico ejemplo pudo 
introducir en ellos alguna enmienda; sin embargo, en 
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honor de la verdad debo decir que no la hubo. Cuando 
una columna de ataque se propone tomar un fuerte por 
asalto, avanza con paso ligero despreciando la metralla 
que barre hileras de hombres; si unos caen hechos peda- 
zos, otros y otros llegan y pasan sobre los cadaveres y la 
sangre, y saltan fosos, y escalan empalizadas y reductos 
hasta clavar su bandera en lo mas alto de la fortaleza 
enemiga. Pues los frailes son una milicia también, y no 
menos tenaz que la del ejército. Obligado 4 escoger entre 
ambas, me quedaria sin las dos, aunque la primera me 
parece mas temible; y cuando asi lo digo, estudiado lo 
tengo. Pero vayan las digresiones 4 un lado, y siga ade- 
lante la historia. 

El débil P. Prior de Nuestra Sefora del Valle, que no 
se atrevid 4 cortar con mano firme el inveterado abuso 
de que fué campeon el P. Procopio, resigné su cargo 4 
causa de sus muchos anos, y se retiré 4 pasar tranquilo 
en otro convento los que le quedasen de vida. Claro 
esta que alguien habia de sustituirle para que la comu- 
nidad no quedase convertida en un cuerpo acéfalo y dis- 
paratado. Pero este alguien, este nuevo Prior, no era 
un anciano irresoluto y fatigado por la edad, ni menos 
un blandengue, ni tampoco un devoto contemplativo y 
extdtico, siempre con la imaginacidn en las esferas celes- 
tiales. Al contrario, era hombre joven todavia, pues 
apenas andaba en los cuarenta; poco erudito y muy des- 
pejado, de imperiosa y breve palabra, y sobradamente 
capaz de sujetar y meter en cintura 4 un convento de 
frailes y también 4 una horda de piratas. Decfase de él 
por lo bajo que en su borrascosa mocedad habfa sido 
contrabandista, y que yendo y viniendo de Ronda 4 
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Gibraltar y de Gibraltar 4 Ronda con su potro corre- 
dor y su trabuco naranjero, habfa llenado aquella ancha 
zona de su alto nombre y sus é€picas hazafias. Decfase 
ademas que no conocia los PP. de la Iglesia, dogmaticos 
ni apologistas; que estaba ayuno de Biblia Sacra y expo- 
sitores, y que sdlo sabfa un poco de moral y el suficiente 
latin para leer el oficio de la misa y las horas canénicas. 
No le calumniaban en esto ultimo: el nuevo Prior no era 
docto letrado, ni mucho menos; pero en cuanto 4 lo de 
contrabandista, no estaba del todo averiguado que lo 
hubiera sido, aunque dandolo como cierto y seguro, 
tampoco seria maravilla; que en las vueltas y mudanzas 
del mundo ladrones han Ilegado 4 santos, y hombres vir- 
tuosos acabaron en ladrones. Hasta el fin de la comedia 
no se sabe el desenlace. 

Vino, pues, el Prior nuevo precedido de esta fama: 
anduviéronse los frailes con gran pulso para no desli- 
zarse en la menor cosa, y el convento por lo tranquilo 
parecia una balsa de aceite. Una balsa de aceite en la 
superficie, que por el fondo rugia la borrasca. Sin hacerlo 
punto discutible ni decir palabra 4 fraile alguno, habia 
dispuesto el nuevo Prior que se sirviera en la mesa del 
refectorio el: vino aguado, y en tal extremo como para 
refrescar el estémago en vez de acalorarlo, El despen- 
sero guardaba cuidadosamente las llaves de la bodega, 
y por nada del mundo hubiera faltado 4 la consigna. 
Verdad es que la salud de la comunidad hab{fa mejorado 
y eran pocas las camas ocupadas en la enfermerfa; pero 
en tan grande ventaja no paraban mientes los frailes, 
sino que andaban resentidos y furiosos contra el nuevo 
jefe. ; Aguarles el vino! j Meterse 4: reformador sin con- 
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sultar con nadig! Y encima de esto y por contera y 

remate, ;no tener palabra ni ojos sino para el mando y 

para lanzar miradas que dejaban al mas osado hecho una 

estatua de piedra! Vamos, esto era fenomenal é intole- 
5 rable. 

Para tomar el pulso al tonsurado ex-contrabandista y 
probarle la paciencia, eligieron y diputaron los frailes al 
mas atrevido, quien de propdsito cometio una falta leve, 
y reprendido por ella contestdé al P. Prior una tonterfa. 

1o Pero se arrepintid bien pronto de su ligereza, cuando 
sintid sobre sf una mirada fulminante y oyd una voz se- 
vera diciéndole: 

— Hermano, durante un mes tendra su celda por en- 
cierro y ayunara 4 pan y agua. Desde hoy comienzan 

15 la reclusién y el ayuno. Vayase en paz. 

Y como el castigado hiciese ademan de responder pre- 
sentando alguna excusa, afiadié el P. Prior: 

— Sean cuarenta los dias de reclusidn y ayuno. 

Y hora tras hora se cumplié integra la sentencia; y 

zo como un hermano llevase a hurtadillas al castigado algo 
mas sustancioso que pan y agua, el P. Prior, que era un 
Argos, lo supo y le receté otro mes de igual penitencia. 

Y ésta se cumplié también, y con mas rigor todavia. 
Vieron, pues, los frailes que era digno el Prior de su 
25 fama y que sentaba la mano de firme por la cosa mds 
leve. Tenfa un modo de mandar, que imponfa la obe- 
diencia; y si como superior era inflexible, como hombre 
debia ser un ledn. Aunque hubiese resucitado el.difunto 
Padre Procopio trayendo consigo una docena de PP. de 
3o su misma calajia, todos ellos ante la mirada fulminea del 
Prior habr{an bajado las suyas como doctrinos. Bien 
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supo lo que hizo el P. Provincial cuando le encargé el 
gobierno de Nuestra Sefiora del Valle. 

La cuestidn vinifera continuaba en el mismo lamen- 
table estado. Aquellas anchas y profundas tazas del re- 
fectorio, marcadas piadosamente con las iniciales de la 
sacra familia, J. M. J., ya no encerraban generoso vino, 
consolador de penas y fatigas, sino una especie de agua- 
chirle semejante al de los barrefios que en las tabernas 
sirven para fregar los vasos. Escondidamente, pues no 
podia ser de otro modo, murmuraban de ello’ los frailes 
atribuyéndolo a tacafierfa mas bien que 4 higiene, y tra- 
taban de elegir unos cuantos que en comisidn represen- 
tativa y 4 nombre de todos, manifestase el descontento 
de la comunidad al mismo P. Prior, suplicandole volvie- 
sen las cosas al antiguo ser y estado. Mas aunque aplau- 
dian la idea de la manifestaciédn, no encontrando otra 
mejor para el fin propuesto, ninguno queria echar el cas- 
cabel al gato; esto es, ninguno querfa llevar la palabra 
ante el P. Prior, cuyas malas pulgas tenfan presentes. 
Por ultimo, acordaronse de un virtuoso anciano, muy 
querido de todos por su caracter angelical, y respetado 
de sus mismos superiores por ser el mas antiguo y el 
mas docto de los monjes, crénica viva y archivo ambu- 
lante de la historia, usos y tradiciones de la casa, Lla- 
mAbase este bondadoso varén el P. Candido; mas no lo 
era en tal punto que desconociese lo arduo y enojoso del 
encargo! que le daban. Por lo cual, exigié al aceptarlo, 
que habjan de acompaiiarle 4 la celda prioral los seis 
individuos de Ja comisién: él Ilevarfa la palabra, y los 
‘otros, si era necesario, apoyarian cuanto dijese. Conve- 
nido asf, fijaron la entrevista para aquella misma tarde 
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4 la hora en que el P. Prior volviese de su acostum- 
brado paseo. No anduvieron desacertados en elegir tal 
oportunidad: ciertamente nunca el animo del hombre se 
halla tan propicio 4 conceder cualquiera favor, como 
después de haber comido bien y paseado por un campo 
delicioso, gozando y admirando 4 la puesta del sol las 
hermosas y melancdlicas perspectivas de la naturaleza. 

Aquel dia, como los demas, saliéd el P. Prior 4 dar su 
vespertino paseo. Iba solo y pensativo, lo cual no extraidé 
4 ninguno de los que le vieron salir, por la sencilla razén 
de que siempre iba lo mismo. Engolfado en sus cavila- 
ciones, andaba ligero unas veces y otras se detenia de 
pronto, haciendo rayas y figuras en la tierra 6 circulos 
en el aire, como magico antiguo, con un palitroque 6 
baculo que en la mano llevaba. Asif distrafido se alejé 
algo mds de lo acostumbrado, y al levantar los ojos vid 
cerca de sf un muchachuelo tendido sobre la hierba, 
cuidando de un escaso rebafio de cabras, y muy entrete- 
nido en tallar con la navajilla algunas labores en un 
palo. Por desechar fatigosos pensamientos, 6 porque la 
cara viva y picaresca del muchacho le agradase, el P. 
Prior quiso darle conversacidén y se entablé el didlogo 
de esta manera: 

— Hola, muchacho, ;guardas cabras? 

— No, senor, que son bueyes. 

—jCémo bueyes! Si son cabras, y las estoy viendo. 

— Pues, lo que su merced ve ; para qué lo pregunta? 

Mordidse los labios el fraile, y al cabo de un momento 
dijo al pastorcillo: 

— Pareces muy despierto, y tal vez pudiera yo hacer 
algo por ti. ;Cémo te llamas? 
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— Otra! ; Pues, no pregunta cémo me Ilamo?... De 
ninguna manera. Los que me llaman son los que me 
necesitan. 

— Tienes raz6én, nifio, tienes razén. Y ese angosto 
sendero que penetra en el bosque ;addnde va? 

=A ninguna parte, Padre, que se esta muy quietecito. 
Los que andan por él son los que van y vienen. Ya tiene 
su merced bastante edad para saberlo. 

— Oye, ;qué debe hacerse con los pilluelos desvergon- 
zados? 

— Meterlos 4 frailes. 

Aqui el Prior no fué duefio de contenerse, y con paso 
ligero se encaminéd al muchacho, resuelto 4 plantarlo de 
un puntapié en la copa de un pino. Sdlo que el pastor- 
cillo era mucho mas 4gil, y cuando el fraile llegd adonde 
él estaba, ya en pocos brincos habia puesto por medio 
cuarenta pasos y habfa desliado la honda de la cintura, 
y sin saber jota de la historia sagrada preparabase 4 
repetir el lance de David contra el gigantazo de Goliat. 
Sobradamente lo conocié el religioso, y conocié también 
que no podria echar la ufia 4 semejante diablejo, que 
impavido y ojo alerta le esperaba con la piedra calzada 
en la honda; por lo que descompuesto y colérico, gritdle 
en son de despedida. 

— Adids, hijo de un ladroén. 

—Vaya su merced con Dios, Padre, respondié el 
angelito. 

Excusado me parece ponderar el efecto que en un 
hombre de caracter enérgico y ademas acostumbrado al 
mando harfan las insolencias de aquel rapazuelo monta- 
raz y deslenguado. Alguna cosa hubiera dado por echarle 
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encima los diez mandamientos; en cuyo caso, aunque 
luego se hubiese arrepentido, por el pronto lo estruja’ 
como una breva. Afortunadamente para entrambos cuidé 
muy bien el muchacho de no ponerse 4 tiro, y silbando 
4 su ganado, desaparecié por el bosque. 

—jEn mi vida me ha sucedido otra! murmuraba el 
Padre Prior, volviéndose 4 su convento. Ese tuno debe 
tener metida en su cuerpecillo toda entera una legidn 
de diablos. Yo se los irfa sacando con una vara de 
acebuche si lo pillara entre cuatro paredes, por muy 
agarrados que estuvieran.® ; Atreverse conmigo, con un 
religioso! Pero... lo cierto es que 4 su edad hubiera yo 
apedreado al Preste Juan de las Indias. E] mundo siempre 
es igual, porque... voto 4... 

Y lo solté redondo con todas sus letras. Gracias 4 que 
por allf no habia ningtin par de orejas que pudiese oirlo, 
y as{ se excusé el escandalo. Entretenido con su moné- 
logo acababa de tropezar en firme contra una piedra, y 
como llevaba el pie desnudo en flexible sandalia, se las- 
timé no poco los dedos y aun creyé ver estrellas por 
el aire, sin que hubiese anochecido todavia. Los solilo- 
quios distraen y tienen estas contras. Cojeando y con la 
vista en el suelo y cara de vinagre llegdé al monasterio, 
atraves6 el espacioso patio y subié la ancha escalera. No 
contesté 4 los hermanos que al pasar le saludaban, y se 
encerré en su celda de golpe y porrazo. Abridé un libro 
devoto y lo volvié 4 cerrar sin haber lefdo cuatro ren- 
glones: empez6 una carta, y apenas hubo puesto delante 
de si el papel y mojado la pluma en el ancho canjilén de 
loza que le servia de tintero, desistid de su idea y comenzé 
a4 recorrer la celda agitado y nervioso, como tigre enjau- 
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lado. Mala cara tenfa entonces: mas bien que superior 
de una orden monastica, parecfa un facineroso. Y no era 
que le hubiese puesto asi la desfachatez y osadia del 
pilluelo, ni algtin otro especial motivo: sino que estaba 
de malisimo humor, porque lo estaba: sabe Dios el de- 
podsito de bilis que tendrfa! en el cuerpo. 

Entre tanto, la comisidn representativa que habia 
concertado hablarle aquella tarde sobre el asunto del 
vino, iba subiendo lentamente la magnifica escalera, 
deteniéndose 4 cada cuatro 6 cinco peldafios para con- 
ferenciar sobre el modo de abordar la cuestidn 4 fin de 
que tuviese mejor éxito, y se ofan cosas por el estilo: 

— Conviene pasarle la mano por el lomo, adularle y 
a cada tres palabras llamarle Reverencia. Mas alcanza 
un sombrero saludando, que seis espadas amenazando.? 
é He dicho bien? 

—Si, sin duda; pero no tan calvo que se le vean los 
sesos.* Entre correr y parar, hay un término medio, que 
es andar. Si todo se vuelve lametones y cortesias, no 
nos hard caso y quiza, quiz4 nos mande noramala. Es 
menester alguna firmeza, que vea cierto caracter, ;eh? 
Vamos, ;cémo va usted 4 entrarle, P. Candido? 

— Descuide, hermano, que yo le diré lo que me pa- 
rezca justo y adecuado 4 la ocasién. Pero nueyamente 
advierto 4 ustedes que hemos de entrar todos en la celda 
prioral, como representantes de la comunidad que ahora 
somos, y que habédis de aprobar y apoyar lo que yo diga; 
pues de otro modo parecerfa la queja cosa particular mfa, 
cuando no lo es, y s{* de la corporacidn entera. 

— Pues eso ;qué duda tiene, P. Candido? Nosotros 
entraremos acompafiandole, y 4 todo lo que diga, dire- 
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mos amén, y aun le apoyaremos con las reflexiones que 
se nos ocurran. 

—Entonces no hay mas que hablar: en marcha y 
manos 4 la obra. ' 

Acabaron de subir la escalera, cruzaron una extensa 
galerfa y se detuvieron cuchicheando ante la puerta del 
Padre Prior. Este oydé el murmullo y desde adentro 
pregunt6 con voz tonante: 

— ; Quién anda ahi? ; Qué se ofrece? 

Al solo eco de aquella voz terrible intimidaronse los 
frailes, y dos de ellos con ligero paso emprendieron la 
retirada. Fruncié las cejas el P. Candido, y aunque le 
disgusté aquella torpe fuga, llam6 con los nudillos 4 la 
puerta diciendo en tono dulce y reposado: 

— Alabado y bendito sea’... 

— Por siempre, contestaron de adentro, y la puerta 
se abrié toda con {mpetu. Entonces vid el Prior al Padre 
Candido y a otros cuatro religiosos que detras de él 
como que? procuraban ocultarse. Y anadid: 

— i Qué hay ahora, P. Candido? ;No le tengo dicho 
que haga y deshaga en la biblioteca lo que estime con- 
veniente? ;O es que se ha propuesto freirme la sangre 4 
puras consultas? ; Y qué nueva pejiguera traen esos acom- 
panhantes que parecen estatuas? 

Aunque parecfan estatuas, no lo eran; pues se esca- 
bulleron como el humo otros dos, y sdélo quedé una 
pareja detras del P. Candido, que respondié: 

— Padre Prior, no vengo por asuntos de la biblioteca. 

— No? Pues entonces ; qué se le ofrece? Huéleme 4 
impertinencia, y le advierto que... Pero, vamos, jse 
puede saber lo que hay? 
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—Si su Reverencia no me deja hablar, no lo sabra 
nunca, respondidé el P. Candido con firmeza. Vengo en 
comisién con estos hermanos 4 nombre de la comuni- 
dad, para decir 4su Reverencia que ese vinillo que ahora 
se nos pone... é 

—j Dos mil demonios carguen con usted,’ P. Candido! 
El vinillo, el vinillo... clamaba el Prior, acompafiando 
sus palabras con un pufietazo sobre la mesa, que retumbdé 
como un trueno y ahuyenté 4 los dos tltimos frailes que 
habian permanecido 4 la puerta. Y avanzando como ener- 
gumeno hacia el quejoso, preguntaba con voz ronca y 
descompuesta : — Vamos, jel vino! ; Qué tiene el vino? 

Volvié la cara en esto el P. Candido y se halld solo 
con el tremendo Prior. Sus compafieros le habian aban- 
donado, como suele decirse, en las astas del toro. Aqui 
le falté su entereza y sdlo pudo responder tartamudeando: 

—EIl vino, P. Prior... verdaderamente... no tiene 
nada... ;qué ha de tener?... Nada... Mas... digamos 
que... conviene distinguir... El vino sera bueno, es 
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Por DON MARIANO Josk DE LARRA?! 


Ya en mi edad pocas veces gusto de alterar el orden 
que en mi manera de vivir tengo hace tiempo establecido, 
y fundo esta repugnancia en que no he abandonado mis 
lares ni un solo dfa para quebrantar mi sistema, sin que 
haya sucedido el arrepentimiento mas sincero al desvane- 
cimiento de mis enganadas esperanzas. Un resto, con 
todo eso, del antiguo ceremonial que en su trato tenfan 
adoptado nuestros padres, me obliga 4 aceptar 4 veces 
ciertos convites 4 que pareceria el negarse? groserfa, 6 
por lo menos ridfcula afectacién de delicadeza. 

Andabame dias pasados por esas calles 4 buscar ma- 
teriales para mis articulos. Embebido en mis pensamien- 
tos, me sorprendi{ varias veces 4 mi mismo riendo como 
un pobre hombre de mis propias ideas, y moviendo 
maquinalmente los labios: alguin tropezén me recordaba 
de cuando en cuando que para andar por el empedrado 
de Madrid no es la mejor circunstancia la de ser poeta 
ni fildsofo; mas de una sonrisa maligna, mas de un gesto 
de admiracién de los que 4 mi lado pasaban, me hacfa 
reflexionar que los soliloquios no se deben hacer en pu- 
blico; y no pocos encontrones que al volver las esquinas 
di con quien tan distrafda y rapidamente como yo las 
doblaba,’ me hicieron conocer que los distrafdos no 
entran en el ntimero de los cuerpos elasticos, y mucho 
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menos de los seres gloriosos € impasibles. En semejante 
situacién de espfritu ;qué sensacién no deberfa produ- 
cirme una horrible palmada que una gran mano, pegada 
(4 lo que por entonces entendf) 4 un grandfsimo brazo, 
vino a descargar sobre uno de mis hombros, que por 
desgracia no tienen punto alguno de semejanza con los 
de Atlante? 

No queriendo dar 4 entender que desconocia este 
enérgico modo de anunciarse, ni desairar el agasajo de 
quien sin duda habia crefdo hacérmele mas que mediano, 
dejandome torcido para todo el dia, traté sdlo de vol- 
verme por conocer quién fuese tan mi amigo para tra- 
tarme tan mal; pero mi castellano viejo es hombre que 
cuando esta de gracias no se ha de dejar ninguna en el 
tintero.! ;Cémo dira el lector que siguid dandome prue- 
bas de confianza y cariio? Echdéme las manos 4 los ojos, 
y sujetandome por detras, — ; Quién soy? gritaba, alboro- 
zado con el buen éxito de su delicada travesura. ; Quién 
soy?— Un animal, iba 4 responderle; pero me acordé 
de repente de quién podria ser, y sustituyendo cantida- 
des iguales, — Braulio eres, le dije. Al oirme, suelta sus 
manos, rie, se aprieta los ijares, alborota la calle, y 
poénenos 4 entrambos en escena. —j;Bien, mi amigo! 
3 Pues en qué me has conocido? — ; Quién pudiera sino 
tu... — Has venido ya de tu Vizcaya? — No, Braulio, 
no he venido. — Siempre el mismo genio. ; Qué quieres? 
es la pregunta del espafiol. ;Cuanto me alegro de que 
estés aqu{! ;Sabes que mafiana son mis dfas? — Te los 
deseo muy felices. — Déjate de cumplimientos entre no- 
sotros; ya sabes que yo soy franco y castellano viejo: 
el pan pan, y el vino vino;”? por consiguiente exijo 
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de ti que no vayas 4 darmelos; pero estas convidado. — 


3A qué? — A comer conmigo. — No es posible. — No 
hay remedio. — No puedo, insisto temblando. — ;No 
puedes? — Gracias. — ;Gracias? Vete 4 paseo; amigo, 


como no soy el duque de F., ni el conde de P... ; Quién 
se resiste 4 una sorpresa de esa especie? ;Quién quiere 
parecer vano? — No es eso, sino que... — Pues si no es 
eso, me interrumpe, te espero 4 las dos; en casa se come 
ala espaola;* temprano. Tengo mucha gente: tendremos 
al famoso X., que nos improvisara de lo lindo;* T. nos 
cantara de sobremesa una rondefia con su gracia natural; 
y por la noche J. cantara y tocard alguna cosilla. 

Esto me consold alguin tanto, y fué preciso ceder: un 
dia malo, dije para mi, cualquiera lo pasa;* en este 
mundo para conservar amigos es preciso tener el valor 
de aguantar sus obsequios. — No faltards si no quieres 
que rifiamos.— No‘faltaré, dije con voz exanime y 4nimo 
decaido, como el zorro que se revuelve intitilmente den- 
tro de la trampa donde se ha dejado coger. — Pues hasta 
mafana; y me did un torniscén por despedida. Vile® 
marchar, como el labrador ve alejarse la nube de su sem- 
brado,*® y quedéme discurriendo cémo podian entenderse 
estas amistades tan hostiles y tan funestas. 

Ya habra conocido el lector, siendo tan perspicaz 
como yo le imagino, que mi amigo Braulio esta muy 
lejos de pertenecer 4 lo que se llama gran mundo y so- 
ciedad de buen tono; pero no es tampoco un hombre de 
la clase inferior, puesto que es un empleado de los de 
segundo orden, que reune entre su sueldo y su hacienda 
cuarenta mil reales de renta;’.que tiene una cintita atada 
al ojal y una crucecita 4 la sombra de la solapa; que es 
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persona, en fin, cuya clase, familia y comodidades de 
ninguna manera se oponen 4 que tuviese una educacién 
mas escogida y modales mas suaves é insinuantes. Mas 
la vanidad le ha sorprendido por donde ha sorprendido 
casi siempre 4 toda 6 la mayor parte de nuestra clase 
media y 4 toda nuestra clase baja. Es tal su patriotismo, 
que dara todas las lindezas del extranjero por un dedo 
de su pais. Esta ceguedad le hace adoptar todas las res- 
ponsabilidades de tan inconsiderado carifio: de paso que 
defiende que no hay vinos como los espajioles, en lo cual 
bien puede tener razdn, defiende que no hay educacién 
como la espafiola, en lo cual bien pudiera no tenerla; 4 
trueque de defender que el cielo de Madrid es purfsimo, 
defendera que nuestras manolas son las mas encanta- 
doras de todas las mujeres; es un hombre, en fin, que 
vive de exclusivas, 4 quien le sucede poco mas 6 menos 
lo que 4 una parienta mia, que se muere por las jorobas, 
s6lo porque tuvo un querido que llevaba una excrescencia 
bastante visible sobre entrambos omdplatos. 

No hay que hablarle, pues, de estos usos sociales, de 
estos respetos mutuos, de estas reticencias urbanas, de 
esa delicadeza de trato, que establece entre los hombres 
una preciosa armonfa, diciendo sdlo lo que debe agradar 
y callando siempre lo que puede ofender. El se muere 
por plantarle una fresca al lucero del alba,* como suele 
decir, y cuando tiene un resentimiento, se /e espeta d uno 
cara & cara:* como tiene trocados todos los frenos, dice 
de los cumplimientos que ya sabe lo que quiere decir 
cumplo y miento,;* \lama 4 la urbanidad hipocresfa, y 4 la 
decencia monadas; 4 toda cosa buena le aplica un mal 
apodo; el lenguaje de la finura es para 1 poco mas que 
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griego; cree que toda la crianza esta reducida 4 decir 
Dios guarde é ustedes al entrar en una sala, y ahadir cot 
permiso de usted cada vez que se mueve, 4 preguntar a 
cada uno por toda su familia, y 4 despedirse de todo el 

5 mundo; cosas todas que asi se guardara él de olvidarlas, 
como de tener pacto con: franceses.t En conclusidn, 
hombre de estos que no saben levantarse para despedirse 
sino en corporacién con alguno 6 algunos otros; que han 
de dejar humildemente debajo de una mesa su sombrero, 

ro que llaman su cabeza; y que cuando se hallan en sociedad, 
por desgracia, sin un socorrido bast6én, darfan cualquier 
cosa por no tener manos ni brazos, porque en realidad 
no saben dénde ponerlos, ni qué cdsa se puede hacer con 
los brazos en una sociedad. 

15 Llegaron las dos, y como yo conocia ya 4 mi Braulio, 
no me pareci6 conveniente acicalarme demasiado para 
ir 4 comer; estoy seguro de que se hubiera picado: no 
quise sin embargo excusar un frac de color y un pafiuelo 
blanco, cosa indispensable en un dia de dias en seme- 

zo jantes casas. Vestime sobre todo lo mas despacio que me 
fué posible, como se reconcilia al pie del suplicio el infeliz 
reo, que quisiera tener cien pecados mds cometidos que 
contar para ganar tiempo: era citado 4 las dos, y entré 
en la sala 4 las dos y media. 

25 No quiero hablar de las infinitas visitas ceremoniosas 
que antes de la hora de comer entraron y salieron en 
aquella casa, entre las cuales no eran de despreciar todos 
los empleados de su oficina, con sus sefioras y sus nifios, 
y sus capas, y sus paraguas, y sus chanclos, y sus perritos; 

3o déjome en blanco los necios cumplimientos que dijeron 
al senor de los dfas; no hablo del inmenso circulo con 


———— 


EL CASTELLANO VIEJO 137 


que guarnecia la sala el concurso de tantas personas 
heterogéneas, que hablaron de que el tiempo iba 4 mudar, 
y de que en invierno suele hacer mas frfo que en verano. 
Vengamos al caso: dieron las cuatro y nos hallamos solos 
los convidados.' Desgraciadamente para mi, el sefior de 
X., que debia divertirnos tanto, gran conocedor de‘esta 
clase de convites, habfa tenido la habilidad de ponerse 
malo aquella mafiana; el famoso T. se hallaba oportuna- 
mente comprometido para otro convite; y la sefiorita, 
que tan bien habfa de cantar y tocar, estaba ronca en 
tal disposicidn que se asombraba ella misma de que se 
le entendiese una sola palabra,? y tenia un panadizo en 
un dedo. ; Cuantas esperanzas desvanecidas! 
—Supuesto que estamos los que hemos de comer,’ ex- 
clamé Don Braulio, vamos 4 la mesa, querida mia. — Es- 
pera un momento, le contestdé su esposa casi al ofdo; con 
tanta visita yo he faltado algunos momentos de alla 


dentro y ... — Bien, pero mira que son las cuatro... — Al: 


instante comeremos. 
Las cinco eran cuando nos sentabamos 4 la mesa. 


—Sefiores, dijo el Anfitridn al vernos titubear en nues- 
tras respectivas colocaciones, exijo la mayor franqueza: 
en mi casa no se usan cumplimientos. Ah! Figaro,‘ quiero 
que estés con toda comodidad: eres poeta, y ademas estos 
sefiores, que saben nuestras {ntimas relaciones, no se 
ofenderan si te prefiero; quitate el frac, no sea que le 
manches. — ;Qué tengo de manchar? le respondi mor- 
diéndome los labios. — No importa, te daré una chaqueta 
mia; siento que no haya para todos. — No hay necesidad. 
— Oh! sf, sf, ; mi chaqueta! Toma, mfrala: un poco ancha 
te vendra. — Pero, Braulio....— No hay remedio; no te 


andes con etiquetas. 
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En esto me quita él mismo el frac, velis nolis, y 
quedo sepultado en una cumplida chaqueta rayada, por 
la cual sdlo asomaba los pies y la cabeza, y cuyas man- 
gas no me permitirfan comer probablemente. Dile las 
gracias; al fin el hombre crefa hacerme un obsequio. 

Los dias en que mi amigo no tiene convidados se 
contenta con una mesa baja, poco mas que banqueta de 
zapatero, porque él y su mujer, como dice, ;para qué 
quieren mas? Desde la tal mesita, y como se sube el 
agua del pozo, hace subir la comida hasta la boca, adonde 
llega goteando después de una larga travesia; porque 
pensar que estas gentes han de tener una mesa regular, 
y estar cémodos?* todos los dias del afio, es pensar en lo 
excusado. Ya se concibe, pues, que la instalacidn de una 
gran mesa de convite era un acontecimiento en aquella 
casa; as{ que se habfa crefdo capaz de contener catorce 
personas, que éramos, una mesa donde apenas podrian 
comer ocho cémodamente. Hubimos de sentarnos de 
medio lado, como quien va 4 arrimar el hombro 4 la 
comida, y entablaron los codos de los convidados {ntimas 
relaciones entre s{ con la mas fraternal inteligencia del 
mundo. Colocd4ronme por mucha distincidn entre un 
nifio de cinco afios, encaramado en unas almohadas que 
era preciso enderezar 4 cada momento porque las ladeaba 
la natural turbulencia de mi joven d /ézere, y entre? uno de 
esos hombres que ocupan en el mundo el espacio y sitio 
de tres, cuya corpulencia por todos lados se salia de 
madre de la unica silla en que se hallaba sentado, diga- 
moslo asf, como en la punta de una aguja. Desdoblaronse 
silenciosamente las servilletas, nuevas 4 la verdad, porque 
tampoco eran muebles en uso para todos los dfas, y fueron 
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izadas por todos aquellos buenos sefiores 4 los ojales de 
sus fraques como cuerpos intermedios entre las salsas y 
las solapas. 

— Ustedes haran penitencia, sefiores, exclamé el Anfi- 
trién una vez sentado; pero hay que hacerse cargo de que 
no estamos en Genieys: — frase que crey6 preciso decir. 
Necia afectacidn es ésta, si es mentira, dije yo para mf; 
y si verdad, gran torpeza convidar 4 los amigos 4 hacer 
penitencia. Desgraciadamente no tardé mucho en cono- 
cer que habia en aquella expresidn mds verdad de lo que 
mi buen Braulio se figuraba. Interminables y de mal 
gusto fueron los cumplimientos con que para dar y recibir 
cada plato nos aburrimos unos 4 otros, — Sirvase usted. 
— Hagame usted el favor. — De ninguna manera. — No 
lo recibiré. — Paselo usted 4 la sefiora. — Esta bien ahf. 
— Perdone usted. — Gracias. — Sin etiqueta, sefiores, 


fol 


15 


exclamé Braulio,‘ y se eché el primero con su propia 


cuchara. Sucedié 4 la sopa un cocido surtido de todas 
las sabrosas impertinencias de este engorros{simo, aunque 
buen plato: cruza por aqui la carne; por alla la verdura; 
aca los garbanzos; alla el jamén; la gallina por derecha; 
por medio el tocino; por izquierda los embuchados de 
Extremadura. Siguidle un plato de ternera mechada, que 
Dios maldiga,’ y 4 éste otro y otros, y otros; mitad traf- 
dos de la fonda, que esto basta para que excusemos hacer 
su elogio; mitad hechos en casa por la criada de todos 
los dias, por una vizcafna auxiliar tomada al intento para 
aquella festividad, y por el ama de la casa, que en seme- 
jantes ocasiones debe estar en todo, y por consiguiente 
suele no estar en nada. 

— Este plato hay que disimularle, decfa ésta de unos 
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pichones; estan un poco quemados. — Pero, mujer... — 
Hombre, me aparté un momento, y ya sabes lo que son 
las criadas. — ; Qué lastima que este pavo no haya estado 
media hora mas al fuego! se puso algo tarde. — ; No les 
parece 4 ustedes que esta algo ahumado este estofado ? — 
éQué quieres? una no puede estar en todo. — ; Oh, esta 
excelente, exclamabamos todos dejandonoslo en el plato, 
excelente! — Este pescado esta pasado. — Pues en el 
despacho de la diligencia del fresco dijeron que aca- 
baba de llegar; ;el criado es tan bruto! — ;De dénde se 
ha trafdo este vino? — En eso no tienes razén, porque 
es...— Es malfsimo. 

Estos dialogos cortos iban exornados con una infini- 
dad de miradas furtivas del marido para advertirle con- 
tinuamente 4 su mujer alguna negligencia, queriendo 
darnos 4 entender entrambos 4 dos que estaban muy al 
corriente de todas las férmulas que en semejantes casos 
se reputan en finura, y que todas las torpezas eran hijas 
de los criados, que nunca han de aprender 4 servir. Pero 
estas negligencias se repetfan tan 4 menudo, servian tan 
poco ya las miradas, que le fué preciso al marido recurrir 
4 los pellizcos y 4 los pisotones; y ya la sefiora, que 4 
duras penas habfa podido hacerse superior hasta enton- 
ces 4 las persecuciones de su esposo, tenfa la faz encen- 
dida y los ojos llorosos.—Sefiora, no se incomode usted 
por eso, le dijo el que 4 su lado tenfa. —j Ah! les aseguro 
a ustedes que no vuelvo a hacer estas cosas en casa; 
ustedes no saben lo que es esto; otra vez, Braulio, iremos 
a la fonda y no tendras...— Usted, sefiora mfa, hara lo 
que... —j; Braulio! ; Braulio! 

Una tormenta espantosa estaba 4 punto de estallar; 
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empero todos los convidados 4 porfia probamos 4 aplacar 
aquellas disputas, hijas del deseo de dar 4 entender la 
mayor delicadeza, para lo cual no fué poca parte la ma- 
nfa de Braulio y la expresién concluyente que dirigié de 
nuevo 4 la concurrencia acerca de la inutilidad de los 
cumplimientos, que asf llama él al estar bien servido y al 
saber ‘comer. ;Hay nada mas ridfculo que estas gentes 
que quieren pasar por finas en medio de la mas crasa igno- 
rancia de los usos sociales, que para obsequiarle le obli- 
gan 4 usted 4 comer y beber por fuerza y no le dejan 
medio de hacer su gusto? ; Por qué habra gentes que sdlo 
quieren comer con alguna mas limpieza los dias de dias? 

A todo esto, el nifio, que 4 mi izquierda tenfa, hacfa 
saltar las aceitunas 4 un plato de magras con tomate, y 
una vino 4 parar 4 uno de mis ojos, que no volvid a ver 
claro en todo el dia; y el sefior gordo de mi derecha 
habia tenido la precaucidn de ir dejando en el mantel, 
al lado de mi pan, los huesos de las suyas, y los de las 
aves que habfa roido; el convidado de enfrente, que se 
preciaba de trinchador, se habia encargado de hacer la 
autopsia de un capén, 6 sea gallo, que esto nunca se 
supo: fuese por la edad avanzada de la victima, fuese por 
los ningunos conocimientos anatdémicos del victimario, 
jamds parecieron las coyunturas. — Este capdén no tiene 
coyunturas, exclamaba el infeliz sudando y forcéjeando, 
mas como quien cava que como quien trincha. ; Cosa mas 
rara! En una de las embestidas resbalé el tenedor sobre 
el animal como si tuviera escama, y el cap6n, violenta- 
mente despedido, parecid querer tomar su vuelo como en 
sus tiempos mas felices, y se posd en el mantel tranquila- 
mente como pudiera en un palo de un gallinero. 
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El susto fué general, y la alarma llegd 4 su colmo 
cuando un surtidor de caldo, impulsado por el animal 
furioso, salté 4 inundar mi limpisima camisa: levantase 
rapidamente 4 este punto el trinchador con animo de 
cazar el ave prdfuga, y al precipitarse sobre ella, una 
botella que tiene 4 la derecha, con la que tropieza su 
brazo, abandonando su posicién perpendicular, derrama 
un abundante cafio de Valdepefias sobre el capén y el 
mantel; corre el vino, auméntase la algazara, llueve la 
sal sobre el vino para salvar el mantel; para salvar la 
mesa se ingiere por debajo de él una servilleta, y una 
eminencia se levanta sobre el teatro de tantas ruinas. 
Una criada toda azorada retira el capon en el plato de 
su salsa; al pasar sobre mi hace una pequefia inclinaci6n, 
y una lluvia maléfica de grasa desciende, como el rocio 
sobre los prados, a dejar eternas huellas en mi pantalén 
color de perla; la angustia y el aturdimiento de la criada 
no conocen término; retirase atolondrada sin acertar con 
las excusas; al volverse tropieza con el criado, que trafa 
una docena de platos limpios y una salvilla con las copas 
para los vinos generosos, y toda aquella maquina viene 
al suelo con el mas horroroso estruendo y confusion. 
— Por San Pedro! exclama dando una voz Braulio, difun- 
dida ya sobre sus facciones una palidez mortal, al paso 
que brota fuego el rostro de su esposa.— Pero sigamos, 
sehores, no ha sido nada, afiade volviendo en sf. 

;Oh honradas casas, donde un modesto cocido y un 
principio final constituyen la felicidad diaria de una 
familia, huid del tumulto de un convite de dfas! Sélo la 
costumbre de comer y servirse bien diariamente puede 
evitar semejantes destrozos. 
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¢Hay mas desgracias? ;Santo cielo! ;Si, las hay para 
mf, infeliz! Dofia Juana, la de los dientes negros y ama- 
rillos, me alarga de su plato y con su propio tenedor 
una fineza, que es indispensable aceptar y tragar; el nifio 
se divierte en despedir 4 los ojos de los concurrentes los 
huesos disparados de las cerezas; D. Leandro me hace 
probar el manzanilla exquisito, que he rehusado, en su 
misma copa, que conserva las indelebles sefiales de sus 
labios grasientos; mi gordo fuma ya sin cesar y me hace 
cafién de su chimenea; por fin joh ultima de las desgra- 
cias! crece el alboroto y la conversacién; roncas ya las 
voces piden versos y décimas, y no hay mas poeta que 
Figaro. — Es preciso. — Tiene V. que decir algo, claman 
todos. — Désele pie forzado; que diga una copla 4 cada 
uno. — Yo le daré el pie: 4 don Braulio en este dia. — 
Sefiores, ;por Dios! — No hay remedio. — En mi vida 
he improvisado. — No se haga usted el chiquito. — Me 
marcharé. — Cerrar’ la puerta. — No se sale de aqui 
sin decir algo. 

Y digo versos por fin, y vomito disparates, y los cele- 
bran, y crece la bulla y el humo y el infierno. A Dios 
gracias logro escaparme de aquel nuevo Pandemonio. 
Por fin, ya respiro el aire fresco y desembarazado de la 
calle; ya no hay necios, ya no hay castellanos viejos 4 
mi alrededor. 

— Santo Dios! yo te doy gracias, exclamo respirando, 
como el ciervo que acaba de escaparse de una docena de 
perros, y que oye ya apenas sus ladridos; para de aquf 
en adelante no te pido riquezas, no te pido empleos, no 
honores; lfbrame de los convites caseros y de dias de 
dias: librame de estas casas en que es un convite un acon- 
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tecimiento; en que sdlo se pone la mesa decente para los 
convidados; en que creen hacer obsequios cuando dan 
mortificaciones; en que se hacen finezas; en que se dicen 
versos; en que hay nifios; en que hay gordos; en que 
reina, en fin, la brutal franqueza de los castellanos viejos. 
Quiero que, si caigo de nuevo en tentaciones semejantes, 
me falte un voast-beef, desaparezca del mundo el dee/- 
steak, se anonaden los timbales de macarrones, no haya 
pavos en Perigueux ni pasteles en Perigord, se sequen 
los vifiedos de Burdeos, y beban en fin todos, menos yo, 
la deliciosa espuma del Champagne. 

Concluida mi deprecaciédn mental, corro 4 mi habita- 
cién 4 despojarme de mi camisa y mi pantaldn, reflexio- 
nando en mi interior que no son unos todos los hombres, 
puesto que los de un mismo pafs, acaso de un mismo 
entendimiento, no tienen las mismas costumbres ni la 
misma delicadeza, cuando ven las cosas de tan distinta 
manera. Vistome y vuelvo 4 olvidar tan funesto dfa entre 
el corto numero de gentes que piensan, que viven sujetas 
al provechoso yugo de una buena educacion libre y des- 
embarazada, y que fingen acaso estimarse y respetarse 
mutuamente para no incomodarse, al paso que las otras 
hacen ostentacién de incomodarse, y se ofenden y se 
maltratan, queriéndose y estimandose tal vez verdadera- 
mente. 


EL BESO 
Por Don Gustavo ADOLFO BECQUER! 
I 


Cuando una parte del ejército francés se apoderé 4 
principios de este siglo? de la histdérica Toledo, sus jefes, 


que no ignoraban el peligyo.4 que,se exponfan ep las | 
‘ iba eied Moon 1 Sattortirg 
poblaciones espafiolas diseminandose en alojami¢gntos 


separados, comenzaron por habilitar: para cuarteles los 5 
mas grandes-y mejores edificios de la ciudad.. 

Después de ocupado el suntuoso alcazar® de Carlos V, 
echdése mano de la casa de Consejos; y cuando ésta no 
pudo contener mas gente, comenzaron 4 invadir el asilo 
de las comunidades religiosas, acabando 4 la postre por ra 
transformar en cuadras hasta las iglesias consagradas al 
culto. En esta conformidad se encontraban las cosas en 
la poblacién donde tuvo lugar el suceso que voy 4 referir, 
cuando una noche, ya 4 hora bastante avanzada, envuel- 
tos en sus obscuros capotes de guerra y ensordeciendo 15 
las estrechas y solitarias calles que conducen desde la 
Puerta del Sol* 4 Zocodover,’ con el choque- de sus 
armas y el ruidoso golpear de los cascos de sus corceles 
que sacaban chispas de los pedernales, entraron en la 
ciudad hasta unos cien dragones de aquellos altos, arro- 2a 
gantes y fornidos, de que todavia nos hablan con admira- 
cién nuestras abuelas. 

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual 
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iba como 4 distancia de unos treinta pasos de su gente 
hablando 4 media voz con otro, también militar 4 lo que 
podia colegirse por su traje. Este, que caminaba 4 pie 
delante de su interlocutor, llevando en la mano un faro- 
lillo, parecfa servirle de gufa por entre aquel laberinto 
de calles obscuras, enmarafiadas y revueltas. 

— Con verdad, decia el jinete 4 su acompafiante, que 
si el alojamiento que se nos prepara es tal y como me lo 
pintas, casi casi serfa preferible arrancharnos en el campo 
6 en medio de una plaza. 

— ,Y qué queréis, mi capitan? contestdle el gufa que 
efectivamente era un sargento aposentador; en el alcazar 
no cabe ya un grano de trigo cuanto mas! un hombre; 
de San Juan de los Reyes? no digamos, porque hay celda 
de fraile en la que duermen quince htisares. El convento 
4 donde voy 4 conduciros no era mal local, pero hara cosa 
de tres 6 cuatro dias nos caydé aqu{ como de las nubes 
una de las columnas volantes que recorren la provincia, 
y gracias que hemos podido conseguir que se amontonen 
por los claustros y dejen libre la iglesia. 

— En fin, exclamé el oficial después de un corto silencio 
y como resignandose con el extraio alojamiento que la 
casualidad le deparaba, mas vale incémodo que ninguno, 
De todas maneras, si llueve, que no sera diffcil segtin se 
agrupan las nubes, estaremos 4 cubierto y algo es algo. 

Interrumpida la conversacidén en este punto, los jine- 
tes, precedidos del guia, siguieron en silencio el camino 
adelante hasta llegar 4 una plazuela, en cuyo fondo se 
destacaba la negra silueta del convento con su torre 
morisca, su campanario de espadajfia, su ctipula ojival y 
sus tejados de crestas desiguales y obscuras. 
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— He aqui vuestro alojamiento, exclamé el aposen- 
tador al divisarle y dirigiéndose al capitan, que después 
que hubo mandado hacer alto 4 la tropa, echéd pie 4 
tierra, tomé el farolillo de manos del gufa, y se dirigid 
hacia el punto que éste le sefialaba. 

Como quiera que la iglesia del convento estaba com- 
pletamente desmantelada, los soldados que ocupaban el 
resto del edificio habfan crefdo que las puertas le eran ya 
poco menos que inutiles, y un tablero hoy, otro mafiana, 
habian ido arrancandolas pedazo 4 pedazo para hacer 
hogueras con que calentarse por las noches. 

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves 
ni descorrer cerrojos para penetrar en el interior del 
templo. 

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdfa 
entre las espesas sombras de las naves y dibujaba con 
gigantescas proporciones sobre el muro la fantastica 
sombra del sargento aposentador que iba precediéndole, 
recorrio la iglesia de arriba abajo y escudrifié una por 
una todas sus desiertas capillas, hasta que una vez hecho 
cargo del local, mand6 echar pie 4 tierra 4 su gente, y 
hombres y caballos revueltos, fué acomodandola como 
mejor pudo. 

Segtin dejamos dicho, la iglesia estaba completamente 
desmantelada; en el altar mayor pendifan atin de'las altas 
cornisas los rotos jirones del velo con que le habfan 
cubierto los religiosos al abandonar aquel recinto; dise- 
minados por las naves vefanse algunos retablos adosados 
al muro, sin imagenes en las hornacinas; en el coro se 
dibujaban con un ribete de luz los extrafios perfiles de la 
obscura sillerfa de alerce; en el pavimento, destrozado 
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en varios puntos, distingufanse atin anchas losas sepul- 
crales llenas de timbres, escudos y largas inscripciones 
goticas; y alla 4 lo lejos, en el fondo de las silenciosas 
capillas y 4 lo largo del crucero, se destacaban confusa- 
mente entre la obscuridad, semejantes 4 blancos € inm6- 
viles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas, 
otras de hinojos sobre el marmol de sus tumbas, parecfan 
ser los tinicos habitantes del ruinoso edificio. 

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dra- 
gones, el cual trafa una jornada de catorce leguas en el 
cuerpo, 6 menos acostumbrado 4 ver estos sacrilegios 
como la cosa mas natural del mundo, hubiéranle bastado 
dos adarmes de imaginacién para no pegar los ojos en 
toda la noche en aquel obscuro é imponente recinto, 
donde las blasfemias de los soldados que se quejaban en 
alta voz del improvisado cuartel, el metalico golpe de sus 
espuelas que resonaban sobre las antes losas sepulcrales? 
del pavimento, el ruido de los caballos que piafaban im- 
pacientes, cabeceando y haciendo sonar las cadenas con 
que estaban sujetos 4 los pilares, formaban un rumor 
extrafio y temeroso que se dilataba por todo el 4ambito de 
la iglesia y se reproducia cada vez mas confuso repetido 
de eco en eco en sus altas bévedas. 

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan fami- 
liarizado con estas peripecias de la vida de campafia, que 
apenas hubo acomodado 4 su gente, mando colocar un 
saco de forraje al pie de la grada del presbiterio, y arre- 
bujandose como mejor pudo en su capote y echando la 
cabeza en el escalén, 4 los cinco minutos roncaba con 


mas tranquilidad que el mismo rey José? en su palacio 
de Madrid. 


EL BESO 149 


Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, 
imitaron su ejemplo, y poco 4 poco fué apagdndose el 
murmullo de sus voces. 

A la media hora sélo se ofan los ahogados gemidos 
del aire que entraba por las rotas vidrieras de las ojivas 5 
del templo, el atolondrado revolotear de las aves noc- 
turnas que tenfan sus nidos en el dosel de piedra de 
las esculturas de los muros, y el alternado rumor de los 
pasos del vigilante que se paseaba envuelto en los anchos 
pliegues de su capote, 4 lo largo del pértico. Ia 


II 


En la época 4 que se remonta la relacién de esta his- 
toria, tan verfdica como extraordinaria, lo mismo que al 
presente, para los que no sabfan apreciar los tesoros del 
arte que encierran sus muros, la ciudad de Toledo no era 
mds que un poblachén destartalado, antiguo, ruinoso é 15 
insufrible. sbqee 

Los oficiales del ejército francés, que 4 juzgar por los 
actos de vandalismo con que dejaron en ella triste y per- 
durable memoria de su ocupaci6n, de todo tenfan menos‘ 
de! artistas 6 arquedlogos, no hay para qué decir que se 20 
fastidiaban soberanamente en la vetusta ciudad ‘de los 
Césares.” is 

En esta sifuacién de 4nimo la mas insignificante nove- 
dad, que viniese 4 romper la monédtona quietud de aque- 
llos dias eternos é iguales, era acogida con avidez entre 25 
los ociosos; asf es que la promocién al grado inmediato 
de uno de sus camaradas, la noticia del movimiento 
estratégico de una columna volante, la salida de un 
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correo de gabinete 6 la llegada de una fuerza cualquiera 
4 la ciudad, convertfanse en tema fecundo de conversa- 
cidn y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto 
que otro incidente venia a sustituirle, sirviendo de base 
A nuevas quejas, criticas y suposiciones, 

Como era de esperar, entre los oficiales que, segtin 
tenian de costumbre, acudieron al dia siguiente & tomar 
el sol y 4 charlar un rato en el Zocodover, no se hizo 
platillo de otra cosa que de la llegada de los dragones, 
cuyo jefe dejamos en el anterior capitulo durmiendo a 
pierna suelta y descansando de las fatigas de su viaje. 
Cerca de una hora hacia que la conversacidn giraba alre- 
dedor de este asunto, y ya comenzaba a interpretarse de 
diversos modos la ausencia del recién venido, 4 quien 
uno de los presentes, antiguo compainero suyo de colegio, 
habia citado para el Zocodover, cuando en wna de las 
boca-calles de la plaza aparecidé al fin nuestro bizarro 
capitan despojado de su ancho capotén de guerra, lu- 
ciendo un gran casco de metal con penacho de plumas 
blancas, una casaca azul turqui con vueltas rojas y un 
magnifico mandoble con vaina de acero, que resonaba 
arrastrandose al compas de sus marciales pasos y del 
golpe seco y agudo de sus espuelas de oro. 

Apenas le vid su camarada, salié 4 su encuentro para 
saludarle, y con él se adelantaron casi todos los que a la 
saz6n se encontraban en el corrillo, en quienes habfan 
despertado la curiosidad y la gana de conocerle los por- 
menores que ya habfan ofdo referir acerca de su cardcter 
original y extrafio, 

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de 
las exclamaciones, plicemes y preguntas de rigor en estas 
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entrevistas; después de hablar largo y tendido sobre las 
novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna de 
ia guerra y los amigotes muertos 6 ee rodando de 
uno en otro asunto la conversacién, vino 4 parar al tema 
obligado, esto es, las penalidades del servicio, la falta de 
distracciones de la ciudad y el inconveniente de los alo- 
jamientos. 

Al llegar 4 este punto, uno de los de la reunidén que, 
por lo visto, tenfa noticia del mal talante con que el joven 
oficial se habia resignado 4 acomodar su gente en la 
abandonada iglesia, le dijo con aire de zumba: 

—Y 4 propésito de alojamiento, ; qué tal se ha pasado 
la noche en el que ocupais? 

— Ha habido de todo, contest6 el interpelado; pues si 
bien es verdad que no he dormido gran cosa, el origen 
de mi vigilia merece la pena de la velada. El insomnio 
junto 4 una mujer bonita no es seguramente el peor de 
los males. 

—jUna mujer! repitid su interlocutor como admiran- 
dose de la buena fortuna del reign venido; eso es lo que 

eu AA 


se llama llegar y besar el santo. hal 

Di agh tal vez algtin antiguo amor de la corte que le 
sigue 4 Toledo para hacerle mas soportable el ostra- 
cismo, afiadid otro de los del grupo. _ 

—jOh! no, dijo entonces el capitan; nada menos que 
eso. Juro, 4 fe de quien soy, que no la conocfa, y que 
nunca cref hallar tan bella patrona en tan incédmodo 
alojamiento. Es todo lo que se llama una verdadera 
aventura. 

—j,Contadla! j;contadla! exclamaron en coro los ofi- 


ciales que rodeaban al capitan; y como éste se dispusiera 
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4 hacerlo as{, todos prestaron la mayor atencidn 4 sus 
palabras, mientras él comenzé la historia en estos tér- 
minos: 

- — Dormia esta noche pasada como duerme un hombre 
que trae en el cuerpo trece’ leguas e camino, cuando he 
aqui que en lo mejor del suefio me hizo despertaysobre- 
saltado € incorporarme sobre el codo un ested horri- 
ble, un estruendo tal, que me ensordecié un instante para 
dejarme despugs los ofdgs zumbando cerca de un minuto, 
como si un moscardéntmé cantase 4 la oreja. 

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era x Yj 
primer golpe que ofa de esa endiablada otakeeh ; 
especie de sochantre de bronce, que los canénigos de 
Toledo han colgado en su catedral con el laudable 
propdsito de matar 4 disgustos 4 los necesitados de 
reposo. 

Renegando entre dientes de la campana y del campa- 
nero que la toca, disponiame, una vez apagado aquel 
insdlito y temeroso rumor, 4 coger nuevamente el hilo del 
interrumpido suefio, cuando vino 4 herir mi imaginacién 
y 4 ofrecerse ante mis ojos una cosa extraordinaria. A 
la dudosa luz de la luna que entraba en el templo por el 
estrecho ajimez del muro de la capilla mayor, vi una 
mujer arrodillada junto al altar. 

Los oficiales se miraron entre s{ con expresidén entre 
asombrada é incrédula; el capitan, sin atender al efecto 
que su narracidn producia, continud de este modo: 

—No podéis figuraros nada semejante 4 aquella noc- 
turna y fantastica visidn que se dibujaba confusamente 
en la penumbra de la capilla como esas virgenes pintadas 
en los vidrios de colores que habréis visto alguna vez 
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destacarse 4 lo lejos, blancas y luminosas, sobre el 
obscuro fondo de las catedrales. 

Su rostro ovalado en donde se vefa impreso el sello 
de una leve y espiritual demacracién, sus armoniosas 
facciones llenas de una suave y melancdlica dulzura, su 
intensa palidez, las purfsimas l{neas de su contorno 
esbelto, su ademan reposado y noble, su traje blanco y 
flotante, me trafan 4 la memoria esas mujeres que yo 
sohaba cuando casi era un nifio. ; Castas y celestes ima- 
genes, quimérico objeto del vago amor de la adolescencia! 
Yo me crefa juguete de una alucinacidn, y sin quitarle un 
punto los ojos, ni aun osaba respirar, temiendo que un 
soplo desvaneciese el encanto. Ella permanecifa inmévil. 

Antojabaseme al verla tan diafana y luminosa que no 
era una criatura terrenal, sino un espfritu que, revistiendo 
por un instante la forma humana, habia descendido en 
el rayo de la luna, dejando en el aire y en pos de sf la 
azulada estela que desde el alto ajimez bajaba vertical- 
mente hasta el pie del opuesto muro, rompiendo la obscura 
sombra de aquel recinto lébrego y misterioso. 

— Pero... exclamé interrumpiéndole su camarada de 
colegio, que, comenzando por echar 4 broma la historia, 
habia concluido interes4ndose con su relato: ;cédmo 
estaba allf aquella mujer? ;No la dijiste nada? ;No te 
explicé su presencia en aquel sitio? 

— No me determiné 4 hablarla, porque estaba seguro 
de que no habfa de contestarme, ni verme ni oirme. 

— ;Era sorda? 

— Era ciega? 

—,Era muda? exclamaron 4 un tiempo tres 6 cuatro 
de los que escuchaban la relacidn. 
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— Lo era todo 4 la vez, exclamé al fin el capitan des- 
pués de un momento de pausa; porque era... de marmol. 

Al oir el estupendo desenlace de tan extrafia aventura, 
cuantos habfa en el corro prorrumpieron en una ruidosa 
carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la 
peregrina historia, que era el tinico que permanecia 
callado y en una grave actitud: 

—jAcabdramos de una vez! Lo que es de ese género, 
tengo yo mas de un millar, un verdadero serrallo, en 
San Juan de los Reyes; serrallo que desde ahora pongo 
A vuestra disposicién, ya que, 4 lo que parece, tanto os 
da de una mujer de carne como de piedra. 

—jOh! no... continué el capitan, sin alterarse en lo 
mas minimo por las carcajadas de sus compaieros: estoy 
seguro de que no pueden ser como la mia. La mia es una 
verdadera dama castellana que por un milagro de la escul- 
tura parece que no la han enterrado en un sepulcro, sino 
que aun permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre la 
losa que la cubre, inmévil, con las manos juntas en ade- 
man suplicante, sumergida en un é€xtasis de mistico amor. 

— De tal modo te explicas, que acabaras por probarnos 
la verosimilitud de la fabula de Galatea. 

— Por mi parte, puedo deciros que siempre la cref una 
locura; mas desde anoche comienzo 4 comprender la 
pasion del escultor griego. 

— Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, 
creo que no tendras inconveniente en presentarnos 4 ella. 
De mi sé decir que ya no vivo’ hasta ver esa maravilla. 
Pero... gqué diantres te pasa?... diriase que esquivas 
la presentacién. ;Ja! jja! jja! Bonito fuera que ya te 
tuviéramos hasta celoso. 
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-— Celoso, se apresur6é 4 decir el capitan, celoso... de 
los hombres, no... mas ved, sin embargo, hasta donde 
llega mi extravagancia. Junto 4 la imagen de esa mujer, 
también de marmol, grave y al parecer con vida como 
ella, hay un guerrero... su marido sin duda.... Pues 
bien... lo voy 4 decir todo, aunque os mofé¢is de mi 
necedad... sino hubiera temido que me tratasen de loco, 
creo que ya lo habria hecho cien veces pedazos. 

Una nueva y aun mas ruidosa carcajada de los oficiales 
salud6 esta original revelacién del estrambdtico enamo- 
rado de la dama de piedra. 

— Nada, nada; es preciso que la veamos, decian losunos. 

— Sf, si, es preciso saber si el objeto corresponde 4 
tan alta pasidn, afiadfan los otros. 

— Cuando nos reuniremos 4 echar un trago en la 
iglesia en que os alojdis? exclamaron los demas. 

— Cuando mejor os parezca: esta misma noche si que- 


réis, respondio el joven capitan, recobrando su habitual. 


sonrisa, disipada un instante por aquel relampago de 
celos. — A propésito. Con los bagajes he trafdo hasta 
un par de docenas de botellas de Champagne, verdadero 
Champagne, restos de un regalo hecho 4 nuestro general 
de brigada, que, como sabéis, es algo pariente. 

—j Bravo! ; bravo! exclamaron los oficiales 4 una voz, 
prorrumpiendo en alegres exclamaciones. 

— Se bebera vino del pats! 

—jY cantaremos una cancidn de Ronsard! 

—j,Y hablaremos de mujeres, 4 propésito de la dama 
del anfitridn. 

— Conque... jhasta la noche! 

— Hasta la noche. 
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III 


Ya hacfa largo rato que los pacificos habitantes de 
Toledo habian cerrado con llave y cerrojo las pesadas 
puertas de sus antiguos caserones; la campana gorda de 
la catedral anunciaba la hora de la queda, y en lo alto 
del alcazar, convertido en cuartel, se ofa el ultimo toque 
de silencio de los clarines, cuando diez 6 doce oficiales 
que poco 4 poco habfan ido reuniéndose en el Zocodover, 
tomaron el camino que conduce desde aquel punto al 
convento en que se alojaba el capitan, animados mas con 
la esperanza de apurar las prometidas botellas, que con el 
deseo de conocer la maravillosa escultura. | 

La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el 
cielo estaba cubierto de nubes de color de plomo; el aire, 
que zumbaba encarcelado en las estrechas y retorcidas 
calles, agitaba la moribunda luz del farolillo de los 
retablos, 6 hacfa girar con un chirrido agudo las veletas 
de hierro de las torres. 

Apenas los oficiales dieron vista 4 la plaza en que se 
hallaba situado el alojamiento de su nuevo amigo, éste, 
que les aguardaba impaciente, salid 4 encontrarles; y 
después de cambiar algunas palabras 4 media voz, todos 
penetraron juntos en la iglesia, en cuyo ldbrego recinto 
la escasa claridad de una linterna luchaba trabajosamente 
con las obscuras y espesisimas sombras. 

—jPor quien soy! exclamé uno de los convidados 
tendiendo 4 su alrededor la vista, que el local es de los 
menos 4 propdsito del mundo para una fiesta. 

— Efectivamente, dijo otro, nos traes 4 conocer § una 
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dama, y apenas si con mucha dificultad se ven los dedos 
de la mano. 

—Y sobre todo, hace un frio, que no parece sino que 
estamos en la Siberia, afiadié un tercero arrebujandose 
en el capote. a 

—Calma, sefores, calma, interrumpid el anfitrién; 
calma, que 4 todo se proveera. ; Eh, muchacho! prosiguié 
dirigiéndose 4 uno de sus asistentes, busca por ahf{ un 
poco de lefia, y enciéndenos una buena fogata en la 
capilla mayor. 

El] asistente, obedeciendo las érdenes de su capitan, 
comenzé 4 descargar golpes en la sillerfa del coro, y 
después que hubo reunido una gran cantidad de lefia que 
fué apilando al pie de las gradas del presbiterio, tomé la 
linterna y se dispuso 4 hacer un auto de fe con aquellos 
fragmentos tallados de riqufsimas labores, entre los que 
sé vefan por aqui parte de una columnilla saloménica, 
por alla la imagen de un santo abad, el torso de una 
mujer, 6 la disforme cabeza de un grifo asomado entre 
hojarasca. 

A los pocos minutos una gran claridad, que de impro- 
viso se derram6 por todo el ambito de la iglesia, anuncid 
4 los oficiales que habfa llegado la hora de comenzar el 
festin. ; 

El capitan, que hacia los honores de su alojamiento 
con la misma ceremonia que hubiera hecho los de su 
casa, exclamé dirigiéndose 4 los convidados: 

— Si gustais, pasaremos al buffer. 

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respon- 
dieron 4 la invitacién con un cémico saludo, y se enca- 
minaron 4 la capilla mayor precedidos del héroe de la 
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fiesta, que al llegar 4 la escalinata se detuvo un instante, 
y extendiendo la mano en direccién al sitio que ocupaba 
la tumba, les dijo con la finura mds exquisita: 

—Tengo el placer de presentaros 4 la dama de mis 

5 pensamientos. Creo que Se phic i: conmigo en que no 
he exagerado su belleza. //» ley 

Los oficiales volvieron ee ojos al punto que les sehalaba 
su amigo, y una exclamacidn de asombro se escapo invo- 
luntariamente de todos los labios. 

10 = En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles 
negros, arrodillada delante de un reclinatorio, con las 
manos juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en 
efecto, la imagen de una mujer tan bella, que jamas salidé 
otra igual de manos de un escultor, ni el deseo pudo 

15 pintarla en la fantasia mas soberanamente hermosa. 

— En verdad que es un angel, exclamé uno de ellos. 

—;Lastima que sea de marmol! afiadio otro. '. 

— No hay duda que aunque no sea mas que la ilusién 
de hallarse junto 4 una mujer de este calibre, es lo sufi- 

20 ciente para no pegar los ojos en toda la noche. 

— ;Y no sabéis quién es ella? preguntaron algunos de 
los que contemplaban la estatua al capitan, que sonrefa 
satisfecho de su triunfo. 

— Recordando un poco del latin que en mi nifiez supe, 

25 he conseguido, 4 duras penas, descifrar la inscripcién de 
la tumba, contest6 el interpelado; y 4 lo que he podido 
colegir, pertenece 4 un tftulo de Castilla, famoso guerrero 
que hizo la campaiia con el Gran Capitan. Su nombre lo 
he olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se llama 

3e dona Elvira de Castafieda,’ y por mi fe que si la copia se 
parece al | original, debié ser la mujer mas notable de su 
siglo. 
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Después de estas breves explicaciones, los convidados, 
que no perdfan de vista al principal objeto de la reunién, 
procedieron 4 destapar algunas de las botellas y sentan- 
dose alrededor de la lumbre, empezé 4 andar el vino 4 la 
ronda. 

A medida que las libaciones se hacfan mds numerosas 
y frecuentes, y el vapor del espumoso Champagne comen- 
zaba a trastornar las cabezas, crecfan la animacion, el 
ruido y la algazara de los jdvenes, de los cuales éstos 
arrojaban a jos monjes de granito adosados en los pilares 
los cascos de las botellas vacias, y aquéllos cantaban 4 
toda voz canciones baquicas y escandalosas, mientras los 
de mas alla prorrumpian en carcajadas, batian las palmas 
en sefial de aplauso, 6 disputaban entre s{ con blasfemias 
y juramentos. 

E] capitan bebfa en silencio como un desesperado y sin 
apartar los ojos de la estatua de dofia Elvira. 

\ Iluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y 4 
través del confuso velo que la embriaguez habfa puesto 
delante de su vista, pareciale que la marmérea imagen se 
transformaba 4 veces en una mujer real; parecfale que 
entreabrfa los labios como murmurando una oracidn; que 
se alzaba su pecho como oprimido y sollozante; que 
cruzaba las manos con mas fuerza; que sus mejillas se 
coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante aquel 
sacrilego y repugnante espectaculo. 

Los oficiales que advirtieron la taciturna tristeza de su 
camarada, le sacaron del éxtasis en que se encontraba 
sumergido, y presentandole una copa, exclamaron en 
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j Vy K a/ a Maal be 
—j Vamos, brindad vos, que sois el tinico que no lo 


ha hecho en toda la noche! 

El joven tomé la copa, y poniéndose de pie y alzandola 
en-alto, dijo encarandose con la estatua del guerrero 
arrodillado junto a dona Elvira: 

—j Brindo por el emperador,' y brindo por la fortuna 
de sus armas, merced 4 las cuales hemos podido venir 
hasta el fondo de Castilla 4 cortejarle su mujer, en su 
misma tumba, 4 un vencedor de,Cerifiola! 

Los militares acogieron el brindis con una salva de 
aplausos, y el capitan, balanceandose, did algunos pasos 
hacia el sepulcro, 

—No... prosiguidé dirigiéndose siempre 4 la estatua 
del guerrero, y con esa sonrisa estupida propia de la 
embriaguez ... no creas que te tengo rencor alguno por- 
que veo en ti un rival ... al contrario, te admiro como 
un marido paciente, ejemplo de longanimidad y manse- 
dumbre, y 4 mi vez quiero también ser generoso. Tui 
serfas bebedor 4 fuer de soldado... no se ha de decir 
que te he dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte 
botellas... j toma! 

Y esto diciendo llevése la copa 4 los labios, y después 
de humedecérselos con el licor que contenia, le arrojé el 
resto a la cara, prorrumpiendo en una carcajada estrepi- 
tosa al ver cémo caia el vino sobre la tumba goteando de 
las barbas de piedra del inmévil guerrero. 

—j Capitan! exclamé en aquel punto uno de sus cama- 
radas en tono de zumba, cuidado con lo que hacéis... 
Mirad que esas bromas con la gente de piedra suelen 
costar caras.... Acordaos de lo que acontecid 4 los 
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htsares del 5.°! en el monasterio de Poblet.... Los gue- 
rreros del claustro dicen que pusieron? mano una noche 
4 sus espadas de granito, y dieron que hacer 4 los que se 
entretenian en pintarles bigotes con carbén. 

Los jévenes acogieron con grandes carcajadas esta 
ocurrencia; pero el capit4n, sin hacer caso de sus risas, 
continud siempre fijo en la misma idea: 

— ;Creéis que yo le hubiera dado el vino 4 no saber 
que se tragaba al menos el que le cayese en la boca?... 
jOh!... jno!... yo no creo como vosotros que esas esta- 
tuas son un pedazo de marmol tan inerte hoy como el 
dia en que lo arrancaron de la cantera. Indudablemente 
el artista, que es casi un dios, da 4 su obra un soplo de 
vida que no logra hacer que ande y se mueva, pero que 
le infunde una vida incomprensible y extrafia; vida que 
yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo 
cuando bebo un poco. 

—j Magnffico! exclamaron sus camaradas, bebe y pro- 
sigue. 

El oficial bebid, y fijando los ojos en la imagen de 
dofia Elvira, prosiguid con una exaltacidn creciente: 

—j;Miradla!...j;miradla!... ; No veis esos cambiantes 
rojos de sus carnes modrbidas y transparentes?... ; No 
parece que por debajo de esa ligera epidermis azulada y 
suave de alabastro circula un fltido de luz de color de 
rosa?...3 Queréis mas vida?... ; Querdis mds realidad?... 

—jOh! sf, seguramente, dijo uno de los que le escu- 
chaban; quisiéramos que fuese de carne y hueso. 

—j;Carne y hueso!... ; Miseria, podredumbre!... ex- 
clamé el capitan. Yo he sentido en una orgfa arder mis 
labios y mi cabeza; yo he sentido este fuego que corre 
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por las venas hirviente como la lava de un volcan, cuyos 
vapores caliginosos turban y trastornan el cerebro y 
hacen ver visiones extrafias. Entonces el beso de esas 
mujeres materiales me quemaba como un hierro can- 
dente, y las apartaba de mf con disgusto, con horror, 
hasta con asco; porque entonces, como ahora, necesitaba 
un soplo de brisa del mar para mi frente calurosa, beber 
hielo y besar nieve... nieve tefiida de suave luz, nieve 
coloreada por un dorado rayo de sol... una mujer blanca, 
hermosa y frfa, como esa mujer de piedra que parece inci- 
tarme con su fantastica hermosura, que parece que oscila 
al compas de la llama, y me provoca entreabriendo sus 
labios y ofreciéndome un tesoro de amor... ;Oh!... sf... 
un beso... sdlo un beso tuyo podra calmar el ardor que 
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— Capitan! exclamaron algunos de los oficiales al . 
verle dirigirse hacia la estatua como fuera de s{, extra- 
viada la vista y con pasos inseguros... ;qué locura vais 
4 hacer? ; Basta de broma y dejad en paz 4 los muertos! 

E] joven ni oyé siquiera las palabras de sus amigos, y 
tambaleando y como pudo llegé 4 la tumba, y aproximdse 
4 la estatua; pero al tenderle los brazos, resoné un grito 
de horror en el templo. Arrojando sangre por ojos, boca 
y nariz habfa cafdo desplomado y con la cara deshecha 
al pie del sepulcro. 

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevfan 4 dar 
un paso para prestarle socorro, 

En el momento en que su camarada intentdé acercar 
sus labios ardientes 4 los de dofa Elvira, hab{an visto al 
inmdvil guerrero levantar la mano y derribarlé con una 
espantosa bofetada de su guantelete de piedra 
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Enfrente de la habitacidén en que escribo estas lineas 
hay un casucho de miserable aspecto. Este casucho tiene 
tres pisos. El primero se adivina por tres angost{simas 
ventanas abiertas 4 la calle. Nunca he podido conocer 
los seres que viven en él. El segundo tiene un desmante- 
lado balcén que se extiende por todo el ancho de la 
fachada. El tercero le componen dos buhardillones inde- 
pendientes entre si. En el de mi derecha vive, digo mal, 
vivia hace pocos dias, un matrimonio, joven atin, con 
algunos hijos de corta edad. El marido era bizco, de 
escasa talla, cetrino, de ruda y alborotada cabellera; 
gastaba ordinariamente una elastica verde remendada y 
unos pantalones pardos, rigidos, indomables ya por los 
remiendos y la mugre. Llamabanle de mote el Zuerto. 
La mujer no es bizca como su marido, ni morena; pero 
tiene los cabellos tan cerdosos como él, y una rubicundez 
en la cara, entre bermellén y chocolate, que no hay quien 
la resista.? Gasta saya de bayeta anaranjada, jubén de 
estamefia parda y pafiuelo blanco 4 la cabeza. Los chi- 
quillos no tienen fisonomfa propia, pues como no se lavan, 
segtin es el tizne con que primero se ensucian, asf es la 
cara con que yo los veo. En cuanto 4 traje, tampoco se 
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‘vivos, 6 se disputan una desgarrada camisa que 4 cada 


hora cambia de poseedor. En invierno se las arreglan, de 
un modo andalogo, con las ropas de desperdicio del padre, 
con un refajo de la madre, 6 con la manta de la cama. 

El] Tuerto era pescador, su mujer es sardinera, y los 
nifos... viven de milagro. 

En la.otra buhardilla habita solo otro marinero, sesen- 
ton, de complexidn hercutlea, y un tanto encorvado por 
los afios y las borrascas del mar. Usa un gorro colorado 
en la cabeza y un vestido casi igual al de su vecino el 
Tuerto. Tiene las grefias, las patillas y las cejas canas. 
No sé de cierto cémo tiene la cara, porque es hombre que 
la da raras veces, y no he podido vérsela 4 mi gusto. Se 
llama de nombre tfo Miguel; pero responde 4 todo el 
mundo por el mote de Zvemontorio, corruptela de promon- 
torio, mote que le dieron en su juventud por su gigantea 
corpulencia y por su vigor para tirar del remo contra 
corrientes y celliscas. A la edad que cuenta, lleva hechas 
dos campafias de rey; es decir, le ha tocado la suerte de 
servir en barco de guerra, dos veces, 4 cuatro aos cada 
una. La ultima campafia la hizo en la Ferrodana, y con 
esta fragata did la vuelta al mundo, con el cual viaje 
acab6 de conquistar el prestigio que le iban dando entre 
sus companeros sus muchos conocimientos como ma- 
rinero, su valor, su buen corazén... y sus férreos pufios. 
Se conserva soltero, porque entre su lancha, sus campafias 
y sus redes, que teje con mucho primor, nunca le quedé 
un cuarto de hora libre para buscar una compafiera. 

Por ultimo, en el cuarto segundo habita un matrimonio 
contemporaneo del tio Miguel; y si no tan robustos como 
éste, los dos cényuges estan atin mas desalifiados que él, 
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y tan canos, tan curtidos y arrugados. De este matrimo- 
nio nacié el Tuerto de la buhardilla, quien al lado de su 
padre aprendio 4 tirar del remo, 4 aparejar serefia, 4 
ser, en fin, un buen pescador. El padre del Tuerto, tio 
Bolina \lamado, porque siempre al andar se ladeé de la 
derecha, sigue, 4 pesar de sus afios, bregando con la mar, 
como el tio Tremontorio; y no por aficidn 4 ella, como 
dirfa muy serio un poeta del rifién de Castilla 6 de la 
Mancha,’ acostumbrado 4 mandar las maniobras y 4 
conjurar tormentas desde un escenario, 6 en el estanque 
del Retiro, sino porque viven de lo que pescan, y sdlo 
pescan para vivir exponiendo la vida cien veces al afio 
en el indémito mar de Cantabria, sobre una fragil lancha. 

Dados estos pormenores, debo decir al lector, por si se 
ha sorprendido al verme tan enterado de ellos, que ni yo 
los he buscado ni los personajes descritos han venido 4 
traérmelos: ellos, solitos, se han colado por la puerta de 
mi balcén, de la manera mas sencilla. 

La aludida casa esta separada de la en que escribo 
por la calle, que no es muy ancha; y mis vecinos, lo 
mismo en invierno que en verano, saldan todas sus 
cuentas y ventilan los asuntos mas graves, de balcén 4 
balcoén. 

Por ejemplo: . 

Se acerca un dfa la hora de comer. En la buhardilla 
del Tuerto se oyen gritos y porrazos de su mujer, y lloros 
y disculpas de los chiquillos que los reciben. 

No se ve la escena, porque lo impide el humo de la 
cocina que sale 4 borbotones por el balconcillo, conductor 
inico que para él hay en la casa. 

La mujer del tfo Bolina esta clavando unas radas de 
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pulpo en la pared de su balcdén, para que se oreen. Su 
nuera aparece en el suyo, mas desalifiada que nunca, con 
la cara roja como un pimiento seco y con la crin suelta, 
en medio de una espesfsima nube de humo, japaricién 
verdaderamente infernal!; saca medio cuerpo fuera de la 
balaustrada, y con voz ronca y destemplada grita, mi- 
rando al piso segundo: 

—j;Tia!... 

Debo advertir que éste es el tratamiento que se da, 
entre la gente del pueblo de este pafs, por los yernos y 
nueras, 4 las suegras. 

La vieja del segundo piso, sin dejar de clavar las rabas, 
al conocer la voz de su nuera, contesta de muy mala gana: 

— {Qué se te pudre?? 

— ;Tiene un grano de sal para freir unas dogas? 

—No tengo sal. 

—Salu? es lo que no habfa de tener usté, — refunfufia 
la mujer del Tuerto. 

— Vergiienza es lo que 4 ti te falta, — grufie, al oirlo, 
la vieja. — Y sabete que tengo sal, pero que no te la quiero 
dar. 

—Ya me lo figuro, porque siempre fué usté lo mismo. 

— Por eso te he quitao el hambre mas de cuatro veces, 
jingratona,® desalmada! 

—Lo que usté me esta quitando todos los dfas es el 
crédito, jchismosona, mas que chismosa!; y si no fuera 
por dar al diablo que reir, ya la habfa arrastrao por las 
escaleras abajo. 

— Capaz seras de hacerlo jbribonaza!; que la que no 
quiere 4 sus hijos, mal puede respetar las canas de los 
viejos. 
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— Que no quiero yo 4 mis hijos?... ;Que no los 
quiero? — ruge la de la buhardilla, puesta en jarras y 
echando llamas por los ojos, — ;Quién serA capaz de 
hacerlo bueno? 

— Yo — replica con mucha calma la vieja; — yo que 
los he recogido muchas veces en mi casa, porque tt los 
dejas desnudos y abandonaos en la calle cuando te vas 4 
hacer de las tuyas de taberna en taberna... | borrachona! 

—jImpostora... bruja! — grita al oir estas palabras, 
descompuesta y febril, la mujer del 'Tuerto. — ¢ Yo borra- 
cha? ;Cudntas veces me ha levantado usté del suelo, 
desolladora? Y aunque fuera verdad, 4 mi costa lo serfa: 
4 denguno le importa lo que yo hago en mi casa, 

— Me importa 4 mf, que veo lo que suda el mi hijo’ pa 
ganar un peazo de pan que tu vendes por una botella de 
aguardiente, en lugar de partirle con tus hijos. Por eso 
los probes angelucos’ no tienen cama en que dormir, ni 
lumbre con que calentarse, ni Camisa que poner;* por eso 
no tienes tii un grano de sal y me la vienes 4 pedir 4 
m{... Cémpralo, ;viciosona!... Pero vienes tu de mala 
casta para que seas buena, 

— Mi casta es mejor que la de usté, por todos cuatro 
costaos. Y yo en mi casa me estaba, 1 fué 4 buscarme. 

— Nunca ¢1 hubiera ido... bien se lo dije yo: «; Mira 
que ésa es ca//eallera, y no puede ser buena!» 

— Los de la calle Alta tienen la cara muy limpia, y se 
la pueden ensefiar 4 todo el mundo... algo mejor que los 
de acd abajo... jflojones, mas que flojones! que se han 
dejao ganar tres regatas de seguido por los callealteros. . , 
Iisa es la rescoldera que 4 usté le pica; pero por mas 
pedriques que echen en Miranda y mas velas que pongan 
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4 los Mértiles,1 san Pedruco el nuestro los ha de echar 4 
pique. 

—San Pedro no puede amparar nunca 4 gente tan 
desalmada como tu; y si se perdieron las regatas, Dios 
sabe por qué fué. 

— Por falta de pujios, pa que usté lo sepa. 

—Grita, grita mas alto; que te lo oiga el tu marido 
que por alla abajo asoma, y mira después onde te metes. 

— Yo digo la verda aunque sea delante del mi marido, 
— replica la de la buhardilla, mirando de reojo 4 una 
esquina de la calle y bajando la voz as{ que ve al Tuerto. 

La vieja del segundo clava la ultima raba, y sin mirar 
hacia su nuera, vase retirando del balcén dejando fuera 
estas palabras: 

— Anda, anda 4 prepararle la comida, ; borrachona! 

La aludida en ellas desaparece también, metiéndose 
furibunda por lo mas espeso de la columna de humo que 
sigue saliendo de la cocina, después de haber despedido 
4 su suegra con estos piropos: 

— Bruja, brujona!... vaya 4 discurrir los cuentos que 
le ha de decir al mi marido... jchismosa, infamadora! 

Antes de pasar mas adelante, debe saber el lector que, 
desde tiempo inmemorial, existe entre los mareantes de 
la calle Alta y los de la del Mar, barrios diametralmente 
opuestos de Santander, una antipatia inextinguible. 

Cada barrio forma cabildo aparte, y no han querido 
para los dos un mismo patrono. San Pedro lo es de la 
calle Alta, 6 Cabildo de Arriba, y \a calle del Mar, 6 
Cabildo de Abajo, esta encomendado al amparo de los 
santos martires Emeterio y Celedonio,? 4 cuyas gloriosas 
cabezas, de las que se cuenta que llegaron milagrosa- 
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mente 4 este puerto en un barco de piedra, ha dedicado, 
construyéndola 4 sus expensas, una bonita capilla en el 
barrio de Miranda, dominando una gran extensidn de 
mar. 

Con estos datos no se extrafiard ya que mis dos veci- 
nas, después de apostrofarse rec{procamente, como lo 
hacen en la primera parte del didlogo transcrito, puedan 
hallar ofensivo 4 su dignidad el ser callealteras 6 el dejar 
de serlo. 

Y prosigamos. 

Llega 4 su casa el Tuerto. (Y adviértase que el humo 
se va disipando, y no impide ya que yo vea la escend, 
con todos sus pormenores.) Quitase el sueste, 6 sombrero 
embreado, de la cabeza; coloca sobre un arcén viejo el 
impermeable de lona que llevaba al hombro, y cuelga de 
un clavo un cesto cubierto con hule y lleno de aparejos 
de pescar. Su mujer desocupa en una tartera desporti- 
llada un potaje de berzas y alubias, mal cocido y peor 
sazonado; pdénelo sobre el arcén, y junto 4 él un gran 
pedazo de pan de municién. El Tuerto, sin decir una 
sola palabra, después que sus hijos han rodeado la tar- 
tera, empieza 4 comer el potaje con una cuchara de 
estafio. Su mujer y los chicuelos le acompafian, por tur- 
no, con otra de palo. Concltiyese el potaje. El Tuerto 
espera algo que no acaba de llegar; mira 4 la tartera, 
después al fondo de la olla vacfa, y, por ultimo, 4 su 
mujer. Esta palidece. 

— ; Onde est4 la carne? — pregunta, al cabo, con voz 
ronca el pescador. 

—La carne... — tartamudea su mujer, — como ya 
estaba cerrada la tabla cuando fuf 4 buscarla, no la traje. 
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—j;Mentira!... Yo te di ayer al mediodia dos reales 
y medio’ para comprarla, y la tabla no se cierra hasta 
las cuatro. ; Onde tienes el dinero?... 

— ; El dinero?... el dinero... en la faltriquera. 

—j Bribona, ti la? has hecho hoy... y yo te voy 4 
abrir en canal! — grita exasperado el Tuerto al notar la 
turbacién, cada vez mas visible, de su mujer. — A ver 
el dinero, digo, j pronto! 

La interpelada saca, temblando, unos cuartos de su 
faltriquera, y sin abrir toda la mano, se los ensefia 4 su 
marido. 

‘ __;Esos no son mas que ocho cuartos... y yo te dejé 
veintiuno!... ;Onde estan los otros?... 

—Se me habran* perdido..., que yo tenia los vein- 
tiuno esta mafiana... 

— No puede ser: yo te di dos reales en plata.* 

— Es que... los cambié en la plaza... 

— {Qué ha hecho tu madre esta mahana? — pregunta 
rapido el Tuerto al mayor de sus hijos, cogiéndole por 
un brazo. 

El chiquitin tiembla de miedo, mira alternativamente 
a su padre y 4 su madre, y calla. 

— Habla pronto! — dice el primero. 

— Es que me va 4 pegar madre, si lo digo, — con- 
testa, haciendo pucheros, el pobre chico. 

—jEs que si callas, te voy 4 deshacer yo la cara de 
una guanta! 


Y el muchacho, que sabe por experiencia que su padre 
no amenaza en vano, a pesar de las sefias que le hace su 
madre para que calle, cierra los ojos y dice rapidamente, 
como si le quemaran la boca las palabras: 
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— Mi madre trejo esta mafiana un cuartillo de aguar- 
diente, y tiene la botella escondia en el jergdén de la 
cama. 

El Tuerto, ofda esta ultima palabra, tumba de un 
sopapo a sus pies a la delincuente, corre 4 la cama, 
revuelve las hojas de su jergdn, saca de entre ellas una 
botellita blanca que contiene un pequefio resto del dela- 
tado contrabando, vuelve con ella hacia su mujer, y 
arrojandosela 4 la cabeza en el momento en que se 
incorporaba, la derriba de nuevo y salpica 4 los chiqui- 
llos con el Ifquido pecaminoso. Gime, herida, la infeliz; 
lloran asustados los granujas, y el iracundo marinero 
sale al balconcillo renégando de su estrella y maldicien- 
do a su mujer. 

Tio Tremontorio, que vino de la mar con Bolina y el 
Tuerto, se halla en su balcdn tejiendo red (su ocupacién 
preferida cuando esta en casa) desde el principio de la 
reyerta de sus vecinos, y tirando de vez en cuando un 
mordisco 4 un pedazo de pan y 4 otro de bacalao crudo, 
manjares que constituyen su comida ordinariamente. No 
se da con el Tuerto por advertido del suceso que acaba 
de ocurrir y del que se ha enterado perfectisimamente, 
pues no le gusta meterse en lo que no le importa; pero el 
irascible marido, que necesita dar salida al veneno que 
aun le queda en el cuerpo, llama 4 su vecino, y de balcén 
4 balc6én entablan este didlogo 4 grandes voces: 

— Tio Tremontorio, yo no puedo con esta bribona, y 


voy 4 hacer un dfa una barbarida..... ; Me valga Dios, 
qué picara!... ;Qué va 4 ser de estas criaturas el dia 
que la suerte me saque de casa?... porque el demonio 


no tiene por 6nde desechar 4 esta mujer." La semana 
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pasa la entregué veinticuatro riales pa que vistiera 4 
los hijos... gusté los ha visto? pos tampoco yo. La 
borrachona los consumié en aguardiente. Peguéla una 
trisca que la dejé por muerta, y 4 los tres dias me vende 
una sdbana por media azumbre de cajfia; doila ayer veinti- 
tin cuartos pa carne, y bébelos tamién... Y 4 too esto, las 
criaturas esnudas, yo sin camisa, y sin atreverme, si 4 
mano viene, 4 echar un vaso de vino un dia de fiesta. 

— ; Por qué no la conjuras, tifia? Pué que sea mal-dao. 

—jSi llevo gastao, tio Tremontorio, un costao en esos 
amen{culos! Llevéla, 4 ma é' tres leguas de aqui, 4 que 
un seflor cura, que icen que tiene ese previlegio, la 
echara los Avangelios;? leydselos, didme una cartilla 
bendecia y un poco de ruda, cosflo too en una bolsa, 
colguésela al pescuezo, costéme la cirimonia al pie de 
un napolidn... y na: al dia siguiente cogiéd una cafetera 
que no se podia lamber.® Yo la he dao aguardiente cocfo 
con polvora, que icen que es bueno pa tomar ripunancia 
a la bebida, y 4 esta condena paece* que le gusta mas 
desde entonces. He gastao en velas pa los Santos Mar- 
tiles, 4 ver si la quitan el vicio, un sentio..., y como si 
callara... Ya no sé qué hacer, tio Tremontorio, si no es 
matarla, porque es mucho el vicio que tiene. Fegtirese 
usté que dempués que la di el aguardiente con pélvora, 
la entré un cédlico que cref que reventaba. Como yo 
habfa ofdo que el aguardiente es bueno pa quitar el 
dolor de barriga, poniendo por fuera unos panos bien 
empapaos en ello, calenté en una sartén como medio 
cuartillo; y cuando estaba casi hirviendo, llevélo asf 4 
la cama onde se estaba revolcando Ja muy bribona. 
Mandola que tenga un poco la sartén mientras yo iba 
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al arcédn 4 buscar unos trapos, vuelvo con ellos... 
¢creera usté, ;pufio!, que ya se habfa trincao! el aguar- 
diente de la sartén, abrasando como estaba? ; Hombre, 
si esto es mas que maldicidn de Dios! 

— Pues, amigo... tocante 4 eso... ;qué te diré yo? 5 
Cuando la mujer da en torcerse como la tuya, mucho 
palo; si con él no sale 4 flote, 6 échala 4 pique de una 
vez, 6 cuélgate de una gavia. 

—jSi le digo 4 usté, hombre de Dios, que la he solfeao 
too el cuerpo 4 lefia..... ‘ 19 
— Pues ahorcate entonces, y déjame en paz y en gracia 
de Dios tejer estas mallas, que por no perder la paciencia 

no me he querido casar yo, jtifia, retifia! 

—j Mal rayo me parta treinta veces y media, y permita 
Dios que al primer noroeste que me coja en la mar me 15 
coman las merluzas!... ;Si pa esto nace uno, vali¢érame 
mas no haber nacio!.... 

Y comiéndose los labios de coraje, métese el Tuerto 
en su buhardilla y cierra la puerta del balcén. 

El tio Tremontorio, sin levantar los ojos de su labor, 20 
le despide canturriando con su aspera voz esta copleja: 


« Por goloso y atrevido 
Muere el pez en el anzuelo 
Porque yo no soy goloso, 
En paz y libre navego.» 25 


Si mientras el Tuerto estaba ‘4 la mar, alguno de sus 
hijos rompia la olla, 6 se comfa el pan que estaba en el 
arcén, 6 hacfa cualquiera. diablura propia de su edad, 
en el balcén le sacudia el polvo su madre, en el balcdén 
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le estiraba las orejas y en el balcdn le bafiaba en sangre 
la cara. 

Si de vuelta de correr la sardina salifa alcanzada la 
mujer del Tuerto en la cuenta que éste le tomaba rigo- 
rosamente, en el balcdén se ofa la primera guantada de 
las que administraba el desdichado marido 4 su costilla; 
desde el balcdén llamaba 4 su padre, 4 su madre y 4 
Tremontorio; desde el balcén les contaba lo sucedido, 
y renegaba furibundo de su mujer; desde el balcén im- 
ploraba el auxilio de Dios..., y de balcén a balcén se 
enredaba un didalogo animadisimo que entretenia, por 
espacio de media hora, a las gentes de la calle. 

Si el patrén de la lancha de que son socios mis vecinos 
les debe algo, desde sus balcones lo dicen, y en los mis- 
mos discuten el medio de cobrarlo. 

Por el balcdn recibe Tremontorio las consultas que se 
le hacen sobre el tiempo; por el balcdn las contesta, y el 
balcén es su observatorio. 

En una palabra: mis vecinos tienen el balcdn por casa, 
excepto para dormir y vestirse; y ni aun en estas dos 
ocasiones quieren prescindir totalmente de la publicidad. 
Tremontorio y Bolina, especialmente, se mudan la camisa 
y los pantalones en medio de la sala... con todas las 
puertas abiertas; pero donde se echan los botones y se 
amarran la cintura con la indispensable correa, es en el 
balcén. Y esto en invierno; que en verano, 6 cierro la 
puerta de mi antepecho, 6 he de contemplarlos hasta en 
la menor particularidad de su vida fntima, tanto de dia 


‘como de noche... Por hacerme partfcipe de sus costum- 


Z 


bres estas pobres gentes,’ hasta me despierta 4 mi al 
mismo tiempo que 4 ellas el penetrante é intraducible 
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grito de ;apuvddé/* con que les llama, 4 las tres de la 
mafiana en verano y 4 las cinco en invierno, para ir 4 
la mar, otro marinero que tiene por esta obligacién 
algunos gajes. 

De todo lo cual resulta, lector, aun sin mi decidida 
aficidn 4 reparar en achaques de costumbres, mas de lo 
suficiente para que comprendas cémo, sin poner trabajo 
alguno de mi parte, y sin que en mi obsequio se le to- 
mara nadie,’ pude adquirir los datos que apunté en las 
primeras paginas de este bosquejo. 

Ahora, pues, previa tu indulgencia por estas digre- 
siones, y suponiéndote orientado en el terreno de nues- 
tros personajes, voy 4 tratar del verdadero asunto de mi 
cuadro. 


II 


Hace pocos dias empezé a llamarme la atencidn el 
aspecto que presentaba la casuca de enfrente. La buhar- 
dilla del Tuerto apenas se abria, ni en ella se escuchaban 
las risas, los lloros y los golpes de costumbre. 

El tfo Tremontorio trabajaba en sus redes al balcon 
algunas veces, pero siempre mudo y silencioso, cual era 
su caracter cuando sus convecinos le dejaban en paz y 
entregado 4 sus naturales condiciones. , 

Los dos viejos del segundo piso se daban muy pocas 
veces 4 luz, y en algunas de ellas vi enrojecidos los arru- 
gados y enjutos parpados de la mujer de Bolina. Indu- 
dablemente pasaba algo grave en aquella vecindad. 

Un tanto preocupado con esta idea, puse toda mi 
atencion en la casuca con el objeto de adquirir la verdad. 

Las ahumadas puertas del balcdn de la buhardilla se 


Io 


15 


20 


25 


Io 


15 


20 


25 


30 


176 SPANISH SHORT STORIES 


abrieron al cabo, después del mediodfa, y lo primero que 
en el interior descubrieron mis ojos, fué un hombre 
vuelto de espaldas hacia mf, con camiseta blanca de 
ancho cuello azul tendido sobre los hombros, y gorra 
de lana, también azul, ocupado en colocar en un gran 
pafiuelo de percal, desplegado sobre el arcén que cono- 
cemos, algunas piezas de ropa. Después que hubo anu- 
dado las cuatro puntas del pafiuelo que contenia el 
equipaje, se incorpordé el hombre, volvid la cara... y 
conoci en ella 4 la del Tuerto; pero mas obscura, mas 
triste, mAs cefluda que nunca. El pintoresco traje? del 
pobre pescador me explicé en un instante la causa del 
cambio operado en aquella vecindad. 

Hecho el lfo de ropa, pasé el Tuerto su brazo izquierdo 
por debajo de los nudos, metié dentro de la gorra algunos 
mechones de pelo que le cafan sobre los ojos, tiré de una 
bolsa de piel mugrienta que guardaba en un bolsillo de 
sus pantalones, sacdé de ella tabaco picado, hizo un 
cigarro, encendidle en un tizdén que le trajo su mujer, que 
lloraba, aunque en silencio, fijése en los chicuelos que 
también lo rodeaban, y, haciendo un gran esfuerzo, dijo 
con voz insegura: 

—jEa! sobre que ha de ser, cuanto mas pronto.? 

La sardinera, al oir 4 su marido, rompid 4 llorar 4 
todo trapo: sus hijos la siguieron en el mismo tono. 

— A ver si vos calldis, con mil demonios! — exclamé 
el pescador con visible emocidn. — Y tti— afiadié diri- 
giéndose 4 su mujer, — ya sabes lo que se va 4 hacer. 
Estas criaturas se vienen ahora mesmo conmigo, y se las 
dejo 4 mi madre al tiempo de bajar. Allf se estaran con 
ella hasta que yo giielva.® 
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—j No, por todos los santos del cielo! — grité la mujer, 
que al fin era madre. — Yo soy muy capaz de cuidarlas, 
y no quiero que naide mas que yo dé de comer 4 mis 
hijos. 

—Lo que eres tt, me lo sé yo muy bien; y no me 
acomoda que el mejor dia amanezcan los angeles de Dios 
aterecios 4 la puerta de la calle. Y sobre too, no te los 
tiro 4 la mar: bien acerca te quedan: too el dia te puedes 
estar abajo con ellos... Pero ya se lo he dicho 4 mi madre: 
«antes que dejarlos subir aqui, r6mpales una pata...» Y 
esto sacabéd. Vamonos pa bajo... Y cuidao con que te 
vengas al Muelle detras de mi, que no tengo ganas de 
perendengues; y cuanto mas solo esté uno, mejor.... An- 
dando, hijos mfos... 

Y el desventurado Tuerto se bajdé para coger al menor 
de los muchachuelos, que le miraban llorando. Entonces 
su mujer, cediendo 4 un irresistible impulso de su corazén, 
eché los brazos al cuello de su marido, y con el torrente 
de sus lagrimas arrancé al fin jlas primeéras, tal vez! de 
los torvos ojos de aquel rudo marinero. 

Pero éste no era hombre que se entregaba rendido 4 
semejantes debilidades; asf es que, desprendiéndose de 
los brazos de su costilla, cogid entre los suyos al menor 
de sus hijos, mandé 4 los otros que le siguieran, obligé 
A su mujer 4 quedarse en casa, y salié de ella precipita- 
damente, cerrando detras de sf la puerta de la escalera. 

Pocos minutos después estaba en la calle, con su lfo al 
brazo, en compafifa de Bolina y Tremontorio. Los tres 
iban cabizbajos, taciturnos y caminando con repugnancia. 
Casi al mismo tiempo que ellos en la calle, aparecieron 
en sus respectivos balcones la mujer de Bolina, rodeada 
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de sus nietos, y la del pobre Tuerto, sola, desgrefiada y 
dando alaridos de desconsuelo, Sus hijos y su suegra, 
aunque sin gritar tanto como ella, vertian también abun- 
dantes lagrimas. 

Al oir este coro desgarrador, los tres marineros apre- 
taron el paso, los vecinos de la calle salieron 4 sus bal- 
cones, y yo me decidf & seguir 4 mis conocidos hasta el 
desenlace de la escena, cuyo principio habia presenciado. 
El dolor tiene su fascinacién como el placer, y las lagri- 
mas seducen lo mismo que las sonrisas. 

Tomé, pues, el sombrero, y me largué al Muelle. 

Una apifada multitud de gente de pueblo se revolvfa, 
gritaba, lloraba é invadia la ultima rampa, 4 cuyo extremo 
estaba atracada una lancha. En esta lancha habj{a hasta 
una docena de hombres vestidos de igual manera que el 
Tuerto; y también como él llevaba cada cual un pequefio 
lio de ropa al brazo, De estos hombres, algunos lloraban 
sentados; otros permanecian de pie, palidos, inméviles, 
con el sello terrible que deja un dolor profundo sobre un 
organismo fuerte y varonil; otros, fingiendo tranquilidad, 
trataban de ocultar con una sonrisa violenta el llanto que 
asomaba 4 sus ojos. Todos ellos se habian despedido ya 
de sus padres, de sus mujeres, de sus hijos, que desde 
tierra les dirigfan, entre lagrimas, palabras de carifio y 
de esperanza, Entre tanto, algunos otros, tan desdichados 
como ellos, se deshacfan 4 duras penas de los lazos con 
que el parentesco y la amistad querfan conservarlos algu- 
nos momentos mas en tierra, Por eso las palabras «pa- 
dre», «madre», «hijo», «amigo», eran las tinicas que 
dominaban aquella triste harmonia de suspiros y sollozos. 
; Terrible debfa ser la pena que hacfa humedecerse aque 
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llos ojos acostumbrados 4 contemplar serenos la muerte 
todos los dfas, entre los abismos del enfurecido mar! 

Sin calmarse un momento la agitacidn de la gente de 
tierra, los marineros que aun quedaban en ella fueron 
poco 4 poco pasando 4 la lancha: el tltimo entré el 5 
Tuerto, después de haber dado un estrecho abrazo 4 su 
padre y 4 su vecino, que le acompafaron hasta la orilla. 
Nada quedaba de comtin, sino el corazén, entre los 
embarcados y la gente de tierra. El servicio de la patria 
era el arbitro de la vida y de la libertad de los primeros, 10 
durante cuatro afios, 4 contar desde aquel momento; y 
ante deber tan alto, tenfan que romperse los lazos de la 
familia y los de la amistad. 

Los remos habfan tocado ya el agua, y aun permanecia 
la lancha atracada 4 la rampa, y sujeta 4 ella por un 15 
cabo que tenia entre sus manos, por el extremo de tierra, 
un viejo patrédn que contemplaba atdnito la escena. 

—;Suelte! —le dijeron desde la lancha mas de una 
vez, con débil y trémula voz. 

Pero el viejo patrén, 6 no oyé las advertencias, 6 se 20 
hizo sordo 4 ellas, que es lo mas probable, por disfrutar 
algunos instantes mas de la presencia de sus compafiros. 

—j Que suelte! —le volvieron 4 repetir mas alto. 

Y nada: el viejo, clavado como una estatua 4 la orilla 
del mar, no solté el cabo. ‘ 25 
Pero el Tuerto, 4 quien el llanto de su padre y el 

recuerdo de sus hijos estaban martirizandole el alma, 
temiendo ceder al cabo al peso de la afliccidn que ya 
enturbiaba sus ojos, al ver el poco efecto que en el patrén 
habian hecho las d6rdenes anteriores, 30 
—j;Larga!—grité con ruda y tremenda voz, domi- 


10 


15 


20 


25 


3° 


180 SPANISH SHORT STORIES 


nando con ella los alaridos de tierra, y fijando su torva 
mirada en el viejo marino. 

Este obedecié instantaneamente; el cabo cayé al agua, 
crujieron los remos, oydse un «;adids!» infinito, inde- 
scriptible; y la lancha se deslizé hacia San Martin,’ en 
cuyas aguas esperaba, humeando, un vapor que habia 
de recoger 4 los pasajeros de ella. 

En instante tan supremo, las mujeres que quedaban 4 
la orilla redoblaron sus lamentos, abrazaron 4 sus hijos, 
a sus padres, 4 sus hermanos, a sus amigos, y se confun- 
dieron todos en un solo torrente de lagrimas. 

Hay situaciones, lector amigo, que no a todos es dado 
describir, y ésta es una de ellas. Para sentirla, basta un 
buen corazén como el tuyo y el mfo; para pintarla con 
su verdadero colorido, se necesita la fresca imaginacién 
de un poeta, y yo no la tengo. 

Recuerdo que, dos aos ha, mi amigo Eduardo Bustillo, 
el inspirado cantor de nuestras glorias nacionales, delante 
de una escena idéntica 4 la que voy describiendo, desde 
el mismo sitio, acaso sobre la misma piedra que yo, llord 
con su alma las penas de las pobres familias 4 quienes 
una leva sumia en el abismo de todos los dolores, y puso 
en labios de una esposa desvalida estas palabras sencillas, 
pero tiernas y elocuentes: 


— « Mi pobre nifia inocente 
el amor perdido siente. 
Mas ya, ¢quién pondra en mis manos 
su pan y el de sus hermanos? 
j Ay, Sefior! 
que en mi profundo dolor 
presiento males prolijos; 
que én este afan angustioso, 
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lloro, mas que por mi esposo, 
por el padre de mits hijos. » 

Supla esta bella estrofa las frases que yo no encuentro 
para pintar la desolacidén de aquella escena. ;Se lloraba 
al padre, al esposo, al hijo, que se iban, quiza para siem- 
pre; pero que, al irse, se llevaban el pan de los que se 
quedaban! 


° ° . . . . . ° . . . . . ° . . . . 


Cual serfa la base de todas mis meditaciones, se adi- 
vina facilmente; qué remedio fué el primero que se me 
ocurriera para evitar males tan considerables como el 
que deploraba entonces, no debo decirlo aqui por dos 
razones: la primera, porque en mi buen deseo puedo 
equivocarme; y la segunda, porque, aunque acierte, no 
se ha de hacer caso alguno de mi teoria en las altas 
regiones donde se elabora la felicidad de los nietos del 
Cid.! Pobre pintor de costumbres,’ aténgome 4 mi oficio: 
copiarlas como Dios me da 4 entender y hasta grabarlas 
en mi corazon. 

Por eso, mientras expongo este bosquejo a la conside- 
racién de los hombres gue pueden,® dado que se dignasen 
echar sobre él una mirada, puesta mi esperanza en Dios, 
que es la mayor esperanza de los desgraciados, me limito 
a exclamar, desde el fondo de mi coraz6n, con mi tierno 


amigo Bustillo: 
«| Ay, SENoR! 
Pues la ley en su rigor 
los afectos no concilia, 
haz que los hombres se hermanen, 
porque al luchar no profanen 
el amor de la familia. » 
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Por Don RICARDO FERNANDEZ GUARDIA! 
(Costa Rica) 


La llamabamos «Tia Juana». Era una viejecita enjuta 
y pequefia, de raza india casi pura, que andaba ligero y 
menudito con un ruido de ropas muy almidonadas. Ha- 
bia nacido en Ujarraz donde vivid hasta la muerte de su 
madre, ocurrida poco antes de la despoblacién de este 
lugar insalubre, decretada en 1833 por D. José Rafael 
de Gallegos. Huérfana también de padre, sin proteccién 


- de parientes ni de amigos, las autoridades tuvieron que 
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buscarle acomodo, y asf le cupo en suerte ir 4 parar a 
casa de una tia de’mi madre, sefiora principal y rica que 
la tomé bajo su amparo. 

Podria tener 4 la sazén catorce afios, pero nadie la 
hubiera dado mas de diez, tan chiquitina y flacucha era., 
Bien que fea, su fisonomia abierta y la mirada dulcfsima 
de sus ojos negros predisponfan 4 su favor. Mi tifa, natu- 
ralmente bondadosa, pronto la tuvo carifio, viéndola tan 
infeliz y desvalida, y 4 su vez la indita, aunque algo zaha- 
rena como todos los de su raza, se mostraba con ella 
muy reconocida. Cierta gracia insinuante de animalito 
salvaje que tenfa le ganaba todas las voluntades, de 
modo que habiendo llegado la ultima, vino 4 ser la pre- 
dilecta entre las cuatro entregadas* de que se componfa 


* Entregados llamamos en Costa Rica 4 los nifios del pueblo que 
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la servidumbre femenil de la casa. Muy rezadora por 
temperamento, esta circunstancia acab6 de conquistarle 
la benevolencia de mi tia, sefora en extremo devota y 
dada 4 practicas religiosas, que rezaba todas las noches 
el rosario antes del chocolate, en medio de la familia reu- 
nida con este piadoso fin. 

A la sombra de aquella casa patriarcal fué creciendo 
la pequefia Juana, no sdlo de cuerpo, sino también en 
virtudes hasta llegar 4 ser una especie de santita. Su 
fervor se traducfa en interminables oraciones que mascu- 
llaba al paso que atendia 4 sus quehaceres, y para ella 
no habia felicidad como ir 4 la iglesia. Otro efecto de su 
ardiente celo religioso era la aversidn que le inspiraban 
los hombres, en quienes vefa otras tantas encarnaciones 
del espiritu maligno y afiagazas del pecado. Su castidad 
arisca se sublevaba 4 la menor insinuacidn, se ofend{a de 
una simple sonrisa. Con su venida 4 la casa terminaron 
las bromitas y retozos de las entregadas con los criados, 
lo que al principio le atrajo enemistades en la servi- 
dumbre; pero como era tan servicial y tan buena, acabé 
por ser querida y respetada de todos. 

Pasaron afios. Sus compafieras fueron una tras otra 
desamparando la casa, la una porque encontré marido, 
la otra para ir 4 buscarse la vida en otro lado; ella sola 
continué sirviendo 4 mi tfa con una fidelidad canina, 
hasta la muerte de la buena sefiora. Cuando acontecidé 
esta desgracia, no quiso por nada de este mundo sepa- 


por cualquier motivo confian las autoridades 4 familias respetables, 
para que los eduquen, mantengan y vistan hasta su mayor edad, 4 
trueque de los servicios que prestan en la casa, La entrega, que 
antes era muy frecuente, es rara hoy en dia. 
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rarse de la familia, bien que su ama la habfa legado haber 
de sobra para vivir independiente. 

Tal como yo la recuerdo era ya muy vieja. Vivia en 
casa de otra de mis tias, -hermana de mi madre, mas 
como una parienta querida que en calidad de criada. 
En realidad ya no lo era, porque no tenia mas obliga- 
ciones que las que ella misma querfa imponerse, limitan- 
dose éstas 4 vigilar el servicio y mantener el orden, para 
lo cual su presencia era bastante, tales eran el respeto y 
el afecto que le profesaba la servidumbre, que did en Ila- 
marla carifiosamente «Tia Juana», nombre que no tardé 
en generalizarse. 

La viejecita se vivia las horas muertas en la iglesia 
rezando, barriendo y comadreando, porque la pobre 
habfa concluido por ingresar en el batalldn augusto de 
las beatas y ratas de la iglesia. A las cinco de la mafiana 
se iba para misa, oyendo unas cuantas seguidas hasta la 
hora del desayuno; y como el templo estaba cercano, el 
dia entero se lo pasaba en idas y venidas hasta el toque 
de oraciones, después del cual el sacristan cerraba las 
puertas. Volvia entonces 4 casa y aun me parece verla en 
un rinc6én obscuro de la cocina, sentada sobre una canoa* 
con su sarta de escapularios resaltando sobre la piel 
morena y arrugada del pecho, que descubria el escote 
del traje. A la hora de la cena ella misma preparaba su 
chocolate, batiéndolo cuidadosamente .con wun clis clas 
producido por el choque de una sortijita de oro y carey 
contra el mango del molinillo. Después se sentaba con 
la jicara entre las piernas y lentamente saboreaba la 


*Especie de arca muy grande de madera, que servia antigua- 
mente para guardar viveres. 
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bebida, interrumpiéndose 4 ratos para reprender 4 las 
muchachas cuando no hacfan las cosas como Dios man- 
da, porque no las toleraba frangolladas, gustandole 
mucho primor en todo. 

Yo nunca fuf persona de su agrado. En primer lugar 
por mi sexo, con el cual jamas pudo reconciliarse; des- 
pués 4 causa de mi precoz impiedad, que la escanda- 
lizaba sobre manera. Una picardfa que le hice acabé de 
perderme en su animo. Entre las numerosas imagenes 
que adornaban su cuarto, la viejecita reverenciaba muy 
en particular un san Antonio de talla, recuerdo de mi tia 
y muy milagroso, segtin fama, pues no habia objeto per- 
dido que no pareciese en cuanto le encendian una can- 
dela. El santo, obra de un artista ingenuo, habitaba en 
una urna de hojalata con portezuela de vidrio. Alli lo fuf 
4 buscar un dia para ponerle sobre la tonsurada cabeza 
un cucurucho de papel azul, que le daba cierto airecito 
de astrdlogo 6 nigromante. Cuando Tia Juana echo de 
ver el atentado, ;fuego de Dios! la que se armod.' Las 
sospechas cayeron desde luego sobre mf, pues ; cual otro 
era capaz de semejante irreverencia? En muchos dias no 
pude volver 4 casa de mi tifa, justamente encolerizada 
por esta infernal travesura; y 4 fe que tenia razdn la 
sefiora, porque debo confesar que era yo un nifio muy 
enrevesado. ; 

Por mas que lo procuré, no me fué posible evitar las 
consecuencias de mi perversidad. Apenas se encontrdé 
conmigo la propietaria del santo, me puso verde en una 
su” jerigonza salvajina que le servia de idioma, tinico 
resabio que le quedaba del tiempo que vivid entre los 
indios sus hermanos. «Esto .es lo que sacan con esta 
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mentada cevilacién, que los muchachos sean herejes y no 
respeten las cosas santas... Agorita mesmo te reclards, gu 
sos cristiano, gu sos judio...»;* y por el estilo. Aquello 
fué tremendo, la viejecita echaba fuego y la reprobacién 
de mi conducta era unanime. 

En lo sucesivo tuve muchas veces ocasidn de arrepen- 
tirme de haber provocado las iras de Tia Juana. Jamas 
me perdoné el desacato para con el gran santo portugués, 
y me lo hizo expiar duramente excluyéndome de las golo- 
sinas y primores que solfa hacer 4 menudo, aunque para 
ser veridico debo confesar que casi siempre lograba yo 
burlar su vigilancia. 

El misticismo de la viejecita fué creciendo cada vez 
mas con la avanzada edad. Durante sus largos rezos noc- 
turnos comenz6é 4a tener extrafas alucinaciones. Una 
noche sintid pasos muy quedos cerca de su cama; luego 
un aliento helado sobre el rostro, al par que una voz 
sepulcral murmuraba en las tinieblas: «j Qué frio tengo!» 
Encendié la vela creyendo que seria la criada que en el 
mismo cuarto dormia; pero al ver 4 ésta reposando tran- 
quila, se puso 4 rezar con toda calma por el anima cuya 
visita acababa de recibir. 

La pureza de su alma, la bondad de su corazén le 
impidieron caer en los aborrecibles defectos de la gente 
mojigata. No gustaba de murmuraciones ni de chismes, 
y jamas tomé parte 4 favor ni en contra de las distintas 
camarillas que se disputaban con ensafiamiento el pre- 
dominio de la sacristfa. Era una beata del tercero 6 
cuarto orden, muy sincera y humildita, siempre dispuesta 
4 obedecer sin réplica los mandatos de:las de alta tate- 


* Ahora mismo lo tienes que declarar, 6 eres cristiano 6 eres judio. 
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goria, casi todas sefioras muy autoritarias y gazmojias, 
que hacian y deshacian 4 su antojo. 

Era frecuente encontrarla en la calle llevando y tra- 
yendo floreros y candelabros para adornar los altares, y 
en visperas de las grandes fiestas no volvia 4 salir de la 
iglesia ni para comer, afanada como una hormiga en los 
pteparativos de la solemnidad. Pero asf gozaba después, 
extasiandose en la contemplacién del churrigueresco ha- 
cinamiento de muselinas, flores de mano y papel dorado. 
Se le figuraba estar delante de un pedacito de gloria, 
pues no de otra manera concebfa su candor la bienaventu- 
ranza eterna. Para ella el cielo era algo asf como un altar 
inmenso y resplandeciente de luces, cundido de oro, de 
pedrerias, de flores y gasas, con millares de angelitos 
tocando violin. 

Una gran pasion vino 4 endulzar los ultimos ajfios de 
su vida, pasidn mistica que le procuraba goces inefables. 
Hasta el dfa en que nacio este sentimiento en el misterio 
de su alma, nunca habfa mostrado preferencia por nin- 
guno de los clérigos que servian la parroquia; antes bien 
juzgaba con severidad las de sus compafieras, que eran 
motivo de rivalidades y discordias entre partidarias del 
uno 6 del otro padre. Pero sucedié que insensiblemente 
se fué encarifando con uno de ellos que la mimaba mucho 
y le ofa resignado los nimios escrupulos de su conciencia. 

Lo que al principio no fué mas que simpattfa, llegd 4 
ser amor vehemente, pero sublime de pureza. Toda la 
ternura de esposa y de madre, reconcentrada en el cora- 
zon de la viejecita, broté de pronto como una fuente 
impetuosa, inundandolo de felicidad. Aquel hombre, que 
para ella no lo era, fué objeto de una adoracién sin I{mi- 
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tes y reverenciado casi como un dios. Tia Juana conocid 
los mas ideales refinamientos del amor mistico, y en.alas 
de la pasiédn se remonté 4 un mundo superior, todo po- 
blado de visiones encantadoras. Su aspecto, su ademan, 
todo en ella denunciaba la completa enajenacidn del 
animo, y su mirada se perdia en dulcisimas lejanias, llenas 
de ensuefios peregrinos. En un ser concentrdé todos sus 
anhelos, todas las vagas aspiraciones de su alma cando- 
rosa y primitiva, complaciéndose en adornarlo con las 
perfecciones y bellezas que en la suya propia se anidaban. 
Poco 4 poco fué alcanzando 4 un estado de arrobamiento 
vecino del éxtasis, y cuando recibia la sagrada comunién 
de manos de su adorado, se anonadaba en un nirvana 
deleitoso,1 que no podr{a compararse con ninguno de los 
placeres accesibles 4 los comunes mortales. 

Era divertido verla seguir con mirada atenta y solicita 
las vueltas que el padre daba dentro de la iglesia, para 
acudir 4 la menor sefial de que sus servicios eran nece- 
sarios. Permanecifa largas horas arrodajada en un tapiz, 
herencia de mi tfa, esperando que terminase la confesidn 
de los fieles, porque ella siempre se quedaba de ultima, 
para tener tiempo de escudrifiar los mas ocultos repliegues 
de su conciencia, en busca de algun pecadillo olvidado 
que poder? llevar al tribunal de la penitencia; y es dable 
sospechar que mas de una vez le suministré yo el deseado 
pretexto. Otros ratos felices eran las tertulias en la sa- 
cristfa. Disimulada en un rincdén, con el rebozo echado 
por la cabeza, gozaba oyendo el discreteo del padre con 
las beatas de importancia. Cuando éste predicaba, era 
todavia mayor el placer; y aunque las mas de las veces 
no entendia los complicados conceptos de la platica, 
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el eco de la voz amada era suficiente para llenarla de 
placer. 

Tia Juana era demasiado creyente para tener miedo 4 
la muerte. Al llegarle su turno la espero con serenidad, 
que luego se trocé en alegria en el momento de entrar el 
viatico. Por ultima vez vid al padre con sus ojos mortales 
ya empajiados; y cuando éste salid, después de darle el 
supremo consuelo de la Religidn, no quiso abrirlos mas 
y expird con la sonrisa en los labios. 


I 
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JUAN NEIRA 


Por Don Joaquin Diaz Garces? (“ANJEL PINO”) 
(Chile) 


Neira era el capataz del fundo de los Sauces, estensa 
propiedad del sur, con grandes pertenencias de cerro y 
no escasa dotacion de cuadras planas. Cincuenta afios 
de activisima existencia de trabajo no habian podido 
marcar en él otra huella que una leve inclinacion de las 
espaldas y algunas canas en el abundante pelo negro de 
su cabeza. Ni bigotes, ni patillas usaba fo Neira, como 
es costumbre en la jente de campo, mostrando su rostro 
despejado un jesto de decision y de franqueza, que le 
hacia especialmente simpatico. Soldado del Valdivia 
en la revolucion del 51,” y sarjento del Buin en la guerra 
del 79,° el capataz Neira tenia un golpe de sable en la 
nuca y tres balazos en el cuerpo. Alto, desmedidamente 
alto, ancho de espaldas, a pesar de su inclinacion y de 
las curvas de sus piernas amoldadas al caballo, podia 
pasar Neira por un hermoso y escultural modelo de 
fuerza y de vigor. 

Enérjica la voz, decidido el jesto, franca la espresion, 
jqué encantadora figura de huaso valiente y leal tenia 
Neira! Su posesion estaba no léjos de las casas viejds de 
los Sauces, donde he pasado mui agradables dias de 
verano con mi amigo, el hijo de los propietarios. La 
recuerdo como si la viera: un maiten enorme tendia 

Igo 
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parte de sus ramas sobre la casita blanca con techo de 
totora; en el corredor, eternamente la Andrea,' su mujer, 
lavando en la artesa una ropa mas blanca que la nieve; 
una montura llena de pellones y amarras colgada sobre 
un caballete de palo; y dos gansos chillones y provo- 
cativos en la puerta, amagando eternamente nuestras 
medias rojas que parecian indignarles.” 

Cada afio, cuando a vuelta de los examenes llegabamos 
a las casas de los Sauces, nuestra primera visita era a la 
Andrea, que suspendia el jabonado de la ropa para lanzar 
un par de gritos de sorpresa y llorar despues como una 
chica consentida. Siempre nos encontraba mas altos, 
mas gordos, mas buenos mozos (con perdon), y concluia 
por ofrecernos el obsequio de siempre, harina tostada con 
miel de abejas. 

Despues habia que ir® a buscar a fio Neira, segura- 
mente rondando por loscerros. Desde léjos, al recodo del 
camino, nos conocia el capataz, y pegando espuelas a su 
mulato, llegaba como un celaje hasta nuestro lado. Qué 
risas, qué esclamaciones, qué agasajos; a nuestros cigarros 
correspondia con nidos de perdices que ya con tiempo 
tenia vistos entre los boldos y teatinas, y comenzaba a 
preguntarnos de todo, de si habria guerra, de si habfamos 
concluido la carrera, de si habfamos encontrado novia. 
Pero lo debemos repetir que aun anddbamos de calzon 
corto, y si no, ahi estaban los gansos de la Andrea que 
nos dieron mas de un picotazo en las piernas, débilmente 
defendidas. 

Desde nuestra llegada a los Sauces, fio Neira no daba 
un paso sin nosotros: yo a su lado, mi amigo al otro. 
j; Qué preguntar, y averiguar y curiosear! 
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Terminaba fo Neira de responder y ya le caia una 
nueva pregunta encima, y si él tenia placer en contes- 
tarnos, no lo tenfamos menor nosotros en oir su lenguaje 
espresivo, su peculiar manera de comerse las palabras, y 

5 hasta el colorido especial con que lo revestia todo. 

Dos aiios dejé de ir a los Sauces, y cuando ya bachiller 
en humanidades me lo permitieron mis padres, avisé a mi 
amigo con un telegrama que en el tren espreso de la 
mafana dejaba a Santiago. Al llegar el tren a la estacion, 

to estaba él alli a caballo, con el mio a su lado y el sirviente 
apretando cuidadosamente la cincha. Un abrazo entu- 

siasta, las preguntas de estilo sobre nuestras familias y 

ja caballo! 

— ; Qué llevas ahi? —me pregunt6 mi amigo, aludiendo 

15 a un paquete que asomaba a mi bolsillo... 

— Un corvo para fio Neira... 

—; Bien le hubiera venido* cuando lo asesinaron! 

—jCoémo! ;A fo Neira? ;Es posible? 

Y entonces se me escapé una pregunta, la uinica que 

20 podia hacerse tratandose del valiente capataz: 

—Y Neira se dej6 asesinar? 

—Te lo contaré todo — me dijo mi amigo — pero 
apura el paso porque nos va a pillar la noche en el 
camino, y en casa estaran con cuidado. 

25 Y tomamos trote por la alameda. : 


*¥ * & 


Lo que de mi amigo of y que me conmovié profunda- 
mente, es lo que cuento en seguida, tres afilos despues de 
la muerte de Neira. 

No Neira estaba sentenciado. En nuestros campos se 
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da a esta palabra una importancia escepcional. El capa- 
taz did un dia de chicotazos! a un individuo de mala 
indole, a quien habia pillado en un robo, negdndole en 
seguida todo trabajo dentro del fundo. Este habia 
«sentenciado» a Neira. 

— Deja, no mas; — le dijo—algun dia nos encon- 
traremos solos. 

Neira se encojid de hombros; bien sabia él que al 
infeliz no le convenia ponérsele solo por delante; lo malo 
era que buscaria una cuadrilla para asaltarle. Pero en fin, 
éno tenia él en su silla un cuchillo que ya le habia servido 
muchas veces para defenderse? 

Pasaron los dias. Neira no faltaba ninguno a su ronda 
del cerro y paso a paso regresaba al caer la tarde para 
llegar hasta la casa del administrador y decir que no 
habia novedad en el ganado. 

Un dia fué al cerro con su hijo mayor, un muchachito 
de doce afios, con grandes ojos negros, fiel retrato de su 
padre y fundada esperanza de los patrones de los Sauces. 
Llevaba al chico por delante de la silla y conversaba con 
él, mientras mas abajo, en el plan, la vieja Andrea, de 
cabeza sobre la ropa, la hacia levantar lavaza y blanqutf- 
sima espuma de jabon, al restregarla entre sus manos. 

Llegaba la tarde, y el sol poniente, sin rayos ya y 
convertido en un disco rojo, se hundia como un rei 
depuesto. Una desordenada orjia de colores inundaba el 
horizonte, y el resto del cielo era intensamente azul y 
limpio de nubes blancas. 

iQuién no ha visto los cerros chilenos cubiertos de 
boldos? Un faldeo gris, con manchas doradas de teati- 
nas; algunos quiscos que se levantan como brazos arma- 
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dos; y los boldos del mas oscuro e intenso verde que 
parecen escalar el cerro como peregrinos haciendo 
penitencia. . . 

En la plana superficie, fio Neira se habia desmontado 
para apretar la cincha de su mulato y echar una pitada 
al aire. El chico se habia puesto a andar en busca de 
algunos guillaves maduros... De repente, Neira creyé 
notar que un boldo se movia: tomé una piedra pequefia 
y la arroj6. 

Un individuo se separé del arbol y comenzé a andar 
en su direccion silbando alegremente. Una mirada solo 
bast6 para hacer comprender a Neira que estaba frente 
a una emboscada: el gafian que tenia por delante era el 
que lo habia «sentenciado», y no habia sido tan necio 
para ir solo a buscarlo al cerro. Con una mano se palpé 
la cintura, y al encontrarse allf su corvo de los dias de 
fiesta, sacdé con la otra la tabaquera, y se puso a liar un 
cigarro. 

— ; Estabas escondido? ;ah?— pregunto burlonamente 
vaciando el tabaco en la hoja de maiz’... 

— Esperandolo,? fio Neira. 

— No vendras solo, por supuesto—continué el capataz 
—no sois vos® de los que pelean cara a cara. 

— Eso... j;quién sabe, ifior!—y el gafian avanzaba 
lentamente, como avanza un gato, arrastrandose casi. 

— Bueno, parate un poco y déjame pitar este cigarro. 
Hai tiempo... 

El peon se pardé. O era admiracion o era miedo; pero 
el asesino quedé dudando. 

Neira chupaba de prisa un cigarro, porque le debia 
quedar poco tiempo. El sol apenas asomaba ya un 
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estremo de su disco rojo, que parecia mancha de sangre, 
y las sombras alargadas de los boldos duplicaban el 
numero de peregrinos que escalaban el faldeo y parecian 
apurarse para que no les pillara la noche en tarea tan 
pesada. 

El cigarro se concluia y Alegria se pasaba la mano 
por la cintura buscando algo. 

— Tu — dijo Neira, tomando del brazo al chico — te 
pones detras de mf, y no te mueves. ;Cuidado con 
llorar!... 

Y una mirada lanzada abajo a la llanura lo hizo 
recordar a la vieja que probablemente colgaba en ese 
momento la ropa en el cordel... 

Despues puso la mano en la cacha de su corvo, enrollé 
con el otro brazo su poncho negro de Castilla y le dijo 
al gafian: 

—j;No te espongas, Alegria! Llama a tus amigos. No 
ensucio mi corvo de los domingos en t{ solo. — 

Un silbido sonéd y Alegria volvid la cabeza para ver si 
estaban todos.! Cinco hombres caminaban subiendo a 
saltos, y buscandose los cuchillos en la cintura. 

— No Neira, le ha llegao? su hora. 

—Y la tuya tamien, cobarde... 


Y de un salto todos estuvieron encima del capataz que. 


se eché atras y levantdé el brazo en que tenia envuelto 
sa poncho. 

En ese instante el creptisculo invadia con su indeciso 
y vago resplandor las cosas todas haciendo ya dificil dis- 
tinguir los objetos. Neira, con los ojos fruncidos para 
ver mejor, se colocé de un salto fuera de este circulo en 
que alevosamente le podian matar como un perro, pen- 
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sando en defender su espalda y ese pedazo de su corazon 
que tras de ella se refujiaba llorando a gritos. 

Alegria logra alcanzarle un brazo con la punta del 
cuchillo, al mismo tiempo que otro de los bandidos le 
estrella el suyo en las costillas. Neira se contenta con 
defenderse barajando los golpes. De repente el viejo 
capataz se trasforma, es el soldado del Valdivia y el 
sarjento del Buin, las dos heridas le arden y lo irritan 
como a un toro bravo, y en vez de huir del cfrculo que 
lo quiere estrechar, salta adelante y hace silbar el aire 
con la mas fiera de las cuchilladas que ha dado brazo 
chileno. 

Uno de los bandidos se desploma y cae, y la furia de 
los otros se duplica en medio de rujidos, amenazas e 
insultos. Neira es una fiera; tan pronto acomete como 
se defiende; ya la batalla es silenciosa y solo se siente 
el ronquido del que agoniza y el aliento jadeante y cor- 
tado de los que se acuchillan. Todos estan tan juntos 
que cada cuchillada de ellos encuentra por delante la 
vigorosa carne de Neira, y todo avance del herdico 
capataz abre un vientre o rasga un pecho. 

En el momento en que las sombras se hacen mas 
densas, surje de abajo del Ilano una voz que todos han 
oido con la cabeza descubierta... Es la campanilla del 
fundo que toca el «Angelus», y que el viento hace 
aparecer a ratos como un jemido y a ratos como una 
voz de mujer que llama. 

Pero hai demasiada sangre para que al traves de ella 
se sienta y se mire.’ Los cuchillos se chocan, el corvo 
entra cada vez hasta la empunadura y.la sangre corre 
cerro abajo en un delgado chorro que va rodeando las 
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piedras y abriéndose paso al traves de las matas. Pero 
los bandidos estan sintiendo ya el vigor de Neira, porque 
otro de ellos cae al suelo en fuerza de la sangre perdida, 
y el capataz no da muestras de cansancio. 

E] asedio aumenta, el capataz abraza a Alegria que ha 
errado un golpe y trata de estrangularlo con sus manos; 
pero al verlo indefenso los otros lo acribillan a pufialadas. 
Neira lanza un grito de angustia y cae al suelo abrazado 
con su enemigo. El combate ha llegado a un momento 
supremo y desesperado. Neira ya no es temible para los 
otros y todos sus esfuerzos se concretan a estrangular a 
Alegria que se retuerce desesperadamente en el suelo, 
mientras sus vigorosos dedos apretan! y apretan el pes- 
cuezo ensangrentado del traidor, y se sumen entre las 
secas fauces que todavia lanzan ronquidos de ira. 

Los tres bandidos comprenden que aquello ha termi- 
nado y echan a correr. Neira salta del suelo, abando- 
nando a su victima, y quiere alcanzarlos y apufialearlos 
por la espalda, pero siente que vacila como un ébrio y 
tambaleando vuelve donde su hijo, palido y desenca- 
jado, no puede ya ni llorar. 

— Asesinos! — alcanza a gritar. —j;Infames! ; Co- 
bardes! — y rueda por el suelo al lado de los tres cada- 
veres que no valen juntos lo que vale una gota de sangre 
de ese héroe. 

Y la noche cae con toda su pavorosa, helada e inhos- 
pitalaria oscuridad. 

Largo rato Neira respira fatigosamente y el chico, 
inclinado sobre él, calla lleno de estupor y de miedo. 
De repente el capataz se incorpora, se arrastra hasta un 
arbol y tomandose de ¢1 logra ponerse de pié. 
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— Trae el mulato —alcanza a decir. 

El chico lleno de sangre tambien, aunque no herido, 
palido como un cadaver, se acerca a tientas al mulato y 
vuelve con él paso a paso. Pero Neira ha vuelto a caer 
al suelo desfallecido y solo tiene fuerzas para quejarse. 

— {Esta el caballo? — pregunta con voz apenas per- 
ceptible. 

— Sif, taitita. 

. — Bueno. 

Y de un nuevo esfuerzo Neira esta de pié; tomando 
a su hijo lo coloca sobre el mulato que pacientemente 
tasca el freno. En seguida, reune todas sus fuerzas y 
poniendo un pié sobre el estribo logra montar dolorosa- 
mente no sin que se le escape un quejido de angustia y 
sufrimiento. 7 

El caballo comienza a marchar. Neira siente abiertas 
todas las heridas y el calor de la sangre que corre a traves 
de su cuerpo y de su ropa. Pero no importa; el capataz 
quiere llegar solo a las casas del administrador y pro- 
nunciar las palabras sacramentales de todas las tardes: 
—No hai novedad en el ganado.—Y despues agrega en 
voz baja al oido de su hijo: — Me llevards a mi casita 
para morir tranquilo en mi cama, porque estoi mui 
cansado. Ahf esta la cruz con que muridéd mi padre y 
tambien quiero yo que me la ponga la Andrea sobre el 
pecho, 

Pero ya era tarde. Neira sintid un desvanecimiento y 
cay6 al suelo como un tronco que se desploma. El mu- 
lato did un brinco y arrancé furiosamente alameda abajo, 
mientras el chico, aferrado a la silla, creia llegado su 
ultimo momento, El caballo detuvo su galope frente a 
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la casa del administrador, donde casi todos los vivientes 
del fundo, alarmados por la larga demora de Neira, se 
aprovisionaban de luces para ir al cerro en su busca. 

El chico fué tomado en brazos, interrogado, suplicado, 
pero solo podia leerse en sus ojos dilatados que habia 
ocurrido algo mui grave al capataz. 

Y todos los vivientes, incluso la Andrea y el adminis- 


trador, se pusieron en marcha, y gran parte de esa noche 
se sentian gritos de hombres y mujeres, que el eco re- 
spondia pavorosamente: 

— {No Neira! ; fio Neira! 

Y Neira veia a lo léjos las luces que le buscaban, 
como animas errantes que lo llamaban a sf. Su pecho 
latia como una caldera prdxima a estallar, y sus labios 
convulsos y ensangrentados querian en vano responder: 
j aqui estoi! Pero la voz moria en la seca garganta y 
solo salian las palabras en secreto como si fuera una 
confesion. 

Por fin las luces se acercaron, y el primero que llegé 
al lado de Neira fué don José, el administrador, que se 
inclinéd paternalmente sobre el capataz sumido en un 
estenso charco de sangre y palpitando como una fiera 
cansada. 

Neira reunié sus ultimos esfuerzos, el ultimo resto de 
su asombrosa vitalidad, y dijo con voz entera: 

— No hai novedad. 

Y fueron las ultimas palabras del valeroso capataz de 
los Sauces. Siguiendo la linea de sangre que se veia en 
el camino dieron, casi a media noche, con los tres 
cadaveres de los bandidos, y ahf pudieron medir el 
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heroismo de Juan Neira, el ex-soldado del Valdivia y 
ex-sarjento del Buin. 
—jSesenta cuchilladas tenia en el cuerpo! — me dijo 
mi amigo. 
—j; Pobre Neira! 
a ie 


Al dia siguiente fuf al cerro, solo, y me arrodillé al 
lado de la verja de madera con que se habia rodeado 
una modesta crucecita que recordaba el sitio del asalto.? 
Allf recé por el alma de Juan Neira, el mas valeroso, 
bueno y leal de los servidores. ; Qué corazonazo tan 
grande habia en ese cuerpo tan robusto! 

Ese hombre, instruido, habria sido un jeneral formi- 
dable, un leon de los combates; malo, habria sido el mas 
fiero bandido de la sierra. 

En cambio fué leal como un perro guardian, bueno 
como leche y valeroso como un tigre. 


NOTES 


Page 1.—1. For the life and works of Palacio Valdés, see 
pages xv-xvi of the /ztroduction. The text of EZ/ crimen de la calle 
de la Perseguida and of Los puritanos is taken from the Odras 
Completas de D. Armando Palacio Valdés, Tomo X, Aguas Fuertes, 
Madrid, 1907. 

2. — Aqui; note that in Spanish dialogue each speech is set off 
by a dash (—). 

3. del 78 = del aio 1878. 


Page 2.—1. casa... de un solo piso, two-story house.... The 
floors would be: (1) piso dazo, ground floor or first floor, and primer 
piso, second floor. In the newly-built, large houses of Madrid the 
floors are (1) piso bajo, (2) entresuelo (in French, entresol), (3) piso 
principal, (4) primer piso, etc. 

2. se trata 4 lo pobre, she lives like a poor woman (lit., she treats 
herself in the manner of the poor). : 

3. ¢Tratarian, could it be that they were trying: if not interroga- 
tive, tratarian would here mean ¢hey were probably trying. This is 
the conditional of probability or conjecture: cf. H. F. Gr, (Hills- 
Ford Spanish Grammar), § 84. 


Page 3.—1. Ira (fut. of probability: cf. H. F. Gr, § 84), re 


is probably going. 
2. de; a Spanish preposition before a dependent clause is usually 


not to be translated into English. 
3. mato, pres. ind. with the force of a future. 


Page 4.—1. jArrancarle . . . jSacarle, ¢fc.; note the use of the 
dative of possession. The antecedent here is indefinite; transl., 47s 


ear, his eye, etc. 
2. anhelante, a predicate adjective used instead of an adverb, 
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3. que pude matarlo, that J might have killed him, a peculiar use 
of the preterite. 


Page 5.—1. como... decitse (lit., as they are wont to say there), 
as they are usually called there. ‘ 

2. pensarlas; -las refers to cosas. When an object, other than 
a personal pronoun or relative pronoun, precedes its verb, a corre- 
sponding personal pronoun-object is often used with the verb. 

3. De... calle, with a bound I reached the street. 


Page 6.—1. el menor, che east possible. 

2. me iba serenando, / was becoming calm. Note,the common use 
of zy as an auxiliary verb with the present participle to form a pro- 
gressive tense, 

3. Acudié ...reflexién, 7 began to reflect (lit., reflection came to me). 

4. Pensaria; cf. page 2, note 3. 


Page 7.—1. no... hacer, nothing was left undone. 

2. larguisimo rato; note the omission of the article in many 
adverbial phrases. 

3. Que; this expletive gue is usually omitted in translation, but 
here it may be rendered approximately by why. 


Page 8.—1. Aque... saliese, wii]... went out. 
2. Me fijé . .. mds, / looked a little more closely. 


Page 9.—1. cf. page 1, note 1. 


Page 10.—1. tomaba y soltaba, he began and left off. 

2. deshaciéndolos y pulverizandolos, murdering them. 

3. Il sogno beato di pace e contento; the Italian words, put into 
Spanish, would be: £/ seo beato de paz y contento. 

4. La dolce memoria di un tenero amore is, in Spanish: Za dulce 
memoria de un tierno amor. 


Page 11.—1. Vincenzo Bellini (1802-35), a famous Italian 
operatic composer, the most popular of his time. 7 Puritani (in 
Spanish, Los Puritanos) was his last, and his most popular work. 

2. vengan..., out with... (lit., Jet come...). 

3. {Al fin poeta! a/ways a poet! 


Page 12.—1. The consumos is the tax collected on food-stuffs 
(consumos) that are brought into a city. The system is that of a 
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municipal customs house. A part of the revenue derived from the 
tax on consumos is kept by the city, and a part is turned over to 
the central government. Don Ramon and the other members of 
the commission sought to obtain a reduction of the part that had 
to be paid to the Spanish government. 

2. hacia siete . . . casado, / had been married fully seven years. 
The imperfect is used, as the act or state still continued; cf. H. F. 
Gr., § 73- 


Page 14.—1. Cf. page 7, note 2. 


Page 15.—1. somos los hombres, we men are. The pronoun 
subject, followed by an appositional noun, is often omitted, the 
verb indicating the person and number. 

2. fuese...6, whether it was... or. 

3. antes de que pasase, before T should pass. 

4. sin que viese, without my seeing. 

5. no me tenia miedo alguno, she was not at all afraid of me. 


Page 16.—1. Cf. page 3, note 2. 

2. Tan bien... ermanita= Zambién usted me gusta é mt; no 
crea gue juego con munecas: era de mi hermanita. Note ustez (for 
usted). The pronunciation of final ¢ as z is not uncommon in 
Madrid. 

3. se ofa llamar, she heard some one call her. 

4. el que la mama se enterase, f the mother had found it out. 
Note the def. art. introducing a subordinate clause, 

5. la cabeza, her head. Note the use of the definite article instead 
of the possessive adjective, before words denoting parts of the body. 


Page 17.—1. Me llamo... mufiecas = Me llamo Teresa. No 
crea usted por Dios que juego con munecas. 

2. lo era; lo stands for mas linda. 

3. me iba enamorando; cf. page 6, note 2. 

4. que... menor, ‘hat my youngest son was. 


Page 18.—1. Tenia... negocios; note that the participle 
agrees with the direct object when the auxiliary is tener. 

2. jQué... mona! whata pretty child! 

3. lo facil que; see /o... gue, under que (adv.), in Vocab. 

4. alzarme... cargo, take his place (as alcalde). 
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Page 19.—1. fuese; the subject is alcalde. . 

2. jQué habia de huir! why should I have to run away! 

3. se la he jugado 4 Manuel. Here, as often, la is an indefinite 
pronoun. In this sentence it may be translated @ érickh. 

4. que... oye, chat he almost heard me. Note the use of the his- 
torical present. 


Page 20.—1. solemos.. ..caballeros; cf. page 15, note I. 
echandolo 4 broma, turning it into a jest. 

cuanto... peor, the more one likes them, the worse it is. 
jpero... quieres! dut if one loves, (one will do anything)! 
gEstara? can he be? Cf. page 3, note I. 

todo... cavilar, / pondered and pondered over it all. 


ONE cS) 


Page 21.—1. llega... salgo has the force of Audiera llegado 
... habria salido, The pluperfect subjunctive and the conditional 
perfect are usually avoided in colloquial Spanish. 

2. lleva; cf. page 3, note 3. 

3. {Siusted viera! Zf you had (could have) seen it! 

4. debi ... sido = debi (de) serle. This childlike language is 
somewhat similar to the redundant English expression that one 
sometimes hears, “I should have been glad to have done it.” 


Page 22.—1. La=le, feminine, dative singular. The best 
writers sometimes use /a in this way, to avoid ambiguity. 

2. Le... si, J consented to be his sweetheart (lit., J told him yes). 

3. iba cogida, was holding on. Note the use of zy as an auxiliary 
verb with the past participle. 

4. fué; cf. page 6, note 2. 


Page 23.—1. no hacia... estaban, :¢ was not more than a year 
that they had been, or they had not been... more than a year; cf. 
page 12, note 2. 

2. le... elcarifio, ... their affection for her. 

3. que la mamé .. . pudiese, ‘hat her mother should manage the 
best way she could. 

4. papa is subject of parecia; .. . 4 ellas, she girls. 

5. las... valfan = cada una tenia un novio, pero los novios no 
valian, Cf. H. F. Gr, § 81, 2. 


Page 24. —1. aquél refers to the paraiso. 
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2. Teresa... admirablemente, Z¢resa was most delighted. 

3. el verla; note the definite article before the infinitive. Cf. H. 
PAGr A Ss120, 3. 

4. A te, oh cara (Ital.), is, in Spanish: A #4, oh cara, to thee, my 
beloved. 


Page 25.—1. no... valga, o queen would be of account. 

2. hacérselo reconocer, to make her realize it. 

3. si... acuerdo (Span. proverb), out of sight, out of mind. 

4. para... punto (lit., 00 carry the conversation to another point), 
to change the subject. 

5. jSiyo... pocos! (= muchos 6 pocos atios), why! I shall love 
you the same, whether you are old or young! 


Page 26.—r. que nos tratasemos de tu, ‘hat we should address 
each other with tt. Tu is more familiar than usted, 

2. después de aceptado, after [ had accepted. 

3. del principio, that she had had at first. 


Page 27.—1. que le habia visto, that J had seen her wear. 


Page 28.—1. se le... garganta, a lump had come into her 


throat. 
2. hacia... delante, she made them hold their hands before them. 


Page 29. —t. de, for. 


Page 30.—1. For the life and works of Alarcén, see page xii 
of the /ztroduction. The text of La Buenaventura is taken from the 
Obras de D. Pedro A. de Alarcén (in the Coleccién de Escritores 
Castellanos), Novelas Cortas, Madrid, rg05. La Buenaventura des- 
cribes the conditions that existed formerly in certain parts of Spain. 
Then the sparsely populated districts were infested with highway- 
men. Today, chiefly through the efforts of the Civil Guard, a select 
body of Spanish police, one is as safe in the highways and by-ways 
of Spain as in those of any other civilized country. 

2. sobrenombre is, strictly speaking, a name added to the apellido, 
to distinguish two persons whose afe//ido is the same. 

3. echado que hubo = cuando hubo echado. 

4. Eugenio Portocarrero, conde del Montijo, was father. of 
Eugénie, the wife of Napoleon III. 
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5. That is to say, he was fond of lo ajeno, but he took it only 
con permiso del engafiado duefio. 


Page 31.—1. 4 que se me den, that / may receive (lit., that... 
may be given to me). 

2. —Los ofrecidos hace dias, those offered some days ago. 

3. al que, fo the one who. 

4. Lo, 4im. Alarcon uses /o dftener than /e, as the masc. sing. 
accusative form of the pers. pron. Some of the best modern writers, 
e.g. Juan Valera, have avoided /o as a masc. form. 

5. hace tres afios que se persigue, for three years we have been 
pursuing ; the present tense is used, as the act or state still continues. 

6. de que... Justicia, dy which the officers of justice should never 
catch him. 


Page 32.—1. hizo ocho dias, a week ago. Cf. the French é/ ya 
Auit jours, and the German wor acht Tagen. 

2. ¢Sera; cf. page 20, note 5. 

3. matan; cf. page 3, note 3. 


Page 35.—1. no habia de conocerte has about the force of xo 
te conoceria. See H. F. Gr., § 71, I. 

2. ;Y que... para, and can there be a mother who gives birth to. 

3. jJestis! Expressions such as ; Dios mio!, ; Jestis!, etc., are 
common in Spanish. Translate by Aeavexs!/, or some similar ex- 
pression. 

4. |Que... muera, may J die an untimely death. 

5. gitanico is subject of tenia. 

6. le refers to mula: do not translate le. This use of an expletive 
dat. pers. pron., of the 3d pers., referring to a dative noun, is very 
common in spoken Spanish. See also page 34, line 5. 

7. sison, why, they are. Note this common use of exclamatory sz. 


Page 34. —1. Parr6n is subject of decir; nube de trabucos is 
subject of rodear. 

2. j;Deteneos!; for this omission of -d before os, see H. F. Gn, 
§ 86, a. 

3. se la cogi; se is the dative of interest; lit., for Aim; cf. H. F. 
Gr., § 111, a. 

4. Eso... 10; cf. page 5, note 2, 
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5. ¢Dices que cudndo? Note the expletive que here, as in que sf 
and que no. 


6. me... sesos, might cause my brains to be blown out. 


Page 35.—1. después de muerto, after he 7s dead. 
2. habia... sacasen, / had succeeded in getting them to take me 
Out... 


Page 36.—r. los gitanos . . . tenemos; cf. page 15, note I. 
2. hubiese is here an imperf. subj., corresponding in meaning to 
hay. 


Page 37.—1. quiere decir; see under deciv, in Vocab. 

2. Todo... muera = es preciso que muera todo el que cae... 

3. me, an ethical dative; do not translate. 

4. alguno de ustedes; note the changing from vosotros to ustedes, 
which is more formal and expresses greater respect. 

5. sera; cf. page 3, note I. 


Page 38.— 1. ;Pues... dinero! well, if he doesn’t actually 
want his money too. 


Page 39.—1. jAla paz de Dios! God be with you! 
2. habria; cf. page 2, note 3. 
3. que... vista (lit., that took away my sight), that blinded me. 


Page 40.—1. Si conforme... sefias, i/, instead of me, who 
found him and learned what was going on, it had been the mountain 
soldiers, he would have given them a description of you. 


Page 41.—1. y parte... San Felipe=y ex parte de la calle 
de San Felipe. 

2. del cual... soldado, that was not in keeping with the dress of 
a private soldier. 

3. El llamado Manuel, the man called Manuel. 


Page 42.—1. —jVan once, ‘hat makes eleven. 


Page 43. —1. tiro is the subject of haber sonado. 

2. {Qué Conde... muerto! “re Conde del Montijo! have you lost 
your senses! What is the literal meaning? 

3. se hizo conducir, ad himself taken. 


Page 45.—1. For the life and works of Pardo Bazan, see pages 
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xiv-xv of the /ztroduction. The text of Z/ voto is taken from the 
Obras completas de Emilia Pardo Bazin, Tomo X, Cuentos nuevos, 
Madrid. 

2. traia... nifio; cf. page 12, note 2. 


Page 46.—1. del que, of one who. 

2. sirenas...escollo; the sea-nymphs of classical mythology, 
who, with their sweet song, allured the passing mariners to their 
death. Hence: la melodia de las sirenas, the voice of temptation. 

3. 4 los veintidés afios, after twenty-two years. 

4. con las de = con las zurriagas de. 


Page 47.—1. tirano de Samos; see Polcrates, in the Vocab. 

2. que... salu (= salyd), may it give you health, or may it do you 
good: an expression used after eating or drinking. Cf. the German, 
wohl bekomm’s. ‘ 


Page 48.—1. que las habia, for there were some. 


Page 49.—1. entrase; note here the imperf. subj. instead of 
the pret. ind., with como; como la moza entrase = entrando la moza. 
2. Ella... sera = ella no serd dragon: sera is fut. of probability. 


Page 50.—1. Con...sal=Con... sal estara pagada. 
2. que salié ganando, who came out a winner. 


Page 51.—1. For the life and works of Blasco Ibdfiez, see 
page xvi of the Ztroduction. La barca abandonmada is the germ of 
one of the author’s earlier novels, “Vor de mayo. The text is taken 
from a volume of short stories entitled La condenada, por Vicente 
Blasco [bdtiez, Valencia y Madrid, 1895. 

2. ocurriera has here the force of a preterite; cf. H. F. Gr., § 99, 2. 


Page 52.—1. caballos; only old and worn-out horses are se- 
lected for the bull-fights. 
2. Socarrao (= “ Socarrado”, “ Scorched”), “ Terror”. 


Page 58. —1. Ieva hechos; one may also say tiene hechos, or 
simply 4a hecho ; but these expressions differ somewhat in meaning. 
2. sole... pillo=se le ocurrié é un pillo... decir. 


Page 54.-—-1. que, so that. 
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Page 55.—1. Mejor hubiéramos visto, we should have pre- 
ferred to see. 

2. noche is subject of habria cerrado, and cafionero (understood) 
of alcanzara. 

3. cualquiera, xo one at all. This may possibly be a negative use 
of cualquiera, before the verb, similar to that of jamds, en mi vida, 
etc.; or it may be merely ironical. 


Page 56.—1. jpara... tiempo! ¢iis was not the time for com- 
pliance ! 

2. jque... quisiera!, God’s will be done! 

3. Habia que vet, you ought to have seen. 


Page 58.—1. Ala... patas, the bark had grown feet. 

2. burro de gitano; the hair on the back and sides of these don- 
keys is usually cut close, so as not to show the worn places ‘dis- 
tinctly. 


Page 59.—1. que; omit in translating. 


Page 60.—1. lo sacaran.. . patrén, ¢¢ will be sold at auction, 
and the captain will get it, 

2. Acada... suyo, (lit., 40 every one whatever may be his own) 
let every one have whatever is his by right. 


— Page 61.—1. For the life and works of Pérez Galdés, see pages 
xiii-xiv of the Ztroduction. The text of La mula y el buey is taken 
from Torguemada en la hoguera, etc., por B. Pérez Galdés, Madrid, 
1898. 

2. se fué poniendo; cf. page 6, note 2. Note also that se precedes 
fué. One might also say fué poniéndose. 


Page 62.—1. angelitos al cielo ; since the souls of little children 
go directly to heaven. , 


Page 63.—1. les = /os (direct object), as often in the writings 
of Pérez Galdds. See also castigarles, page 23, line 8. 
2. Como habia de, Low could. 


Page 64.—1. si se quiere, ¢f you wish. 
2. éralo; —lo=aflictiva. 


Page 65.—1. del mucho comer; cf. page 24, note 3. 
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2. Delirando, . . fiebre, when she was delirious under the torture 
of a high fever (lit., raving, when the fever put her in its furnace of 
torture). 

3. almendras; note how conspicuous the almond is at Christmas- 
tide in Spain. 


Page 66.—1. quien; this use of guzex with an antecedent that 
is plural and does not denote persons is now archaic. 

2. se hizo acompafiar de, he brought with him. 

3. Rey Mago negro; according to an old tradition, one of the 
Three Wise Men, who followed the star to the birthplace of the 
infant Jesus, was a negro. This is well illustrated in the painting, 
The Worshiping Wise Men, by the Spanish painter, Fray Juan 
Bautista Maino. 

4. Por traer, for the sake of bringing things. 

5. Conocedora Celinina (an absolute construction), as Celinina 
was a judge. 


Page 67.—1. Santa Cruz; see Vocab. 

2. loteria, probably the government lottery from the profits of 
which the government receives a considerable sum. There is usually 
a large prize, sometimes of a million Zese/as, at Christmas. 


Page 68.—1. que aun... esperanza, which still continued to 
exist in her hope. 


Page 69.—1. la que =a nifia que. 


Page 70.—1. que era dado imaginar, that could be imagined. 
2. tocé el pecho con la barba, degan to nod. 


Page 71.—1. debia.. . gloria, must have savored of heavenly 
bliss. 


Page 72.—1. haya; note the omission of gue before haya, to 
avoid repetition. 
2. parece... adelante, seems to run out across the table. 


Page 73.—1. Perico el ciego; blind beggars are numerous in 
Spain, and they are in evidence especially during holidays. 

2. The barrio Salamanca is a new and fashionable quarter of 
Madrid. 
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3. lo; cf. page 5, note 2. 
4. le; cf. page 33, note 6. 


Page 74.—1. Mahonesa and Scropp are probably makers or 
sellers of toys. 


Page 75.—t. faltandole. . . seculares, because its foundations, 
centuries old, were found wanting. 


Page 76.—1. Ya... dia, when day was near. 
2. Abuelo, i.e., God. - 


2Page 79.—1. For the life and works of “Fern4n Caballero”, 
see pages ix-x of the /ntroduction. The text of Odrar bien... 
gue Dios es Dios is taken from the Odras completas de Fernin 
Caballero, Cuadros de Costumbres, Tomo Il, Madrid, rgoz2. 

2. labrarian; cf. page 2, note 3. 

3. drabes. The Mohammedan Moors and Arabs entered Spain 
from Africa in 711 and conquered most of the peninsula. It was 
only after seven centuries of warfare that the Spaniards were able 
to reconquer the entire country. Toledo was taken from the Moors 
in 1085, Cordova in 1236, Seville in 1248, and finally Granada in 
1492. The peacéful Moors (Moriscos) who had remained in Spain 
after the reconquest were expelled at the beginning of the seven- 
teenth century. It is needless to say that the Moors left a deep 
impress on the Spanish race. 

4. seria; note that seria is equivalent to probablemente fué. 

5. que puede fuese, which was perhaps. Note the omission of gue 
before fuese, to avoid repetition. 

6. lo que si sabemos, what we do know. , 


Page 80.—1. expulsién de los drabes; this refers, not to their 
final expulsion from Spain, but to their earlier expulsion from the 
provinces of Cordova and Seville. See Saxo Rey in the Vocab. 

2. se le veia; note this use of se, which is nearly equivalent to 


the French indefinite pronoun oz or the German maz. 
3. Cual la = como la vista. 


Page 81.—1. le... hombre; le is indirect, and hombre direct, 


object. 
2. que dijo ser, who was, he said, 
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Page 82.—1. opuesta.. . ella, lit., opposed to that they should 
occupy themselves with her. How should this be expressed in correct 
English? 

2. como... coraz6n = como su vanidad no le pedia el agradar 
é los hombres, ni su corazon le pedia agradar & aquél (= el guarda). 


Page 83.—1. eA que = apuesto d que, IT wager that. 

2. no sabo = zo sé. The natural tendency of children everywhere 
is to make all verbs regular. 

3. carrillo. It creaks and shrieks when it rises laden, and rattles 
and prattles when it descends. 

4. refiir has here the force of an imperative. 
4 cantar = vamos dé cantar; & ver = vamos a ver. 
no se... rogar, did not have to be coaxed. 
dice; cancién (song) is understood as subject. 
que; note the use of gwe in this and the following lines, some- 
times expletive (as here), and again meaning for. 


ei Oa 


Page 84.—1. Carlanco, dugbear. In a footnote (Cuadros de 
Costumbres, Vol. II, Madrid, rg02, page 216) Fernan Caballero says: 
« El Carlanco pertenece & la familia de los pavorosos y fantdsticos 
monstruos del Cancon, del Bu y del Coco.» Carlanco is not given in 
the Dictionary of the Royal Spanish Academy, but cancdén, bu and 
coco are given and are defined as “an imaginary phantom with which 
one frightens children”. In English one says “ bugaboo”, and some- 
times “boo” to frighten children. 

2. que, for ; as also in lines 19 and 23. Note again this common 
use of gue. 

3. no tiene... cal = no tiene dinero para comprar Ja cal, 

4. ésa soy yo, Jam she. 


Page 85.—1. les; cf. page 33, note 6. 
2. la; cf. page 19, note 3. 


Page 86. —1. pegando unos bufidos ... resoplidos, dlowing 
and snorting, Cf. the expression in the English nursery-tale, “and 
he huffed and he puffed.” 

2, para servira Vd., at your service. This is a conventional phrase 
commonly used when one person is presented to another. 

3. que echaba incendios, so that the sparks flew, ie, like lightning. 
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4. escuchare aquesto; note the hypothetical (or future) subjunc- 
tive and the pronoun aquesto, both of which are archaic. Today 
one would say: Para el que escuche esto. 


Page 87.—1. pasada 4 deber, that had become a duty. 

2. sin que... carita, so that nothing but her little face could be 
seen. 

3. mire Vd. antes en, frst look at. 


Page 88.—1. Abrame Vd. la ventana. This is an invitation to 
Varmen to open her window and sit or stand there behind the grating 
(reja), so that the guard standing without may speak with her. This 
is the common way to woo in southern Spain. 

2. tengo que... here means J have something to... 

3. ni pasarse [de Ja raya] ni llegarse = xot to cross the line nor 
even to come up to it. Translate: 7 draw the line there, or you must 
not go too far. ; 

4. Noexprima...zumo. This proverbial saying comes from the 
fact, well known to southern Spaniards, that if the orange is squeezed 
too much, the juice will taste of the bitter peel. Here it means: do 
not go too far. 

5. con él = con su ministerio. 

6. estaba hacia; cf. page 12, note 2. 

7. esto; the preceding clause is the antecedent. 

8. Note that unido esto al conocimiento individual is here felt to 
be a plural subject of hacian. 


Page 89.—1. Yttlo que debes; note that ti is more emphatic 
than if it was placed immediately before its verb, debes. 
2. de manera... vivir, almost to death. 


Page 90.—1. presurosa; cf. page 4, note 2. 

2. deloque. This word order is common in Spanish. The English 
word order would be lo de que. 

3. en su vida; when ex mi (tu, su, etc.) vida, like jamds, nada, 
etc., precedes the verb, zo is omitted. See vida in Vocab, 

4. lo; cf. page 5, note 2. 

5. jA ése... que, he 7s the one to whom. Note the redundant 4 
before ése. 
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Page 91.—1. que va mucho de... 4, there ts a great distance 
between... and. 

2. tiene echada el alma atras, re has cast away his soul. 

3. Haga yo... quiera, may / do my duty, and God’s will be done. 

4. césped is the subject of cubre. 


Page 92.—1. No parece sino que, z¢ seems only to have. 

2. eran; translate z¢ was. 

3. que tienen... quede= que tienen bastante para dar y para 
gue les quede algun (perfume). 


Page 98.—1. Aquélla 4... conversacién, on the one follow- 
ing Ais conversation. 

z. no cumple... propésito= 0 cumple un mal propdsito tan 
Jacilmente como'lo concibe. 


Page 94.—1. For the life and works of Trueba, see pages 
xii-xiii of the /ztroduction. The text of 7en-con-ten is taken from the 
Obras de Don Antonio de Trueba, Tomo IX, Nuevos cuentos popu- 
lares, Madrid, rgo5. The complete story is that of a monarch who 
tried to please everybody in a country divided by political factions. 
In his trouble he turned to General Robles for advice, and the 
general, in order to convince the monarch that he could not suc- 
ceed in his effort to please everybody, told the story that is given 
in this volume. The king listened to this story, but he did not heed 
its moral, with the result that he lost his throne and was driven 
into exile. 

2. dicese... lleva (lit., 7¢ is said that when the river sounds it 
brings water), where there is smoke, there is a fire. 


Page 95.—1. Traga-santos; a play on the double meaning of 
the word ¢ragar, ‘to swallow’ and ‘to believe implicitly in’. See 
in the Vocab. Animalejos and other proper nouns, 


Page 96.—1. es para... referida, must be imagined ; it cannot 
be told. 


Page 97.—1. El alma... Traga-santos, poor Traga-santos’ 
heart sank into his shoes. 

2. victimas; this paragraph is ‘a sarcastic allusion to the irreli- 
gious way in which the holiday of San Isidro is observed at Madrid, 
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3. yY mas, the more so. 
4. ¢cudl no... asombro, imagine the amazement, 


Page 98.—1. para que... lloviese, im order that he should 
see to it that it did not rain. 

z. It is said that in the rural districts of both Spain and Spanish 
America the images of saints have been beaten or stoned because 
prayers were not granted. The scene that is given here is, probably, 
purely imaginary. : 

3. {Lo que... Iluvia!, the fact is that the rain ceased (lit., flew 
away immediately)! 


Page 99.—1. en... ser, valued so little the fact that it was. 


Page 100.—r. é hizo... escultor, and had a good sculptor 
make him... 

2. lo mucho que, how much. 

3. nial Santo... Dios, = xz Dios le niega nada al Santo. 

4. lo santo que, so saintly as. 


Page 101.— 1. era de muerte, was to be killed. Dar la muerte, 
ie. the killing of the bull, is the crowning and most dangerous feat 
of the bull-fighter. 

z. {qué quiere... rezar!, what do you expect me to do but pray, 
or what can T do but pray! 


Page 103.—1. arrégleselas, manage it. Note again the fem. 
personal pronoun, with the force of an indefinite pronoun. 


Page 104.—1. ¢Sinos iran, / wonder whether they are going. 
z. nos doblan... medio, they will close us up entirely (like a 
jack-knife). 


Page 105.—1. Qué va 4 = jqué va dé apostar usted? 
2. Buena... hacen, we are badly in need of them (the rains). 


Page 106.—1. hasta... noche, wntil night was well advanced. 

2. {Qué ldstima de fuego en ella, what a pity that fire does not 
strike it. 

3. ha lovido; in Spanish the present perfect is sometimes used 
instead of the preterite to express an act that occurred recently. 

4. Conun... dar porque, we might be happy today, if. This is 
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a vulgar paraphrase of the expression; darse con wn carte en les 
peckos. 


Page 107.—1. por lo... nosotros, for Aaving acted so dinaly 
towards us, 

a. sial... quisiera, sf Acaven Aad deen left to do as tt pleased. 

3. que llueva’. .. Mover, that tt might rain or fatl te rain, 

4 habrd quien, can there be any one who. Here, as often, guten 
includes its antecedent, 


Page 108,—1, The irony of this mock-heroic proclamation 
and of the lines that follow is characteristic of Trueba's later and 
riper work, 

a. cuanto... parte, my pari, or all that was in my power. 

3. si Dios tenfa que; this may be translated freely, ay mack ay 
st could, 


Page 109.—1. una; cf. Aacer waa com = ‘to play a trick on,’ 
Here una has the force of an indefinite pronoun; cf. page 19, note 3. 


Page 110.—1. el que, the feet that Here the def. art, intro- 
duces a subordinate clause, Cf, also page 16, note 4, 
2. See page ix of the /ntreduction, 


Page 111.— 1. echaba; note here the use of the imp. ind, for 
the cond, in a condition contrary to fact, 

2. de, #/ 

3. Trueba takes this opportunity to offer good advice to budding 
authors, 

4. esto 6... alld, tay om that or the other. 


Page 114.—1. For the life and works of Narciso Campillo, 
see page xili of the /mévva'vetion, The text of Hino » Srales is taken 
from Una docena de enentos, por D. Narciso Campille, Madrid, 2878, 

2, grave y lentamente = evavemenie y lentamenie, 

3. admirdbase ; note how frequently Campillo places the personal 
pronoun-object after an indicative verb, This usage is not uncom: 
mon, but it is generally considered incorrect except when the verb 
comes first in a sentence or clause, 


Page 115.—1. aplaste and perdone; subjunctive with force of 
imperative, 


2. hublese, whether there was, 
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Page 116.—1. Padre habia, there was a father or two. Note 
the indefinite use of Padre. 


Page 117.—1. en cuyo dia; the 24th of June is consecrated to 
St. John. 


Page 120.—1. resultaba causante...vino..., it resulted that 
the... wine was the cause... 
2. @Habria nadie, had anyone. 


Page 121.—1. caiga.. . caiga, let him die who will (lit., let 
him fall who may fall). 
2. & poco mds se ve, a little more and he would have been. 


Page 125.—1. mas... encargo, but he was not so simple- 
minded that he did not recognize how arduous and annoying was the 
commission. 


Page 128. —1. estruja; cf. page 21, note I. 

2. —jEn mi vida me ha sucedido otra! Here otra is an indefinite 
pronoun: translate, — never before in my life has such a thing hap- 
pened to me. Cf. page 90, note 3; cf. also page 109, note I. 

3. Yo se los iria sacando . . . por muy agarrados que estuvieran, 
L should drive them out..., however firmly they held on to him. 


Page 129.—1. tendria; cf. page 2, note 3. 

z. Mas... amenazando (lit., a lifted hat obtains more than do six 
threatening swords), humility will accomplish more than arrogance. 

3. no tan calvo que se le vean los sesos, do not overdo it. What 
is the literal meaning? 

4. y si, but is. 


Page 130.—1. — Alabado y bendito sea (Dios por siempre), 
a greeting used among the friars. 
2. como que, acted as if. 


Page 131.—1.°jDos mil... usted! the devil take you! 


Page 182.—1. For the life and works of Larra, see page ix 
of the /utroduction. The text of Z/ castellano viejo is taken from the 
Obras completas de D. Mariano José de Larra (Figaro), Barcelona, 
1886. 

z. Aque...el negarse, 4o refuse which .. 
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3. dicon quien... las doblaba, 7 had with some who were turn- 
ing them... 


Page 1838.—1. nose... tintero, w7// not leave anything undone 
(lit., w7// leave no [ink] tn the inkstand). 
2. el pan... vino, / cal/ a spade a spade. 


Page 134.—1. Vete 4 paseo (an expression of contempt at what 
has just been said), come now ! 

2. A4laespafiola; in the larger Spanish towns it is now customary 
to dine at 7 or 8; but it was formerly the custom to dine much 
earlier, as is still done in the country. 

3. de lo lindo; note here a partitive expression similar to that 
which is so common in French. Transl., something jine. 

4. un dia malo... cualquiera lo pasa = cualquiera pasa un dia 
malo. 

5. Vile= #22. 

6. In southern Europe, where much damage is done by hail, a 
black cloud is greatly feared. 

7. cuarenta mil reales de renta; how many fese“as, and how many 
American dollars, is this? The salaries of government employes in 
Spain are popularly reckoned in vea/es. It should be borne in mind 
that a gesefa would probably buy as much in Spain when this story 
was written, as a dollar will buy today in the United States. 


Page 135.—1. plantarle... alba, ¢o give a piece of his mind to 
Lucifer himself. 

2. se le espeta.. . cara, he says so to his face. 

3. cumplo, 7 fulfill; miento, 7 die. 


Page 186.—1. Note this popular saying which would imply 
that, although a Spaniard should live up to an agreement made with 
another Spaniard, he need not do so with a Frenchman. 


Page 187.—1. Cf. page 15, note 1. 

2. sele... palabra, ¢hey should understand a word she said. 

3. estamos... comer, we who are to dine are here. 

4. Figaro, the pen-name of Mariano José de Larra, author of £/ 
castellano viejo. 


Page 188.—1. If the text is correct, this is a curious case of 


— 
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agreement, or rather of disagreement, of adjective and noun. Ap- 
parently Larra had in mind, not gentes, but Braulio and his wife. 
Cf. the somewhat similar use of gens in French. 

z. This repetition of entre is unusual, but it makes clear the 
meaning of the sentence. 


Page 189.—1. que Dios maldiga, which is an abomination, or 
curse it, 


Page 143.—1. Cerrar, an infinitive with the force of an im- 
perative. 


Page 145.—1. For the life and works of Bécquer, see page viii 
of the /ztroduction. The text of Z/ beso is taken from the Obras de 
Gustavo A. Bécquer, Tomo Segundo, Madrid, 1907. 

2. una parte... siglo. The French armies entered the Spanish 
peninsula in 1807, and were finally expelled by the combined Span- 
ish, English and Portuguese forces in 1814. To this day the Span- 
iards are fond of telling in song and story the brave exploits of their 
forefathers who fought against Napoleon’s men. The French devas- 
tated parts of the country, but they also brought with them many 
new ideas that helped to awaken Spain from its torpor. This war is 
known in England as the “Peninsular War”, and in Spain as the 
“Guerra de la Independencia” (War of Independence), 

3. The alcdzar (Arabic for /he caste) stands on the highest ground 
in Toledo. Originally a citadel, it was converted into a palace which 
served as a royal residence. It was enlarged and embellished by 
Charles V. 

4. la Puerta del Sol, a handsome gateway in the Moorish style, 
built in the 12th century. 

5. Zocodover, a small three-cornered plaza in the northeastern 
quarters of Toledo. It is the focus of the city’s life. The name 
Zocodover is of Moorish-Arabic origin. In Tangier, Morocco, there 
are a small socco (‘market’) and a large socco. 


Page 146.—1. cuanto mds, much less. 

2. San Juan de los Reyes, a convent founded in 1476 by the 
“Catholic Kings”, Ferdinand and Isabella, and dedicated to their 
patron saint, John the Baptist. It was much damaged by the French 


in 1808. 


y 


/ 
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Page 148.—1. las antes losas sepulcrales = /as losas, antes 
losas sepulcrales. 

2. rey José; Joseph Bonaparte, the brother of Napoleon, whom 
the latter made king of Spain in June, 1808. Madrid was his capital. 


Page 149.—1. de todotenian menos de, were anything but. 

2. ciudad de los Césares. Toledo was an important strategic point 
and trading center during the Roman domination of Spain, but it 
was not the capital city of the land. 


Page 151. —1. llegar y besar el santo, to meet prompily with 
success. The expression probably has its origin in the fact that at 
the time of a pilgrimage to a holy shrine one must usually wait a 
considerable while before being able to kiss the image of the saint, 
and fortunatd is he who arrives and kisses without delay. 


Page 152.—1. trece, a slight discrepancy ; according to the 


‘statement at the beginning of the story there were fourteen. 


Page 154. —1. ya no vivo, 7 shall have no peace. 


Page 158.—1. Elvira de Castafieda was doubtless the lady’s 
maiden name, which in Spain a woman retains after marriage, and 
to which she joins, connected by de, her husband’s name, 


Page 160.—1. el emperador, Napoleon Bonaparte. 


Page 161. —1. 5.°=quinto, he Hifth Regiment. 
2. Los guerreros . . . pusieron= dicen gue los guerreros del claus- 
tro pusieron. 


Page 163.—1. For the life and works of Pereda, see page xi, 
of the /utroduction. The text of Za /eva is taken from the Oédras 
completas de D. José M. de Pereda, Tomo V, Escenas Montanesas, 
Madrid, rg0r. La leva consists of several more or less detached 
incidents. Some of these incidents, in whole or in part, have been 
selected for this volume, the selections amounting in all to two- 
thirds of the entire story. For the complete story, the reader is 
referred to Lscenas Montanesas. La levais a realistic description of 
the life of the fisher-folk of Santander in Northern Spain, and of 
the distress caused amongst these poor people by compulsory ser- 
vice in the Spanish navy. 
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It is written partly in dialect; but the dialect, for the most part, 
is not local, as most of the expressions occur in the speech of ‘the 
lower classes wherever Spanish is spoken. 

2. que no hay... resista, that 7s irresistible. 


Page 165.—1. poeta... Mancha; Pereda believes that only 
an inhabitant of the interior provinces of Castile or la Mancha 
would be likely to idealize in poetic language the rough life of a 
seaman or a fisherman. 


Page 166.—1. ¢Qué se te pudre? what ails you? 

2. Sali = salud. Both final d and intervocalic dare often dropped 
by the common people throughout the entire Spanish-speaking 
world. Cf. usté (usted), quitao (guztado), arrastrao (arrastrado), na 
(zada), too (todo), lao (lado), salio (salido), sentio (sentido), etc. 

3. Note the common use of the augmentative suffix, —oz, —ona, 
in this story : ingratona (from zzgrata) ; chismosona (from chismosa), 
borrachona (from dorracha), viciosona (from viciosa), floj6n (from 
Jigjo), etc. These augmentatives are here also depreciatives. 


Page 167.—1. el mi hijo= mz hijo or el hijo mio. Thus one 
may hear wx mi amigo for un amigo mio, etc. The use of a possess- 
ive adjective before its noun, and preceded by another modifier, 
was once common, but it is now archaic or poetic. 

2. angelucos; note this use of the diminutive ending —wco in the 
Montafia. Note also san Pedruco (from Pedro). These diminutives 
here express affection. 

3. que poner, fo put on. 


Page 168. —1. MArtiles (= Mértires); jewels and candles are 
frequently offered to the pictures and images of saints and martyrs 
to secure their favor and assistance in enterprises, races, bull-fights, 
illness, etc. 

z. Emeterio and Celedonio were Roman soldiers. They became 
Christians and suffered martyrdom at Calahorra, Spain. 


Page 170.—1. dos reales y medio = approximately 21 cuartos, 
or 63 céntimos. See these words in Vocab. 

2. la; cf. page 19, note 3. 

3. habrdn; cf. page 3, notet. 

4. dos reales en plata =a silver 50-céntimos piece, 
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Page 171.—1. el demonio.. . mujer, ‘he devil himself cannot 
get rid of this woman. 


Page 172.—1. Note the fall of initial d in 6 (de), icen (dicev), 
etc. This is common. 

2. la echara los Avangelios (= Zvangelios). This is by analogy 
with echar maldiciones (‘curses’), echar suertes (‘lots’), etc. 

3. cogid. . . lamber, she got frightfully drunk, The lower classes 
sometimes use cafetera for Jorrachera, ‘drunkenness’. Wo poderse 
lamer = estar tan privado de sé como el perro que no puede lamerse la 
herida, ‘to be as much overcome as a dog that can not lick its 
wound’. 

4. paece; note the fall of intervocalic yin pa (fara), paece (parece), 
etc. This is common. 


Page 173. — 1. se habia trinca(d)o; this may mean colloquially, 
she had made fast to, or she had drunk, 


Page 174.—1. por hacerme . . . gentes= porgue estas pobres 
gentes me hacen participe. 


Page 175.—1. apuydda; perhaps = apura(os). 
2. sin que... nadie, without anyone taking trouble in my behalf. 


Page 176.—1. traje; his dress was evidence that he had been 
drafted into the king’s navy. 

2. sobre que... pronto, what must be, the sooner the better. 

3. gtielva; the change of initial vwe- or due- to gile— is common 
in the speech of the lower classes in Spain and in Spanish Amer- 
ica, See Vew-Mexican Spanish, by E. C, Hills, in Pudlications of the 
Modern Language Association of America, 1906, pages 706 + 


Page 180.—1. San Martin; beyond San Martin point is situ- 
ated the main harbor, where lay at anchor the steamer that awaited 
the conscripts. 


Page 181.—1. Cid; see Cid in the Vocab. Those in the altas 
regiones are the governing classes. Pereda fears that his account of 
the suffering caused by conscription will have no effect upon the 
rulers of Spain. 

2, pintor de costumbres; Pereda was, in the main, a realistic 
painter of customs and manners. 

3. que pueden, who have the power. 


P. 182-190] NOTES 223 


Page 182.—1r1. For the life and works of Fernandez Guardia, 
see page xviii of the /ztroduction. The text of Un alma is taken from 
Cuenios Ticos, por D. Ricardo Ferndndez Guardia, San José de Costa 
Rica, 1901. The reader should note the purely classical Castilian 
used in this story, which suggests the English of Nathaniel Haw- 
thorne or of Washington Irving. 


Page 185.—1. jfuegode...armé, you should have seen the 
tempest that was aroused! Cf. page 19, note 3. 

2. suis well used here, since una jerigonza suya salvajina would 
be awkward. Cf. page 167, note 1. 


Page 186.—1. gu sos; sos = sois; gu = ¢ (the g is here a soft 
Spirant, as in agua). 


Page 188.—1. se anonadaba.. . deleitoso, she was lost in a 
rapturous absorption into the divine. 
2. que poder, that she could. 


Page 190. —1. For the life of Diaz Garcés, see page xviii of the 
Introduction. 

The text of /wan Neira is taken from Pajinas Chilenas, por D. 
Joaquin Diaz Garcés (Anjel Pino), Santiago de Chile, 7907. 

Juan WVeira is a description of conditions that existed till recently 
in the rural districts of Chile. Today the large estates are being 
divided into small farms, the towns are growing, and education is 
becoming general. Chile and Argentina are among the few Spanish- 
American countries in which the majority of the inhabitants are of 
European stock. This fact, together with their moderate climate, 
explains the relatively greater progress of these two states, as com- 
pared with the other Spanish-American countries. See also Chile 
in Vocab, . 

The student should note the difference of language and style in 
the two Spanish-American stories. Um alma is written in classical 
Spanish, with only a few “ Americanisms” that are used consciously 
and with due apologies; while the story of /wan /Vezra is told in the 
current language of the upper classes of Chile, with many dialectic 
words and other “ Americanisms.” The Spanish of V/ alma resem- 
bles the English of Nathaniel Hawthorne, while that of /wan Weira 
is more like the language of much contemporaneous fiction in the 


United States. 


224 NOTES [P. 190-192 


Juan Neira is given with the orthography that prevails in the 
South-American countries that face the Pacific. Note especially: 
(1) 7, before e, z, for ¢: jente (gente), jesto ( gesto), sarjento (sargento), 

enérjico (enérgico) ; 

(2) z final for y. mud (muy), rez (rey) ; 

(3) es, before consonant, for ex: estenso (extenso), sesto (sexto), testo 
(texto), espertencia (experiencia) ; 

(4) os— for obs—: oscuro (obscure) ; 

(5) in accentuation, 7 and s final have the same effect as other 
consonants, except in inflectional endings: tambien (también); 
dotacion (dotacién), orijen (origen) ; despues (después), léjos (lejos) ; 

(6) -za, final, is not accented: dia (dia), habian (habtan). 

(7) The diacritic accent is omitted in certain words that require it 
according to the present rules of the Royal Spanish Academy: 
a (d), mas (mds), tu (tei), solo (sdlo), et al. 

This system of accentuation, for the most part, had formerly the 
authority of the Academy. When the Academy changed to the 
present system, the Pacific states of South America refused to 
follow, although the other Spanish-American states did so. 

This independence in orthography, under the leadership of 
Andres Bello (1781-1865) and other scholars, is similar to that of the 
United States, under the leadership of Noah Webster and others: 
cf. favor (favour), wagon (waggon), meter (metre), etc. 

2. del 51 = del avo 1857. The reference is to one of several 
political revolutions that were determined by force of arms. 

3. guerra del 79, between Chile and the combined forces of Peru 
and Bolivia, Chile won, and took from Peru much territory, includ- 
ing the valuable nitrate deposits of Atacama. 


Page 191.—1. la Andrea; the article is thus used when speak- 
ing familiarly of a woman of the lower classes. 

2. indignarles; note the use of /es for dos, the dir. obj. masc. pl. 
This occurs in the writings of Pérez Galddés and others. 

3. Despues habia que ir, ‘hen we had io go. 


Page 192.—1. —jBien...venido, tt would have been welcome. 


‘Page 198. —1. dié... de chicotazos; this use of a partitive 
construction after day is common, Cf. dar de comer. 
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Page 194. —1. hojade maiz; in Spanish America the working 
classes use in making cigarettes dry corn-leaves instead of paper. 

2. esperandolo, waiting for you; lo, as the accusative case mas- 
culine of wzsted, is the rule in Spanish America, in colloquial lan- 
guage, and it is often heard in Spain also. 

3. vos; in South America vos (with the sec. pers. plur. of the 
verb) is used as a more formal expression than /#/, but less formal 
than wsfed, when addressing a single person. In Mexico and Cuba, 
on the other hand, neither vos nor vosotros is commonly used, and 
ustedes serves as plural of both “ and wsted. 


Page 195.—1. si estaban todos = sz todos estaban allt. Note 
also ¢esté? = jestdé agui?; no esté = no estd aqui or no esté en casa; 
etc. 


2. Ilegao; cf. page 166, note 2. Note the similarity between the 
language of the unlettered as given here and in Za /eva. 


Page 196. —1. se sienta y se mire, they may hear or see. 
Page 197.—1. apretan = afrietan. 


Page 200.—1. It is customary in Spanish countries to put up 
a cross wherever a murder is committed. 


excl. 
we 

iE: 
Sut. 
te, 
imp. 
imper. 
ind. 
inf. 


ABBREVIATIONS 


adjective 
adverb 
augmentative 
born 
colloquial 
comparative 
conditional 
died 
definite article 
depreciative 
derived 
diminutive 
and others 
exclamatory 
feminine 
figurative © 
future 

that is 
imperfect 
imperative 
indicative 
infinitive 


inter]. 
interr. 
iron. 


subj. 
superl. 
+. 


interjection 
interrogative 
ironically 
irregular 
literally 
masculine 
neuter 
obsolete 

past participle 
person 
plural 
population 
present 
preterite 
pronoun 
proper 
provincialism 
substantive 
singular 
subjunctive 
superlative 
before 


te, 7, or “é, in parenthesis, indicate that the verb is radical-changing. 


H. F,. Gr. = Hills and Ford’s Spanish Grammar. 


Nouns ending in 9 are masculine; in @, feminine ; unless otherwise indicated 
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A 
4, to, for, in, by, at, during, 
upon; — lo que, according 
to what. 


abad, m., abbot. 

abadesa, abbess. 

abajo, down, below, down stairs ; 
— 4, down upon; mds —, far- 
ther down. 

abandonar, to abandon, release, 
give (up), leave, desert. 

abanicar, to fan. 

abarcar, to encompass, take in. 

abatido, dejected, low. 

abatir, to cast down, humble, 
lower. 

abeja, bee. 

abejaruco, bee-eater (a dira), 

abierto (p. . of abrir), open(ed). 

abigarrado, speckled, mottled, 
variegated. 

abismo, abyss, gulf. 

ablandar, to soften. 

abnegacién, /., abnegation, self- 
denial. 

abogado, advocate, lawyer. 

abordar, to board, attack. 

aborrecedor, —a, detester. 

aborrecible, hateful, detestable. 

abrasar, to burn; abrasando, 
burning hot; abrasado, burn- 
ing. 

abrazar, to embrace; —se, to 
cling to; abrazado con, locked 
in an embrace with. 

abrazo, embrace. 

abreviar, to abridge, shorten. 
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abril, #., April. 

abrir, to open; en un — ycerrar 
de ojos, in a twinkling; — en 
canal, to cut open, punish 
severely. 

abrumar, 
whelm. 

absolutamente, absolutely. 

absolver (ue), to absolve, acquit. 

absorber, to absorb. 

absorto (zrv. p. ~. of absorber), 
absorbed. 

abstinencia, abstinence. 

abuelita (dim. of abuela), be- 
loved grandmother. 

abuelo, —a, grandfather, grand- 
mother; ancestor; old man, 
old woman. 

abundancia, abundance. 

abundante, abundant, copious 

aburrir, to weary, bore. 

abuso, abuse. 

acd, here; desde entonces —, 
since then; por —, here, this 
way; — abajo, down here. 

acabar, to end, finish; — de, to 
have finished, have just ; —se, 
to grow feeble, be near the 
end; y esto se acabé, and this 
settles it; j;acabdramos de una 
vez! is that all!; algo que no 
acaba de llegar, something 
that does not come. 

acaecer, to happen; lo acaecido, 
what had happened. 

acaecimiento, event. 

acalorar, to overheat, inflame. 

acampar, to camp. 


to oppress, over- 
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acariciar, to caress. 

acaso, perhaps, perchance. 

acceder, to accede, yield. 

accesible, accessible. 

acceso, access. 

accién, /., action, power (of 
motion). 

accusacion, /., accusation. 

acebuche, w., wild olive tree. 

acéfalo, acephalous, without a 
head. 

aceite, mz., oil. 

aceituna, olive, olive-crop. 

acelerado, quickened. 

acento, accent, voice. 

aceptar, to accept. 

acerca (#2 La Leva) = cerca; — 
de, about. 

acercar, to bring near; —se, to 
approach. 

acero, steel. 

acertado, proper, fit. 

acertar (ie), to happen (uxexpect- 
edly), hit the mark, succeed, 
say anything opportunely, 
guess; sin — con las excusas, 
unable to utter an apology. 

acicalarse, to dress (in style). 

acoger, to receive. 

acometer, to attack, defy. 

acomodar, to ‘find accomod- 
ations, shelter, lay, suit, ad- 
just. 

* acomodo, employment, shelter, 
accomodation. 

acompanante, m. or /., compan- 
ion. 

acompafiar (de), to accompany 
(by). 

acompasado, regular, rythmical. 

acongojado, distressed, dismay- 
ed. 

aconsejar, to advise. 

acontecer, to happen. 

acontecimiento, event. 

acordar (ue), to decide; —se 
(de), to remember. 

acosar, to pursue. 
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acostar (ue), to put to bed; —se, 
to go to bed. 

acostumbrado, customary; mas 
de lo —, more than usual. 

acostumbrar (a), to be in the 
habit (of), be accustomed (to). 

acre, sharp, bitter. 

acribillar, to riddle, cover with 
wounds. 

actitud, /., attitude. 

activisimo (from activo), very 
active, industrious. 

activo, active. 

acto, act; — continuo, immed- 
iately. 

actuar, to move, take part. 

acuatico, aquatic. 

acuchillar, to cut, hack; —se, to 
fight with knives. 

acudir, to run to, hasten (to 
help). 

acusaci6n, /., accusation, charge. 

acusar, to accuse. 

achaque, m., defect, matter. 

achicharrar, to burn (0 @ crisp). 

adarme, m., dram (ix avoirdu- 
pots weight); dos —s de ima- 
ginacién, a spark of imagina- 


tion. 
adecuado, adequate, fit. 
adelantarse, to advance, ap- 


) proach; — cada vez mas 4, 
to gain more and more on. 
adelante, forward; en —, hence- 
forth; seguir —, to walk on; 

|. por la mesa —, across the 
table. 

ademdn, #., gesture, movement, 
attitude. 

ademas (de), moreover, besides. 

adentro, within; para mis —s, 
to myself. 

| adherente, adherent, adjoined. 

| adherir (ie), to be fastened, 
united (to). 

adiés, good-bye. 

| adivinar, to divine, guess, con- 

jecture, understand. 


‘VOCABULARY 229 


adivino, fortune-teller. 

adminiculos, trimmings, tools, 
“extras.” 

administrador, 7., manager. 

administrar, to administer. 

admirablemente, marvellously. 

admiracién, /., sudden surprise, 
wonder, admiration. 

admirar, to surprise, astonish, 
make one wonder; admire; 
—se (de), to marvel (at). 

admitir, to receive, give en- 
trance, admit; associate. 

adolescencia, adolescence. 

adonde, where. 

adoptar, to adopt, approve. 

adorar, to adore, worship. 

“Adoracuernos, prop. noun (lit., 
worships bull-fights). 

adormecer, to lull asleep. 

adornar, to adorn. 

adorno, ornament, adornment. 

adosar (4), to lean, rest, stand 
(against). 

adquirir, to acquire, come by, 
obtain, take possession (of). 

adquisividad, /., acquisitive- 
ness, thrift. 

aduana, custom-house. 

adular, to flatter. 

adulto, adult, grown up. 

adusto, gloomy, sullen. 

advertencia, warning. 

advertir (ie), to inform, warn, 
take notice, notice, state; 
jadviértase! take notice | 

adyacente, adjacent. 

aerélito, aerolite. 

afamado, famous. 

afan, m., pains, efforts, anxiety, 
eagerness (for). 

afanado, busy, eager. 

afanar, to toil, work; tu has 
afanado eso, you have carried 
that off. 

afanoso, anxious. 

afectacién, /., affectation. 

afectar, to affect. 


afecto, affection. 

afeitarse, to shave; ; por estas 
que me afeito! by my beard! 

aferrado, fastened; — 4 la silla, 
clinging to the saddle. 

aficién, /., affection, inclina- 
tion; por — a, through love 
for. 

aficionadisimo (from  atficio- 
nado) (a), very fond (of), de- 
voted (to). 

aficionado, amateur; muy — al 
toreo, a great amateur in the 
art of fighting bulls. 

afirmar, to affirm, assure. 

afliccién, /., grief, anguish. 

aflictivo, distressing. 

afligido, afflicted, wretched. 

aflojarse, to loosen. 

afluir, to stream, flow. 

aforismo, aphorism, saying. 

afrenta, dishonor. 

afueras, f. p/., suburbs. 

agarrar, to grasp, seize, take 
hold (of). 

agasajo, kindness, caress, polite- 
ness; hacer —, to show polite- 
ness, give a kindly reception. 

4gil, quick, nimble. 

agitado, excited. 

agitar, to agitate, move, shake; 
—se, to be busy, writhe, move. 

agobiado, exhausted. 

agonia, suffering, death struggle. 

agonizar, to be dying. 

agosto, August. 

agotado, exhausted. 

agraciado, graceful. « 

agradable, agreeable, pleasant. 

agradar, to please. 

agradecer, to appreciate, be 
thankful (for). i 

agradecido, grateful. 

agradecimiento, gratitude. 

agrado, liking; sin buscarlo 
halla el —, without trying to 
causes pleasure; de buen —, 
with (great) pleasure, 
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agravar, to aggravate; —se, to 
grow worse. [jury. 

agravio, grievance, affront, in- 

agregar (ie), to add. 

agresor, —a, aggressor. 

agrietar, to crack. 

agrupar(se), to group, come (or 
draw) together. 


agua, 7. water; f/., waters, 
stream; —Ss vivas, running 
water. 


aguachirle, m., poor excuse for 
wine; slops. 

aguantar, to bear, suffer. 

aguar, to mix with water. 

aguardar, to wait for; — 4 que, 
to wait until. 

aguardiente, m., brandy (ov any 
distilled liquor); — de cafia, 
rum. 

agudisimo (from agudo), sharp- 
est, very keen. 

agudo, acute, sharp. 

aguilefo, aquiline. 

agiiifia (dim. of agua), water. 

aguja, needle. 

agujero, hole; — de la llave, 
key-hole. 

ah! ah! oh! 

ahi, there; por —, there, yonder; 
— dentro, in there. 

ahogarse, to drown, be drowned; 
— de, to be suffocated with. 

ahora, now, now-a-days; — mis- 
mo, now, at once, this very 
moment; no es de —, this is 
not the first time. 

ahorcar, to hang. 

ahorrar, to save, economize. 

ahumado, smoked, burned, 
smoke-stained. 

ahuyentar, to put to flight. 

aire, m., air, wind, breeze. 

airecito (dz.), little air. 

aislado, isolated, lone. 

ajeno, belonging to another; lo 
—, that which belongs to 
another, 
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ajimez, m., arched window (wth 
a pillar in the center). 

al=4el, (before an inf.) on, in 
(doing something). 

ala, wing. 

alabar, to praise. 

alabastro, alabaster. 

alambre, m., wire.. 

alameda, (public) promenade or 
avenue (/ined with shade trees, 
generally the alamo, poplar. 
Hence the name. There is 
generally an alameda in the 
Southern-Spanish and the 
Spanish-American cities). 

alargar, to hold out, reach, 
hand, lengthen. 

alarido, outcry, shriek. . 

alarma, alarm. 

alarmado, alarmed. 

alba, 7., dawn; asi que el — 
despunté, at day-break. 

albor, m., dawning. 

alborotado, rebellious, 
derly. 

alborotador, —a, rioter, disturber 
of peace. 

alborotar, to disturb, cause dis- 
order ory disturbance; —se, to 
be (become) excited. 

alboroto, disturbance, tumult, 
noisiness. 

alborozar, to rejoice, enliven; 
alborozado, enlivened, joyous. 

alcalde, m., justice of the peace, 
magistrate, mayor. 

alcanzado, needy; salir (estar) 
—, to be in debt, short in 
one’s accounts. 

alcanzar, to reach, overtake, 
attain, obtain, succeed, man- 
age (A, in, to,); que no ha de 
—, that is not for you. 

alcazar, m. (of Arabic origin), 
castle. 

alcé, pret. of alzar. 

alcoba, bedroom. 

alcornoque, ., cork-oak, 


disor- 
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aldaba, knocker (0% a door). 

aldabonazo (aug. + azo: cf. 
H. F. Gr. § 205), blow with 
the knocker, knock. 

aldea, small village, hamlet. 

alegar, to allege, cite. 

alegrarse (de), to be glad, happy; 
jcudnto me alegro! how glad 
Iam! 

alegre, merry, happy. 

alegria, merriment, joy; Ale- 
gria, prop. noun. 

alejar, to remove; —se, to go 
away, retreat, retire: —se 
mas, to remove to a greater 
distance. 

aleman, —a, German. 

alentar (ie), to breathe. 

alerce, m., larch-wood. 

alerta, vigilant(ly); estar ojo —, 
to be watchful. 

alerto, watchful. 

aletear, m., flutter, toy(ing). 

alevosamente, treacherously. 

alfombra, carpet. 

algarabia, jargon, 
noise. 

algazara, merriment, shouting, 
turmoil. 

algo, something, somewhat; — 


confused 


mas, later. 

algtin(o), —a, some, any, some 
one, any one; — tanto, some- 
what. 


alianza, alliance, fel ions 

Alicante, prop. noun (the town 
of Alicante, with a population 
of about 40,000, is the capital 
of the province of Alicante, on 
the southeastern coastof Spain). 

alicuota; parte —, equal share. 

alienado, insane (person). 

aliento, breath; A/., courage. 

alimentacién, 7., act of nourish- 
ing, food. 

alimentar, to nourish. 

alimento, food. 

alisado, smooth. 
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alita (dim.), little wing. 

alivio, improvement; tener —, 
to show improvement. 

alma, soul, human being; hija 
de mi —, my darling. 

almacén, #., warehouse. 

almena, crenelated battlement. 

almendra, almond. 

almidonar, to starch. 

almohada, pillow, cushion. 

almorzar (ue), to breakfast. 

alojado, residing. 

alojamiento, lodging, quarters. 

alojarse, to lodge, stop. 

alpargatas, shoes ory sandals 
made of hemp. 

alquitran, #., tar. 

alrededor, around, about; 4 su 
—, around (him). 

altamente, highly. 

altaneria; con —, haughtily. 

altanero, haughty. 

altar, m.; — mayor, high altar. 

Altavilla, prop. noun (iit., High 
town). 

alterar, to alter, change, disturb; 
—se, to be disturbed. 

alternado, alternating, recurrent. 

alternativa, alternative; —s 
traidoras, treacherous turns. 

alternativamente, alternately. 

alteza, height. 

alto, high, tall, loud; lo —, 
above, height, top; — el fue- 
go, see fuego; en —, high, 
aloft; — sentido, deep mean- 
ing. . 

altura, height, latitude; 4 la — 
de, as high as, as far north as. 

alubia, kidney-bean. 

alucinacién, /., hallucination. 

aludir, to allude. 

alumbrar, to light. 

alumno, disciple. 

alzar, to lift, raise; —se con el 
cargo, to take (upon oneself) 
the office. 

alla, there; — dentro, in there; 
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lo de mds —, the other; — 
abajo, down there; — arriba, 
above, up there. 

alli, there; por —, thereabouts, 
over there. 

amable, lovable, pleasing, ami- 
able. 

amado, beloved. 

amagar, to threaten. 


amanecer, to dawn; be at day- 


break; al —, at daybreak; 
amanezcan, may find them- 
selves at daybreak. 

amante, m. or /., lover. 

amar, to love. 

amargarse, to become bitter. 

amargura, bitterness, pain. 

amarillo, yellow, pallid; amari- 
llas, gold coins. 

amatra, martingale, strap. 

amarrar, to tie, fasten. 

Ambito, space, extent. 

ambos, —as, both, the two; por 
ambas partes, on either side. 

ambulante, movable, walking. 

amén, amen, so be it. 

amenaza, threat. 

amenazador, —a, threatening. 

amenazar, to threaten. 

ameniculos = adminiculos. 

amigo, -a, friend; ser — de, to 
be fond of, like. 

amigote (aug. of amigo), great 
friend, chum. 

aminorarse, to diminish. 

amistad, /., friendship. 

amo,’ —-a, landlord, landlady, 
proprietor, master, mistress, 
owner. 

amoldar, to mould, shape. 

amontonar, to pile up, crowd to- 
gether. 

amor, m., affection, love; j/., 
love affairs; — propio (de), 
self-love (as a), conceit (as a). 

amorcito (dm.), cupid. 

amoroso, affectionate. 

amortiguar(se), to calm, soften. 
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amotinarse, to rebel, rise against 
authority. 

amparar, to help, protect, shel- 
ter. 

amparo, protection. 

Ana, Anne; Santa —, Saint 
Anne (the mother of the Virgin 
Mary). 

andlogo, analogous, similar. 

anaranjado, orange-colored. 

anatémico, anatomical. 
anciano, -a, old man, old 
woman; a@dj., old. 

ancla, anchor. 

ancho, width; adj., wide, broad. 

andar(se), to walk, go about; 
— (+ p. p.), to be; janda! 
of course! come! please! 
gquién anda ahi? who is 
there? anda a, go and; jan- 
dando! let us go!; andaba en 
los cuarenta, was some forty 
years of age. 

andrajoso, ragged. 

Andrea, Andrew. 

anduve, —iste, -0, etc., pret. of 
andar. 

anfitri6n, #., amphitryon, host. 

Angel, m., angel, (dead) child; — 
de Dios, innocent little thing; 
— de la guarda, guardian an- 

el. 

angélicamente, angelically. 

angelito (d7m.), little angel. 

angeluco (from Angel), poor in- 
nocent. 

angelus, angelus (ax evening 
devotion). 

angostisimo (/vom angosto), 
very narrow. 

angosto, narrow. 

Angulo, angle, corner. 

angustia, anguish, agony, dis- 
tress. 

angustioso, miserable, troubled, 
anxious, 

anhelante, anxious, longing. 

anhelo, longing, eagerness (for): 
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anidarse, to build a nest; dwell. 

anillo, ring. 

Anima, soul, spirit; A/., spirits; 
evening bells (cviting to 
prayer for the souls in pur- 
gatory). 

animado, animated, 
quick, lively. 

animadisimo, (vo animado), 
most animated. 

animal, #., animal, brute. 

animalejefio, -a, inhabitant of 
Animalejos. 

Animalejos, <prop. noun (lit, 
small animals). 

animalejucnse, . ov f., inhabit- 
ant or native of Animalejos. 

animalillo (¢im.), little animal. 

animalito (dm.), little animal. 

animar, to animate, excite, en- 
courage; revive, comfort. 

Animo, mind, spirit, soul; cour- 
age; con —, boldly. 

aniversario, anniversary. 

anochecer, to grow dark; el —, 
nightfall. 

anonadar(se), to vanish. 

ansia, eagerness, longing, ardent 
desire. 

ansiedad, /., anxiety. 

ansiosamente, anxiously. 

ansioso, anxious, eager. 

ante, before, in the presence of. 

antecedente, #., antecedent; Z/., 
previous conduct. r 

antemano; de —, beforehand. 

antena, yard(arm). 

antepecho; puerta de —, win- 
dow (opening on hinges like a 
door, but not coming down to 
the floor). 

anterior, former, preceding. 

anteriormente, previously, be- 
fore. 


bright, 


antes, formerly, before, but 
rather; — de, before, rather 
than. 


antifona, anthem. 
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antiguamente, in olden times, 
formerly. 

antiguo, old, antique; former. 

antipatia, aversion, hatred. 

antipatico, disagreeable, unfeel- 
ing. 

antojar(se) («sed only in the third 
person), to desire, fancy; que 
se me antojaran, that I might 
desire. 

antojo, strong desire, longing, 
pleasure, whim. 

Antonio, Anthony ov Antony; 
San — de Padua, Saint An- 
tony of Padua (4. at Lisbon, 
1195; a. at Padua, 1231; the 
patron saint of animals). 

antorcha, torch. 

anudar, to knot, tie together, 
fasten. 

anunciar, to announce. 

anzuelo, (fish-) hook. 

afiadir, to add. 

afiagaza, allurement. 

anejo, old (said of wine), 

afiil, m., indigo. 

ano, year; por los —s, about 
the year; gcudntos —s tiene 
usted ? how old are you? 

apagar, to extinguish, drown 
(the voice); —se, to die away. 

apandar, to steal, rob, pilfer, 
“swipe.” 

aparato; con —, with indica- 
tion. 

aparecer, to appear. 

aparejado (a), ready (for). 

aparejar, to rig (a boad). 

aparejo, tackle; rigging; — de 
pescar, fishing-tackle. 

aparentar, to feign, appear. 

aparente, feigned, not real. 

aparicién, /., apparition. 

apartar(se), to leave, turn away, 
separate, 

aparte, apart, separate. 

apearse, to dismount. 

apedrear, to stone. 
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apelmazado, hard, soggy (as 
bread ). : 

apellido, family name. 

apenas (si), hardly, scarcely; as 
soon as. 

apercibirse (de), to perceive, 

apesadumbrado, sad; que la 
tenia —a, that made her sad. 

apestar, to smell. 

apilar, to pile up. 

apifado, crowded 
dense (as a crowd). 

aplacar, to appease, calm. 

aplastar, to crush. 

aplaudir, to favor, applaud. 

aplauso, applause. 

aplicar, to apply, put, hold (ove 
thing to another). 

apoderarse (de), to take posses- 
sion (of), seize. 

apodo, nickname. 

apogeo, apogee, culmination. 

apologista, m. or f., apologist 
(defender of the divine origin 
of Christiantty). 

apoplegia, apoplexy. 

apoplético, apoplectic. 

aposentador, m., quartermaster; 
sargento —, quartermaster- 
sergeant. 

apostar (ue), to wager, bet. 

apéstol, m., apostle, messenger. 

apostrofar, to apostrophize. 

apéstrofe, m., apostrophe. 

apoyar, to corroborate, confirm ; 
second; —se, to lean, rest up- 
on, lay stress upon. 

apreciar, to appreciate. 

aprehensién, /., seizure, appre- 
hension, fear. 

aprehensor, —a, captor. 

apremiante, pressing. 

aprender (4), to learn. 

aprendiz, m., apprentice. 

aprensién, /., seizure, fear. 

apresuradamente, quickly, has- 
tily. 

apresurarse, to hasten, 


together, 
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apretar (ie), to tighten, press, 
squeeze, hasten, increase the 
speed (of machinery). 

aprisa, quickly. 

aprobar (ue), to approve. 

apropiado, appropriate. 

aprovechar, to profit by, make 
use of. 

aprovisionar, to provide. 

aproximarse, to approach. 

apto, apt, fit. 

apuesto, elegant, genteel. 

apuntar, to point out, hint; aim; 
make a note of, mark. 

apunalear, to stab. 

apurar, to drain, worry; —se, 
to grieve, be afflicted; — el 
paso, to hasten one’s steps. 

apuro, difficulty, trouble, strait; 
salir de —s, to get out of dif- 
ficulties. 

aquel, aquella, that; aquél, 
aquélla, aquello, g7o7., that. 

aqueste, -a, this; aquéste, ~a, 
aquesto, prov., this. 

aqui, here; — mismo, right here; 
de — para alli, here and there, 
from one place to another. 

Arabe, Arab. 

arado, plow. 

arandela, socket-pan. 

Arbitro, master, arbiter. 

Arbol, m., tree. 

arboladura, rigging, masts. 

arboleda, trees, grove. 

arcabucear, to shoot with an 
arquebus; to shoot (a criminal 
for punishment). 

arcilla, argil, clay (for earthen- 
ware). 

arco, arch, bow. 

arcon, ., large chest. 

archivo, archives. 

arder, to burn. 

ardiente, burning, fiery, ardent. 

ardor, ., spirit, ardor, fire. 

ardoroso, fiery. 

arduo, arduous, difficult, 
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arena, sand; //., sand. 

arenal, m., sandy ground. 

arenisco, sandy. 

arenoso, sandy, covered with 
sand. 

argamasa, mortar, cement. 

Argel, Algiers (0 the northern 
coust of Africa; capital of the 
French colony of Alyeria). 

Argos, Argus (the mythological 
being with a hundred eyes, who 
was charged by Juno to watch 
fo; hence, a “ sharp-sighted 
person’’). 

aria, aria, air, tune. 

arisco, shy. 

arma, weapon, ari. 

armar, to arm, man, stir up, pro- 
voke, put up, fit out (a boat); 
—se, to arise. 

armario, closet, cupboard. 

armero, armourer, gun-smith. 

armonia, harmony. 

armonioso, harmonious, regular. 

arnés, m., harness. 

arquedlogo, archaeologist. 

arrancar (4), to uproot, snatch, 
pull off oy out, start off, draw, 
tear out; — 4 correr, to start 
on a run. 

arrancharse, to camp. 

arrasar, to fill (a glass); arrasa- 
dos los ojos en lagrimas, 
(one’s) eyes filled with tears. 

arrastrar, to drag, creep, drive; 
—s2, to drag oneself, crawl. 

arreador, m., muleteer, carter. 

arrebujarse, to wrap oneself up. 

arrecife, ., reef, shoal. 

arreglar(se), to arrange, manage; 
se las arreglan, they manage. 

arreglo; con — 4, according to. 

arrem2dar, to imitate. 

arremolinars2, to whirl about 
(7s a@ windmill), gather to- 
gether (as a mob). 

arrepentimiento, repentance, re- 
morse, 
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arrepentirse (ie), to repent. 

arriba, above, up, upstairs; de 
— abajo, from end to end, up 
and down. 

arrimar, to approach, draw near, 
‘bring near; con sélo —le 4 la 
nariz, by merely holding to 
his nose; arrimad(it)a a la 
iglesia, very pious. 

arrinconado, rejected. 

arrobamiento, rapture, delight. 

arrodajarse, to sit down (07 the 
floor or ground); arrodajado, 
squatting. 

arrodillarse, to kneel. 

arrogante, haughty, command- 
ing, proud. 

arrojar, to throw. 

arropar, to clothe. 

arroyo, brook, “creek.” 

arruga, wrinkle. 

arrugado, wrinkled. 

arruinarse, to be ruined, fall in- 
to ruin; habré de arruinarme, 
I shall be ruined. 

arsenal, m., dock-yard. 

arte, m.or f., art. 

artesa, trough, tub. 

articulo, article. 

artista, m. or /., artist. 

arzobispo, archbishop. 

asaltar, to assault, fall upon, at- 
tack. 

asalto, assault. 

asamblea, assembly. 

asar, to roast, broil; — 4 con- 
tribuciones, to roast with tax- 
es, z.e., tax to death. 

ascensO, promotion. 

asco, nausea, repugnance, 

ascua, red-hot coal; pasar sobre 
—s, to be uneasy, be “on pins 
and needles.” 

aseado, neat, tidy. | 

asedio, siege, attack. 

asegurar, to assure. 

asemejarse, to resemble. 

asentimiento, assent, consent. 
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aserto, assertion. 

asesinar, to assassinate. 

asesino, assassin. 

asi, so, thus, in this way, even 
if; — es que, so, therefore; 


ser —,, toy be) like that; *—~ 


como, just as; asi que, as soon 
as, so that. 

asiento, seat. 

asilo, asylum, refuge. 

asistente, ., servant, orderly. 

asociado, member, associate. 

asomado, appearing, looking 
out. 

asomar(se), to show, appear, 
come, become visible, begin 
to appear; — 4, to peep from. 

asombrar, to astonish ; —se (de), 
to be astonished (at). [ment. 

asombro; con —, to the amaze- 

asombroso, wonderful. 

aspecto, aspect. 

Aspero, harsh, rigid, severe. 

aspirar, to aspire. 

asta, horn, antler. 

astillero, shipyard. 

astrélogo, astrologer. 

asumir, to assume, arrogate. 

asunto, affair, business, subject; 
pl., business affairs, 

asustado, frightened, terrified. 

asustarse, to be frightened. 

atajar, to stop, put a stop to. 

atafier, to concern, affect, touch. 

ataque, m., attack; — de ner- 
vios, nervous attack. 

atar, to tie, fasten. 

ataiid, ., coffin. 

atemorizado, daunted, 
stricken, 

atencién, /., attention. 

atender (ie), to attend, listen, 
pay attention. 

atenerse, to adhere, hold to. 

atentado, offence, transgression. 

atentamente, attentively. 

atento (4), attentive (to), bent 
(upon), watching. 


terror- 
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aterecio = aterecido, benumbed 
with cold, 

aterrado, terrified. 

Atlante, Atlas, Atlante (figure 
of a@ man used as a column to 
support an entablature). 

Atlantico, Atlantic Ocean. 

atmésfera, atmosphere, air. 

atolondrado, stunned, in con- 
sternation; thoughtless, con- 
fused. 

atolondrarse, to be stunned. 

aténito, astonished. 

atracar, to liealongside of, moor; 
—se, to stuff oneself (w7th 
food and drink), 

atraer (4), to draw, attract (to, 
toward), bring down (upon). ’ 

atrajo, prez. of atraer. 

atrancar, to bar. 

atrapar, to catch, nab. 

atras, backwards, behind, back. 

atravesar (ie), to cross, pass 
through. 

atreverse (4), to dare, make bold. 

atrevido, bold, daring, fearless. 

atribuir, to attribute, ascribe, 
charge to. [distressed. 

atribulado, afflicted, worried, 

atrocidad, /., atrocity. 

atrofiar(se), to waste away. 

atronador, —a, thundering, deaf- 
ening. 

atronar (ue), to make a deafen- 
ing noise (/ike thunder). 

atroz, atrocious. 

aturdido, thoughtless, 

aturdimiento, perturbation, stu- 
pefaction. 

audaz, fearless, valient. 

auditorio, audience. 

augusto, grand, imposing, ven- 
erable, sacred. 

aumentar, to increase. 

aumento, increase; seguir en —, 
to continue to increase. 

aun oy atin, even, yet, still; ni 
aun, not even, 
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aunque, although, even if. 

ausencia, absence. [ty. 

austeridad, 7, austerity, severi- 
austero, stern. 

auto de fe, auto de fe (better 
known by the Portuguese name, 
auto da fe: @ ceremony that 
used to take place in Spain, in 
which heretics were publicly 
punished, or even burned, to- 
gether with their heretical writ- 
ings), great fire. 

autémata, ., automaton. 

autor, —a, author, authoress; — 
de mis dias, my father. 

autoridad, /., authority. 
autoritario, domineering. 
autorizar, to authorize. 
auxiliar, auxiliar, assistant. 
auxilio, aid, assistance. 
avance, #., advance, attack. 

Avangelios = Evangelios. 

avanzar, to advance. 

avaro, miser. 

ave, /., bird; — nocturna, night- 
bird (the owl, etc.). 

avecilla (dim. of ave), little bird. 

aventura, adventure. 

aventurar(se), to venture. - 

avergonzado, ashamed. 

avergonzar (iie), to fill with 
shame, put to shame. 

averiar, to damage, spoil. 

averiguar, to ascertain, find out, 
inquire, pry. 

Averno (= Avernus, a lake near 
Naples, famous for its poison- 
ous vapors and supposed by the 
ancients to be connected with 
the infernal regions), Hades. 

avidez, /., greed; con—, eagerly. 

avisar, to advise, inform, give 
notice. 

avispa, wasp. 

aviyar, to enliven, stir up (as a 
fire). 

jay! tnter7. (expressing grief or 
pain), ob! ah! alas! 
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ayer, yesterday; — noche, last 
night. 

ayudar (4), to help, assist. 

ayunar, to fast. 

ayuno, fasting; a¢7., ignorant. 

ayuntamiento, city council, mu- 
nicipal government. 

azabache, ., jet. 

azorado, terrified, 
agitated. 

azotar, to whip, beat. 

azote, m., lash, blow, whip; que 
daba —s encierta parte, who 
was spanking. 

azul, blue; — turqui, dark blue. 

azulado, blue, bluish. 

azumbre, /., (@ liguid measure 
= about) two quarts. 


trembling, 
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bacalao, codfish. 

Baco, Bacchus (the god of wine). 

baculo, staff. 

bachiller, ., bachelor (one who 
has obtained a degree in the in- 
stituto ov colegio); — en hu- 
manidades, Bachelor of Arts. 

bagaje, m., baggage; f/., bag- 
gage (of an army)... 

bahia, bay. 

bailar, to dance. 

baile, ., dance, ball. 

baja, fall (of price). 

bajar, to descend, cast down, 
lower; —se, to stoop down; 
al —, when going down. 

bajito (dim. of bajo), low, in a 
low voice, under; small. 

bajo, low; por lo —, in an under- 
tone. 

bala, ball, bullet. 

balancear(se), to balance, sway. 

balaustrada, balustrade. 

balazo, shot, bullet-wound. 

balcén, #., balcony. 

balconcillo (¢m.), little balcony. 
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Baleares, Balearic Islands (east 
of, and belonging to Spain). 

balsa, pool. 

banco, bench. 

bandada, swarm, flock. 

bandera, flag, banner. 

bandido, bandit. 

bando, proclamation. 

bandolero, highwayman. 


banqueta, stool with three legs. ° 


bafiar, to bathe, 

baquico, bacchanalian. 

barajar, to jumble together, 
frustrate, ward off. 

barandilla, balustrade. 

baratijas, //., trifles, toys. 

barato, cheap; meter 4 —, to 
undo, spoil, ruin. 

baratinda, confusion, hurly-bur- 
ly. 

usbas chin, beard; — del maiz, 
tassel of Indian corn. 

barbaridad, /., barbarity, foolish 
act ov thing. 

barbaro, barbarous. 

barbarote, —a (aug. of barbaro), 
great savage. 

barbaruelense, m. ov /., inhabit- 
ant of Barbaruelo. 

Barbaruelo, prop. noun (d2t,, little 
Barbarian). 

barbudo, with a long beard. 

barca, boat, bark. 

barco, bark, ship; — de guerra, 
man-of-war. 

baritono, baritone. 

barquilla, cock-boat, small boat 
(used on rivers and near the 
seacoast), 

barquillo (dim. of barco), small 
boat. 

Barquillo, p70p. noun. 

barra, bar, tiller. 

barranco, ravine. 

_ barrefio, tub. 

barrer, to sweep (away). 

barrera, barrier. 

bartiga, paunch, girth. 
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barrio, quarter, ward, suburb. 

barro, clay. 

basca, nausea, disgust, loath- 
someness. 

base, /., basis, base. 

bastante, enough, quite, rather. 

bastar, to suffice; jbasta! that 
will do! enough! 

basto, of coarse oy inexpensive 
material, 

bast6n, #., cane, walking-stick. 

bastoncillo (dim. of bastén), 
little cane. 

batalla, battle. 

batallén, m., batallion. 

batir, to beat, stir; — las pal- 
mas, to clap one’s hands. 

batista, batiste. 

bautismo, baptism. 

bautizar, to baptize, christen; 
mix water with wine. 

bautizo, baptism, christening. 

bayeta, flannel. 

bayoneta, bayonet. 

beato, blessed, devotee; beatas 
y ratas, women who haunt the 
church. 

bebedor, —a, toper. 

beber, to drink; y bébelos, and 
she spends them for drink. - 

bebida, drink. 

becerro, calf. 

Becerro, prop. noun. 

Belén, Bethlehem. 

belleza, beauty; Suma Belleza, 
highest beauty. 

Bellini, prop. noun (an Italian 
composer). 

bello, beautiful. 

bellota, acorn. 

bendecido, /. 2. of bendecir. 

bendecir, to bless. : 

bendicién, /., blessing. 

bendiga, x. subj. of bendecir. 

bendijo, prez. of bendecir. 

bendito, z7v. 2. p. of bendecir. 

beneficio, benefit; en —, for the 
benefit. 


VOCABULARY 


benéfico, kind. 

benevolencia, benevolence. 

Benito, Benedict. 

ber2ngena, egg-plant. 

berlina, open carriage. 

bermejo, red. 

bermell6n, vermilion. 

berro, water-cress. 

berza, cabbage, kale. 

besar, to kiss. 

beso, kiss. 

bestia, beast, brute, animal. 

bestial, revolting, disgusting. 

besugo, seabream o7 red gilt- 
head (@ fish common to the 
Bay of Biscay). 

biblia, bible; — Sacra, Holy 
Bible. 

biblico, biblical. 

biblioteca, library. 

bien, 7., goodness, welfare, ben- 
efit; hombre de —, honest 
man; f/., property, posses- 
sions. 

bien, well, very; si —, although, 
even if; — que, although; — 
s2 lo dije yo, I was right when 
I told him. 

bienaventurado, blessed. 

bienaventuranza, heavenly bliss. 

bienh2chor, -a, benefactor, ben- 
efactress. 

biznquisto (—quisto = z7r. p. f. 
of querer), beloved. 

bizote, ~., mustache. 

bilis, 7, bile. 


billar, ., billiards,  billiard- 
room. 
billete, 7., note; — de Banco, 


bank-note; — de loteria, lot- 
tery ticket. 

birlar (4), to snatch (from), 
cheat (out of). 

bizarro, gallant, brave, stately, 
beautiful. 

bizco, cross-eyed, squinting, 

bizcocho, biscuit. 

blanco, white. 
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blandengue, mM. (coll. ), easy-going 
person, “softy.” 

blandir, to brandish. 

blando, soft. 

blasfemia, blasphemy. 

blusa, blouse. 

boca, mouth; — arriba, (lying) 
on one’s back ; = UNE 
opening or end of a Street. 

boda, marriage. 

bodega, wine-cellar, store-room. 

bofetada, blow (ox the face), 
buffet. 

boga, ox-eyed cackerel (a fish). 


boina, cap (the flat one worn in 


the Basque provinces). 

boldo, boldu (pewmus boldus, a 
Jragrant, evergreen shrub of 
Chile). 

bolina, bow-line; ‘‘Bolina,’’ 
“Closehauled” (as a nick- 
name). 

bolita (dim.), small ball. 

bolsa, purse, bag. 

bolsillo, pocket. 

bomba, bomb. 

bonachén, -a (aug.), kindly, 
good-natured. 

bondad, /., kindness. 

bondadoso, kind. 

bonitamente, dexterously. 

bonito, pretty, fine. 

borbotén, ~.; 4 —es, in torrents, 
in clouds (as smoke). 

borde, m., edge. 

bordo, side ofa ship;. a4 —, 
board. 


borracho, drunk; Mtaxicated 
person. 

borrachén, —a (aug.), drunkard, 
tippler. 


borrar, to erase, efface. 
borrasca, tempest. 
borrascoso, stormy, wild. 
borrico, donkey. 

bosque, #., woods. 
bosquejo, sketch. 
bostezar, to yawn, 
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bota, boot; ponerse las —s, to 
be enriched. 

bote, 7., small boat, yawl. 

botella, bottle. 

botellita (¢zm.), small bottle. 

bot6n, m., button; echar los —es, 
to fasten the buttons, sew on 
buttons. 


bou (/zt., ox, zz the Valencian 


dialect), m. ; barcas del —, fish- 
ing-boats that the oxen pull 
into the water (when launched 
by the oxen, these boats set out 
in pairs, each pair letting out 
a net). 

béveda, vault. 

bramar, to groan, roar, cry. 

Braulio, proper noun. 

bravo, angry, fierce. 

brazo, arm, clutch; del —, on 
the arm. 

bregar, to struggle. 

brefial, m., craggy ground over- 
grown with brambles; por 
aquellos —es, through the 
thicket. 

breva, (early) green fig. 

breve, brief, short. 

bribén, —a, rascal, impostor; la 
muy bribona, the wretched 
woman ;j bribona! you wretch! 

bribonaza (aug.), impudent im- 
postor, great wretch. 

brigada, brigade; general de —, 
brigadier general. 

brigadier, ., brigade-officer. 

brillante, bright, shining, bril- 
liant. 

brillar, to shine. 

brillo, resplendence, brightness. 

brincar, to jump, bound. 

brinco, leap; dar —s, to gambol, 
leap (por, over). 

brindar, to drink a toast, pledge. 

brindis, 7., toast. 

brio(s), manliness, valor, spirit. 

brioso, spirited. [breeze. 

brisa, breeze; — marina, sea- 
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brocado, brocade. 

brocha, brush. 

brochazo, stroke (of a 6rush). 

broma, jest; echar 4 —, to take 
as a jest. 

bromista, m., merry fellow; 
amigo —, a mischievous 
friend. 

bromita (divz.), little jest. 

bronce, m., bronze. 

brotar, to gush, flow; flash. 

bruces; de —, with the face 
downward; estaba de — 
sobre, was looking over. 

bruja, witch, hag; ; —! you hag! 

brujona (aug.), horrible old 
witch; ;—! you horrible old 
witch! 

brufiir, to burnish. 

bruscamente, abruptly, hastily, 
suddenly. 

brusco, rude, hard, jolting. 

brutalidad, /, brutality, rude- 
ness, 

bruto, stupid, dull. 

buenaventura, good luck, pre- 
diction of  fortune-tellers ; 
hacer la —, to tell fortune. 

buen(0), good, well, very well; 
hacer —, to prove; —es para, 
he is not the one to. 

Buenos Aires, Buenos Ayres (the 
capital of the Argentine Repub- 
lic in South America). 

buey, 7., ox. 

bueyecito (dzm.), little ox. 

buffet (7vench), m., refreshment- 
table. 

buhardilla, garret. 

buhardillén (azg.), garret-room. 

bula, papal bull ( permission). 

bulto, package, parcel, mass. 
bulla, shouting, noise, merri- 
ment. 

bullanga, concert, noise. 

bullir, to boil, bustle. 

bufiuelo, fritter (/illed with fruit 
or jelly). 
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Burdeos, Bordeaux, (a city in 
France, famous for its wine). 

burlar, to mock, laugh (at). 

burlonamente, mockingly. 
burro, donkey. 

busca, search; en su —, in 
search of him (her, them, 
you). 

buscar, to look for, seek ; ir 4 —, 
to o for. 

Bustillo; Eduardo—, p7op. noun 
(Spanish poet, author of Las 
cuatro estaciones, Ll libro azul 
[2879], Romancero de la guerra 
de Africa, El ciego de Buena- 
vista [1888], et al.). 
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caballerito (dim.), little gentle- 
man. 

caballero, gentleman, horseman, 
rider; — (en), mounted (on). 

caballete, m., horse (stand for 
saddles, etc.). 

caballo, horse; 4 —, on horse- 
back, to horse. 

cabecear, to nod; toss the head 
(said of horses). 

cabecera, head, end. 

cabecita (dim. of cabeza), little 
head, 

cabellera, long hair, growth of 
hair. 

cabello, hair; tiene los —s, her 
hair is. 

caber, to hold, contain, be con- 
tained; no me cabe duda, 
there is no doubt; ya no me 
cupo duda, I no _ longer 
doubted; le cupo en suerte, 
it fell to her lot; no cabfa en 
si, was beside himself. 

cabeza, head; con la — baja, 
with bowed head; estaba de — 
sobre, was leaning over. 

cabezudense, inhabitant of Ca- 
bezudo. 
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Cabezudo, prop. noun (lit., big- 
headed, obstinate). 
cabildo, chapter (of a cathedral), 


parish; — de arriba, upper 
parish; — de abajo, lower 
parish. 


cabizbajo (= cabeza + bajo), 
pensive, crest-fallen, with 
bowed head. 

cabo, end; corporal; rope; al —, 
finally ; al — de, after; llevar 
4 —, see llevar. 

cabra, goat. 

cabreriza, goat-herd’s hut. 

cacha, handle (of a knife). 

cacoquimio, pale and wan, caco- 
chymic (having the fluids of 
the blood destroyed). 

cada, each; — vez:mds, more 
and more; 4— instante, every 
moment ; — cual, each one. 

cadaver, m., corpse, body. 

cadena, chain, succession. 

cadete, m., cadet (of military or 
naval academy), young officer, 

Cadiz, prop. noun (the city of 
Cadiz, with about 70,000 in- 
habitants, is picturesquely situ- 
ated on a low lime-stone rock, 
which ts almost surrounded by 
the sea when the tide is high. 
Lt is connected with the Isla de 
Leon by a low,narrow isthmus 
of sand and rock. Cadiz is a 
beautiful city,and an important 
sea-port). 

caer, to fall, sink; -—se, to fall; 
dejar — (encima), to drop 
(on); al — la tarde, late in 
the afternoon; — redondo, to 
fall in a heap; — 4 cAntaros, 
to rain in torrents, pour (/7z., to 
fall in pitchersfull); caido de 
fuerzas, with failing strength; 
jya caigo! I understand. 

cafetera, coffee-pot; cod/., drunk- 
enness. 

cAfila, caravan, 
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caigo, pr. znd. of Caer. 

caja, box, coffin, case. 

cajita, small box. 

cal, /., lime. 

cala, hold (of a ship). 

calafate, m., calker. 

calaila, quality, character. 

calcetin, ., sock. 

calculo, calculation, 

caldera, boiler. 

caldereteria, tinker’s wares. 

caldo, broth, gravy. 

calentar (ie), to warm, heat; —se 
la mollera or el caletre, to 
rack one’s brain. 

caletre, ., judgment, 
standing; (/g.) head. 

calibre, #., caliber, kind. 

calidad, /., quality. 

caliente, hot, warm. 

caliginoso, dark, murky. 

calma, calmness. 

calmante, 7., sedative. 

calmar, to calm, comfort; ie 
to become calm. 

calor, m., heat, warmth. 

calumniar, to slander. 

caluroso, hot, heated. 

calvo, bald(headed). 

calzado, fastened, secured; shod. 

calz6n (vexerally —es), breeches; 
— corto, knee-breeches. 

callado, silent, reserved. 

callar, to be silent, pass over in 
silence, conceal; y como si 
callara, and all in vain. 

calle, 7., street; — de las In- 
fantas, prop. noun (a street in 
Madrid); estas —s de Dios, 
these (blessed) streets; esas 
—s, the streets; — Alta, 
High-street. 

callealtero, one who lives on the 
Calle Alta (iz La leva). 

cama, bed. 

camarada, #., comrade, friend. 

camarilla, clique, faction. 

cambalache, m., barter. 


{tion. 
computa- 


under- 
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cambiante,,#., iridescence, play 
of color. 

cambiar (de), to change, ex- 
change. 

cambio, change, exchange; en 
—, on the other hand; in ex- 
change. 

camello, camel. 

Camila, Camilla. 

caminante, m. or f., travéler. 

caminar, to walk, go; — la 
vuelta (de), to walk back (to) ; 
caminaban subiendo 4 saltos, 
came bounding up. 

caminito, path, walk. 

camino, road, way ; — real, high- 
way; ir — del cielo, to start 
on the road to heaven. (gown. 

camisa, shirt, chemise, night- 

camiseta, under-shirt, blouse. 

campamento, es 

campana, bell; — gorda, great 
bell (2. g., 2 "the Cathedral of 
Toledo). 

campanario, bell-tower, belfry. 

campanero, bell-ringer, sexton. 

campanilla (@7m.), (little) bell. 

campania, campaign; — de rey, 
term of enlistment in the king’s 
service. 

campeon, m 
fender. 

campesino, peasant. 

campifia, surrounding country, 
field. 

campo, country, field; AZ, fields, 
country ov rural districts. 

cana, gray hair. 

canal, m., see abrir. 

canalla, 7., mob, rabble; m., 
scoundrel, despicable fellow. 

canapé, m., couch, settee. 

jcanario! zounds! gracious! 

cancién, /., song. 

candela, candle. 

candelabro, chandelier. 

candente, incandescent, red-hot. 

Candido, prop. noun. 


., champion, de- 
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cAndido, candid, simple, fool- 
ish. 

candileja, 
candle. 

candor, m., simplicity. 

candoroso, simple, honest. 

canela, cinnamon. 

canino, canine, of a dog. 

canjil6n, ., jar. 

cano, gray-haired, gray. 

canoa, chest (made of wood; 
formerly used for keeping 
provisions). 

candénico; horas —as, canonical 
hours (ofices of prayer and 
devotion that are given at cer- 
tain fixed hours). 

canénigo, canon, prebendary. 

canonizar, to canonize, conse- 
crate. 

cansado, tired, weary. 

cansancio, weariness, fatigue. 

cansarse, to grow tired. 

Cantabria, prop. noun (the region 
lying along the northern coast 
of Spain); mar de —, Bay of 
Biscay. 

cantador, —a, singer. 

cantante, singing; llevar la voz 
—, to sing the leading part, 
take the lead in the conversa- 
tion. 

cantar, ., song. 

cantar, to sing, give (ofan opera) ; 

- confess. 

cante; dar el —, to 
against. 

cantera, quarry; 

cantidad , f., quantity, amount, 
number; —es iguales, the 
same thing. 

canto, song, air. 

canto, stone; darse con el — en 
los pechos, to be happy. 

cantor, —a, singer. 

canturriar, to hum. 

cafia, reed, cane, sugar-cane; 
(= aguardiente de — ) rum. 


little lamp, light, 


inform 
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caflo, pipe; stream, spout. 

cafi6n, #., cannon, gun, tube; — 
de chimenea, funnel, flue (of 
a chimney). 

cafionazo, cannon-shot. 

cafionero, gun-boat. 

caoba, mahogany, 

capa, cloak, mantle; con —, 
under the cloak. 

capataz, m., overseer, foreman. 

capaz, capable, able. 

capilla, chapel; — mayor, main 
chapel (where the high altar is). 

capital, m., capital, money; /,, 
capital city. 

capitan, m., captain; — general, 
captain general (‘he command- 
ing military officer of a district, 
anarmy ora fleet); el gran — 
= Gonzalo Fernandez dé Cér- 
doba [1453-1515] (Spanish 
general who won fame in wars 
against Italy and the Moors). 

capitania ; — general, captaincy 
general ov headquarters of the 
captain general. 

capitular, to surrender (as a _for- 
tress). 

capitulo, chapter; celebrar —, 
to hold a meeting of the pre- 
lates of a religious order. 

capén, m., capon. 

capote, m., cloak, great-coat. 

capotén, m. (aug. of capote), 
large cloak. 

capricho, whim, caprice. 

cara, face, courage;- — 4 —, 
face to face; mala — tenia, 
there was an evil look on his 
face; poner —, to make a 
face. 

carabina, carbine, short rifle; 
la — de Ambrosio, a useless 
thing, a good-for-nothing. 

carabinero,customs-guard,coast- 
guard. 

caracter ., character, determi- 
nation, 
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distinctive. 

caracterizar, to characterize. 

caramba con, bother. 

caramelo, caramel; palabras de 
—, honeyed words. 

cardtula, mask, mask-like face. 

carbon, 7., charcoal, coal. 

carcajada, ‘laughter; — de burla, ° 
burst of mocking laughter. 

cArcel, /., prison, jail. 

carecer (de), to lack. 

carey, m., tortoise-shell. 

carga, burden, tax, charge. 

cargado, loaded, covered with 
heavy clouds (as the sky). 

cargamento, cargo. 

cargar, to load, burden; — con 
alguno, to take charge of 
(“make off” with) some one. 

cargo, burden; hacerse —, see 
hacer. 

carguita (dim. of carga), little 
load. 

caridad, 7., charity. 

carifio, affection, fondness, kind- 
liness; endearing expression; 
tener — (a), to be fond (of). 

carifosamente, fondly, kindly. 

carifioso, affectionate. 

carita, little face. 

caritativo, charitable. 

carlanco, bugaboo. 

Carlos, Charles; Quinto, 
Charles V (0f the Holy Roman 
Empire [1500-1558], the mon- 
arch who could rightfully say 
that the sun did not set in his 
realm, because his empire ex- 
tended around the earth. From 
his father, Philip, he inherited 
the Netherlands and a part of 
the Austrian States, and from 
ferdinand and Isabella, his 
grandparents, he inherited the 
Onited Spanish monarchy to- 
gether with its Italian posses- 
sions and the newly-discovered 
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lands of America. In 1519 
he was elected emperor of the 
foly Roman Empire. During 
his reign Spain was the largest 
empire that the world had seen. 
Charles V despoiled Spain in 
order to have money and men 
Sor. his interminable wars with 
other powers, and he left Spain 
exhausted. He abdicated the 
throne in 1556 and retired to 
the monastery of Vuste). 
carnaza, mass of flesh. 

carne, 7., meat, flesh; de — y 
hueso, of flesh and blood; 
metida en —s, plump. 

carnero, mutton; no hay tales 
—s, there is no such thing. 

caro, dear, 

Carrera, running, race; career, 
course; cOncluir —, to com- 
plete one's course of study; 
4 — larga nadie escapa, pa- 
tience and perseverance will 
accomplish wonders. 

carreta, cart. 

carretela, carriage, calash, 

carrillo, pulley. 

carruaje, m., carriage. 

carta, letter. 

Cartagena, prop. noun (town on 
southeast coastof Spain ; 40,000 
inhabitants). 

cartera, pocket-book, note- book. 

carteta, game at cards. 

cartilla, catechism, manual. 

cartén, »., paste-board, 

casa, house, home; 4 — , home; 
en'— de, in the home of. 

casaca, coat. 

casado, married; married man. 

casarse, to get married ; — con, 
to marry. 

cascabel, m., bell; echar el — al 
gato, to bell the cat, ov fig., to 
put the plan into effect, 

cAscara, shell, 
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casco, skull, helmet; hoof; hull 
(of a ship); fragment. 

casero, domestic, homely; con- 
vite —, family party. 

caserén (aug. of casa), edifice, 
large house. 

casi, almost, nearly. 

casilla (dim. of casa), pigeon- 
hole; sacar de sus —s, to 
irritate, vex. 

casino, club. 

casita (dzm.), little house, cot- 
tage. 

casoO,, case, circumstance, occa- 
sion; hacer —, to take notice 
of, heed, mind; vengamos al 
—, let us come to the point; 
el — es, the fact is; no se ha 
de hacer —, no attention will 
be paid. 

casta, race, family; de mala —, 
from too bad a family; eso es 
de —, it is in your blood. 

castafiera, chestnut woman. 

castafio, chestnut; adj. (chest- 
nut) brown. 

Castelar; Emilio — (7832-99; a 
Spanish republican leader and 
famous orator), 

castellano, Castilian; — viejo, 
old-fashioned Castilian. 

castidad, 7, chastity. 

castigado, culprit. 

castigar, to punish, chastise. 

castigo, punishment. 

Castilla, Castile (a former king- 
dom of north-central Spain, 
now known as Old Castile 
[Castilla la Vieja]. /mmedi- 
ately to the south lies New 
Castile [Castilla la. Nueva], 
which was conquered from the 
Moors in 1085 by Alfonso the 
Valiant, king of Castile and 
Leon. Both Toledo and Madrid 
are in New Castile); de —, 
Castilian. 

castillo, castle, fort. 
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casto, chaste. 

casualidad, 7., chance; daba la 
— de que, chance ordained it 
that. 

casuca, hovel. 

casucho (def7.), miserable dwell- 
ing. 

cataclismo, deluge, upheaval. 

Catanilla (dim. of Catana), little 
Catana, ; 

catar, to observe; cate Vd. ah{, 
lo and behold. 

catastrofe, /., catastrophe. 

catedra, professorial chair, de- 
partment. 

catedral, /., cathedral. 

categoria, category, class. 

caterva, crowd, swarm. 

catélico, catholic. 

catorce, fourteen. 

cauce, #., channel. 

caudal, m., property, wealth. 

caudaloso, rich; carrying much 
water (as a river). 

caudillo, chief, commander. 

causa, cause, reason; 4 — de, 
on account of. 

causante (/vom causar), one 
who oy that which causes. 

causar, to cause, produce. 

cautela, caution. 

cavar, to dig. 

cavilacién, /., brooding, per- 
sistent thought, fault-finding. 

cavilar, to ponder (deeply), find 
excuses. 

cayendo, #7. 7p. of caer. 

cay6, pret. of caer. 

cazar, to hunt, chase. 

ceder, to resign, yield, submit. 

cedro, cedar. 

cédula, identification card (de- 
scribing the person, telling 
his occupation, residence, etc. 
Every Spaniard must have a 
cédula de vecindad). 

ceguedad, /., blindness, 

ceja, eyebrow. 
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celaje, ., (light, swiftly moving) 
cloud. 

celda, cell. 

celdita (¢im.), small cell. 

celebrar, to celebrate, be glad 
of; applaud. 

célebre, famous, celebrated. 

celeste, celestial, heavenly. 

Celinina (d7z7.), little Celina. 

celo, zeal; Z/., jealousy. 

celoso, jealous. 

cellisca, storm, snow-storm. 

cementerio, cemetery. 

cenador, m., arbor, bower. 

cenar, to eat supper. 

cenobita, m., cenobite (oe of a 
religious order dwelling in a 
convent or community). 

censurable, open to blame. 

censurar, to criticise, find fault. 

centella, lightning. 

céntimo, centime (= the one- 
hundredth part of a peseta). 

centinela, m., sentry, guard. 

centro, centre. 

cefiir (i), to gird, circle; me 
cefii 4 la pared, I kept close 
to the wall. 

cefio, frown, 

cefiudo, grim, gruff. 

cepillar, to brush. 

cepillo, poor-box. 


cera, wax. 

cerca, near; — de, near(ly); de 
—, closely. 

cercania, neighborhood, vicin- 
ity. 


cercano (4), near, close (to), 
neighboring. 

cercar, to surround, hem in, 
fence, 

cerdoso, bristly. 

cerebro, brain. 

ceremonia, ceremony, formality. 

ceremonial, ., ceremonial, form- 
ality. 

ceremonioso, ceremonious, form- 
al. 
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cereza, cherry. 

cerillas, matches, wax-tapers. 

Cerifiola, Cerignola (zz Jtaly, 
near Naples, where the Span- 
ish, led by the “Great Captain,” 
defeated the French in 1503. 
The loss of this battle cost Louts 
XII his Stalian possessions). 


‘ cerrar (ie), to close; la noche 


habia cerrado, night had 
closed in around them. 

cerril, wild, unkempt. 

cerrillo (dim. of cerro), hillock, 
little eminence. 

cerro, hill, high land. 

cerrojo, bolt. 

certificado, certificate. 

cerveza, beer. 

César, Czesar. 

cesar (de), to cease; sin —, con- 
tinually. 

césped, #., lawn, sod covered 
with grass. 

cesto, basket. 

cetrino, jaundiced, lemon-col- 
ored. 

cevilacién = civilizacién. 

Cid, Cid (a personage partly his- 
torical and partly mythical ; 
the national hero of Spain. 
fis name was Ruy Diaz de 
Bivar, and he lived in the 
eleventh century. His exploits 
in the wars between Christians 
and Moslems, much exagee- 
rated, ave told in verse and 
prose); los nietos del —, the 
Spanish people. 

ciego, blind. 

cielo, sky, heaven; quiso el —, 
Heaven willed it. 

ciencia, science. 

cien(to), (one, a) hundred. 

cierro, enclosure; —decristales, 
porch enclosed in glass, sun 
parlor. 

ciertamente, certainly, to be 
sure. 
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cierto, certain; lo —, the truth 
is; por —, surely, in truth, 
certainly; —s son los toros, 
we were right about it. 

Ciervo, stag, deer. 

cifra, number. 

cigarro, cigar. 

cilicio, cilice (a kind of hair- 
cloth undergarment worn to 
mortify the flesh). 

cima, top, summit. 

cimiento, foundation. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 

cincha, girth. 

cinta, ribbon. 

cintita, ribbon (iz Cast. Viejo, the 
ribbon is the decoration worn 
by members of some order). 

cintura, waist, girdle, belt. 

circular, to spread, circulate. 

circulo, circle, ring. 

circunstancia, circumstance, 
condition. 

cirimonia = ceremonia. 

cisne, 7., Swan. 

cita, appointment. 

citar, to make an appointment 
with, summon. 

ciudad, /., city. 

clamar, to call, shout, cry out ; 
implore. 

claramente, clearly. 

claridad, /., clearness, light, 


brightness. 
clarin, m., trumpet, bugle.. 
claro, clear; jes —! of course! 
certainly ! 
clase, /., class, rank; — media, 


middle class; — baja, lower 
class. 
clasificar (de), to classify (as). 
clau clau, gobble gobble. 
claustro,cloister, gallery (around 
the court of a convent). 
clausura, retirement; inner re- 
cess of a convent. 
clavar, to nail, fasten, force in. 
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clave, f., key. 

clavo, nail. 

clérigo, clergyman. 

clis clas, click clack. 

cobarde, m. ov f., coward. 

cobrar, to collect, receive, 
charge. 

cocer (ue), to cook, bake, boil. 

cocido, boiled meat and vege- 
tables (a popular dish in all 
Spanish countries). 

cocina, kitchen. 

cocinero, —a, cook. 

coco, bugbear, fright; asi fuese 
el —, even if she were a fright. 

coche, #., carriage, coach, car. 

codiciar, to covet. 

codo, elbow. 

coger, to catch, reap, pluck, pick 
up, take hold of. 

cogida, harvest. 

cogote, m., occiput, back of the 
head. 

cojear, to limp. 

cola, tail, train; ahi esta la — 
del lagarto, there’s the rub. 

colarse, to slip in. 

colector, —a, gatherer. 

colega, ., colleague, 

colegio, school or “college” (of 
secondary instruction, usually 
under Church control, where 
students may be received at the 
age of eight or sine years, and 
prepared for the degree of ba- 
chiller dy the age of eighteen); 
— de artilleria, military acad- 
emy for artillery. 

colegir (i), to gather, infer. 

célera, /., anger, fury. 

colérico, enraged, choleric; cuan- 
do se ponia 6 lo ponian —, 
when he was bilious or angry. 

colgar (ue), to hang; colgado, 
hanging. 

célico, colic, cramp. 

colmena, bee-hive. 

colmo, summit, limit; para — 
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de afliccién, to complete her 
Sorrow. 
colocacién, 7., place, position. 
colocar, to place. 
coloquio, colloquy, conversation. 


color, #., color; de —, colored; " 


— de rosa, pink. 
colorado, red, florid. 
colorear, to redden, color, dye. 
colorido, coloring, color. 


columna, column; — vyolante, 
flying column. 
columnilla; —  saloménica, 


small twisted column. 

columpio, swing. 

collado, hill. 

comadrear, to gossip. 

comandante, m., major. 

comarca, region, district. 

combate, ~., combat, fight. 

combatir, to attack. 

comedia, comedy, play. 

comentario, commentary. 

comenzar (ie), to begin. 

comer, to eat, dine, bite; —-se 
las palabras, to slur ey omit 
syllables; — del negocio, to 
be supported by the business. 

cometer, to commit. 

cémico, comedian, actor; aaj. 
comical, funny. 

comida, meal, dinner, food. 

comisién, 7, commision, com- 
mittee, errand. 

como, as, as if, if, as for being; 
— que, as if; — quiera que, 


in view of the fact that; — | 


para, asifto,inorderto. - 
écémo? jcémo! how? why? 
what! 
cémodamente, comfortably. 
comodidad, , comfort; estar 
con —, to be comfortable; #/., 
comfortable circumstances, 
wealth. 
compacto, compact. 
compadecer, to pity. 
compadre, godfather, friend, 


comrade; (i direct address 
and familiarly) old man, my 
dear fellow. 

compaiiero, —a, companion, wife, 
consort, friend, comrade; — 

- de cuarto, room-mate. 

compaiiia, company; en — de, 
accompanied by; hacer —, to 
stay with, keep company. 

comparar, to compare. 

compartir, to share. 

compas, measure, time in mu- 
sic; al — de, in time with, 
amidst. [sake. 

compasién, /.; por —, for pity’s 

compatriota,m.o7/.,compatriot. 

competidor, —a, rival. 

complacencia, good nature. 

complacer, to please; —se, to 
delight (in). 

completar, to complete. 

completo, complete, whole of it; 
por —, completely. 

complexi6n, 7., constitution. 

complicado, complicated. 

componer, to compose, make up; 
—se, to be composed, be made 
up, dress up. 

composici6n, 7., making o7 build- 
ing up. 

compostura, composure. 

comprender, to understand, 
know, realize. 

comprensién, 7., comprehension, 
understanding. 

compresién, 7., compression, re- 
straint. 

comprobante, proving, proof. 

comprometer, to engage, bind; 
expose to danger oy suspicion. 

compuesto, combination. 

comun, common; de —, in com- 
mon. 

comunicacién, 7#., communica- 
tion, connection. 

comunicar, to communicate, im- 
part ; —se alientos, to encour- 
age oneself, 
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comunidad, 7, community, or- 
der; en —, the whole order; 
guerra de las —es, war of the 
communes (07 of the League, 
1520-1523. Lhts revolt was oc- 
castoned by the arbitrary exac- 
tion of taxes by Charles V). 

comuni6n, /., communion. 

con, with, by; — que, so then. 

concebir (i), to conceive, under- 
stand; express. 

conceder, to concede, grant. 

concejo, (ancient) municipal 
council; 2% Asturias and Leon, 
district composed of several 
parishes with one common ju- 
risdiction. 

concentrado, intensified. 

concentrar, to concentrate. 

concepto, thought, idea. 

concerniente, concerning. 

concertar (ie), to agree, settle. 

conciencia, conscience; de —, 
conscientious. 

conciliar, to reconcile, consider, 
win. 

concluir (de), to end, finish, con- 
clude; concliyese el potaje, 
the mess is finished. 

concluyente, conclusive. 

concretarse, to combine, unite. 

concurrencia, assembly. 

concurrente, 7. or f., member of 
an assembly ; —s, those pres- 
ent. 

concurrido, frequented. 

concurso, crowd, assembly. 

conde, ., count. 

condenao = condenado, con- 
demned, damued; esta —a, this 
confounded woman; este —, 
this useless thing. 

condenar, to condemn, 
guilty. 

condescendencia, condescension, 
kindness. 

condicién, /., condition; habit, 
natural quality of mind. 


find 
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conducir, to conduct, take, lead; 
hacerse —, to have oneself 
taken. 

conducta, conduct. 

conductor, #., channel. 

confeccionar, to make, construct. 

conferenciar, to confer, discuss. 

confesar (ie),to confess, acknowl- 
edge. 

confesor, #., father confessor. 

confianza, confidence; hombre 
de —, confidential clerk; de 
toda su —, whom he trusted 
implicitly. 

confiar, to confide, entrust. 

confirmar, to confirm, corrobo- 
rate. 

confiteria, confectionery, sweets. 

conformarse, to consent, agree. 

conforme, in proportion; estar 
—, to agree, be resigned. 

conformidad, /., resemblance, 
condition. 

confundirse, to be or become 
confused, mingle together, be 
mistaken for. 

confusamente, confusedly, indis- 
tinctly. 

confusién, 7., confusion, commo- 
tion, 

confuso (zrr. p. . of confundir), 
confused, indistinct. 

congoja(s), anxiety, distress, 
faintness, dismay. [er. 

congregar, to congregate, gath- 

conjugar, to conjugate. 


' conjurar, to conjure, exorcise. 


conmigo, with me. - 

conmocién ; — cerebral, concus- 
sion of the brain. 

conmover (ue), to move, touch, 
affect. 

conocedor, —a, judge or critic (7 
matters of taste), connoisseur. 

conocer, to know, become ac- 
quainted (with), recognize, 
meet; bien se conoce, it is evi- 
dent, 
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conocido, acquaintance. 

conocimiento, acquaintance, 
friendship, knowledge, expe- 
rience. 

conque, so, so that, well then! 

conquista, conquest; ir de —, 
to go a-wooing. 

conquistador, —a, conqueror. 

conquistar, to win, conquer. 

consagrar, to consecrate. 

consecuencia, consequence. 

conseguir (i), to succeed (in), ob- 
tain, get. 

consejo, council, advice, consul- 
tation; Casa de —s, city hall; 
de mucho —, of wise council. 

consentido, spoiled. 


conservaci6n, 7., (self-)preserva-. 


tion. 

conservar, to preserve, keep; 
que conserva las ... sefiales, 
which shows the marks; —se 
soltero, to remain a bachelor. 

considerable, great. 

consigna, watchword; instruc- 
tion (‘0 a doorkeeper). 

consigo, with oneself. 

consiguiente; por —, conse- 
quently. 

consistente, consistent, solid. 

consistir (en), to consist (of). 

consolador, —a (de), comforter 
(in). 

consolar, to console. 

constar, to be clear, evident, ap- 
pear. 

consternado, frightened. 

constituir, to constitute. 

constrefiir (i), to constrain, hold 
(by force). 

construir, to construct, build, 
erect. : 

construyendo, pr. A. of construir. 

consuelo, comfort, consolation, 

consulta, consultation; 4 puras 
—8s, by dint of consultations. 

consultar, to consult. 

consumir, to consume, exhaust. 
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consumos, foodstuffs ; municipal 
tax on foodstuffs. 

contacto, contact. 

contador, —a, narrator. 

contar (ue), to tell, relate, count; 
— con, to count on, be sure 
of; A — de, counting from; 
son contados, they are few. 

.contemplacién, 7., contempla- 
tion, holy meditation. 

contemplar, to contemplate; 
—se los unos 4 los otros, to 
look at one another. 

contemplativo, meditative; de- 
voto —, pious devotee. 

contemporaneo, of the same age. 

contener, to contain, restrain. 

contentarse, to be contented, 
limit oneself (con, to). 

contento, contentment ; aa7., con- 
tented, happy. 

contera; por — y remate, lastly 
and in conclusion. 

contestacién, /., answer. 

contestar, to answer. 

contiguo (4), adjacent (to). 

continuar, to continue. 

continuo, continuous. 

contorno, contour, outline; en 
—, round about. 

contra, against;en — de, against ; 
noun, m., inconvenience, dis- 
advantage. 

contrabandista, m. or /., smug- 
gler. 

contrabando, forbidden article; 
smuggling. 

contradecir, to contradict. 

contramaestre, #., boat-swain. 

contraproducente, contrary to 
what is expected. 

contrapuesto, oppasite, 
trary. 

contrario, contrary; al —, on the 
contrary; al — de, the oppo. 
site of. 

contrastar, to contrast. 

contraste, #., contrast, 


con- 
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contravenir, 
against. 

contribucién, /., tax. 

contribuir, to contribute. 

conturbar, to disturb. 

convecino, neighbor. 

convencer (de), to convince. 

conyenir, to suit; — en, toagree; 
conviene, it is expedient. 

convento, convent. 

conyersacién, /., conversation; 
dar oy entrar en —, to engage 
in conversation (4, with). 

conversar, to converse, chat. 

convertir (ie), to convert, change, 
turn (en, into). 

convidado, guest; — de cuatro 
afios, four-year old guest. 

convidar, to invite. 

convite, m., invitation; — de 
dias, birthday-dinner. 

convulso, convulsed. [ wife. 

cényuges, #. f/., husband and 

copa, cup; top (of a vee). 

copiar, to copy. 

copioso, copious, abundant. 

copita (vim.), small cup. 

copla, couplet. 

copleja (depr.), little couplet. 

coraje, #., wrath, rage, anger. 

coraz6n, ., heart. 

corazonazo (azg.), (big) heart. 

corcel, m., charger. 

corcova, hump. 

corcho, cork. 

cordaje, 7., ropes. 

cordel, m., line. 

cordeleria, rigging. 

cordén, ., cord. 

cornisa, cornice. 

coro, chorus, choir (7 Spanish 
churches tt is near the center of 
the building, separated from the 
main chapel by the transept), 

corona, crown. 

coronar, to crown. 

corporacién, /.; en —, together, 
in company. 


to oppose, act 
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corpulencia, corpulence, stout- 
ness, 

corral, #., yard, corral, court. 

correa, leather strap. 

corredor, #., corridor, gallery ; 
—, —a, runner; aa7., swift. 

corregir (i), to correct. 

correo, mail, courier; — de gabi- 
nete, king’s messenger. 

correr, to run; peddle; de vuelta 
de — la sardina, on returning 
from selling sardines. 

correria, expedition. 

Correspondencia, prop. noun 
(xame of a Madrid newspaper). 

corresponder, to return a favor, 
make a suitable return; corre- 
spond. 

corrida ; — de toros, bull-fight. 

coyriente, 7., current, course; 
estar al —, to know, be ac- 
quainted (de, with). 

corrillo (d7.), group, circle. 

corro, group, circle. 

corruptela, corruption. 

cortar, to cut, cut short, trim ; 
cortado, short (as breathing). 

corte, /., court, capital (= 
Madrid). 

cortejar, to court. 

cortesia, courtesy. 

corteza, bark. 

cortina, curtain, veil, drapery. 

corto, short; de corta edad, of 
tender age. 

corvo, curved dagger. 

cosa, thing, matter; — de, about ; 
gran —, very much; qué —, 
what; — igual, such a thing. 

cosecha, crop, harvest. 

coser, to sew. 

cosilla (dim. 
thing, trifle. 

costa, coast; expense, price; 4 
—, at the cost. 

costado, side; por todos cuatro 
—S, in every respect. 

costar (ue), to cost. 


of cosa), little 
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Costa Rica (Ut, Rich Coast; ° 


a Central American republic), 
Costa Rica. 

costilla, rib; ( ig.) wife. 

costo, cost, expense. 

costumbre, 7., custom, habit; de 
—, usual(ly); tener — de, to 
be accustomed ov wont to. 

coyuntura, joint. 

craso, gross. 

creacién, /., creation. 

crear, to create. 

crecer, to grow, increase. 

crecido, large, big, great. 

creciente, growing, rising. 

crédito, credit, character, repu- 
tation. 

creer, to believe (in), think; ya 
lo creo (que), yes, indeed. 

crepusculo, dusk. 

cresta, cresting, crest tile. 

creyente, m. or f., believer; aq7., 
believing, devout. 

crey6, creyeron, prez. of creer. 

criado, -a, servant; criada de 
todos los dias, maid of all 
work, [tion. 

crianza, good breeding, educa- 

Criar, to create; nourish, raise, 
bring up. 

criatura, creature; (é direct ad- 
dress and familiarly) man 
alive! 

criaturita (dim.), young child. 

crimen, ., crime. 

crin, 7., mane, hair. 

crisis, /., crisis, critical moment. 

cristal, m., crystal, window-pane. 

cristalino, crystalline, clear, 

cristiano, Christian. 

Cristo, Christ. 

criterio, criterion, judgment. 

critico, critic. 

crénica, chronicle. [cross. 

crucecita (dim. of cruz), little 

crucero, crossing of nave and 
transept. 

crudo, raw, uncooked, fresh. 
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crujir, to crack, rattle, creak, 
squeak. 

cruz, /., Cross. 

cruzar, to cross. 

cuadra, stable; land measure 
(about 1500 feet); —s planas, 
acres of level land. 

cuadrado, square. 

cuadrilla, band, gang, troop, 
company. 

cuajado, coagulated; ojos —s, 
glazed eyes. 

cuajar, to coagulate, harden (as 
the grains of corn). 

cual, which, what, like, as; el 
ee lo) —, who, which, whom; 

— mds absurdos, each more 

absurd than the other; por lo 
—, therefore; — si, as if. 

¢cual? jcual! which, whom, 
what. 

cualquier(a), any, any one; — 
que, whatever, 

cuando (iuterr. and exclam., 
cuando), when; de vez en —; 
de — en —, now and then; — 
menos, at least. 

cuanto, —a (zlerr. and exclam., 
cuanto), how much, (//.) how 
many; all that; unos cuantos, 
a few, some; — mas, the 
more; en —, when; en — 4, 
as for; tanto...—,somuchas. 

cuarenta, forty. 

cuarent6n, —a, person forty years 
old. 

cuartel, m., quarters, barracks. 

cuartillo, pint (approximately). 

cuarto, quarter, fourth (part); 
room, floor; small copper coin 
= 3 céntimos. 

cuatro, four, a few; hasta las 
—, until four o’clock ; — veces, 
several times, 

cubierta, deck. 

cubierto (¢r7. p. p. of cubrir), cov- 
ered, sheltered; 4 —, under 
shelter. 
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cubrir, to cover, conceal, spread 
over; — el expediente, to 
cloak over the affair. 

cucurucho, high pointed paper- 
cap (worn by the penitents 
during holy week). 

cuchara, spoon. 

cuchichear, to whisper. 

cuchillada, thrust, blow with a 
knife. 

cuchillo, knife. 

cuélgate, zmper.sing. of colgarse. 

cuello, collar, neck; al —, about 
(someone’s) neck. 

cuenta, account, bill; dar —, to 
give an account; darse — de, 
to heed, notice; tener —, to 
be of advantage; os tiene —, 
it is to your advantage; tomar 
—, to cross-examine. 

cuentecillo (dim. of cuento). 

cuento, story. 

cuerda, cord. 

cuerno, horn. 

cuero, leather, skin; en —s vi- 
vos, in their bare skins. 

cuerpecillo (dm.), little body. 

cuerpo, body, corps; — de Telé- 
grafos, Bureau of Telegraphs. 

cuervo, raven. 

cuesta, hill, slope, steep street. 

cuestidn, /., question. 

cueva, cave. 

cuidado, care; j—!, take care! 
look out; — que, oh! but; 
tener — (de que), to take care 
(that); — conno.. ., be care- 
ful not to...; estar con —, 
to worry ; — que no faltes, do 
not fail; — con que te vengas, 
I warn you not to go.. 

cuidadosamente, carefully. 

cuidar, to take care of, look after. 

culpa, fault, guilt, crime, blame; 
tener (la) — (de), to be to 
blame (for or for it), be guilty. 

culpable, blameworthy, guilty. 

culto, worship, adoration. 
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cumplido, large, full; obliging, 
accomplished, perfect. 

cumplimiento, compliment, ex- 
pression of civility, formality. 

cumplir, to carry out, comply, 
fulfill, perform (oxe’s duty). 

cuna, cradle, birthplace. 

cundido, filled, lined. 

cuota, quota, fixed share; — 
fija, fixed sum. 

cupe, —iste, —o, ev., pret. of 
caber. 

cupula, dome. 

cura, ., priest, parson; Sefior 
—, your Reverence; Cura Pa- 
rroco, parish priest. 

curiosear, to look on curiously. 

curiosidad, /., curiosity. 

curioso, curious. 

curso, course. 

curtido, tanned, weather-beaten. 

curva, curve. 

cutis, m., skin. 

cuyo, —a, whose, of whom, of 
which, which. 


CH 

chacha (from 
dearie. 

Champagne, m., champagne. 

chancilla (dim. of chanza), little 
jest; “for fun”. 

chanclo, patten ; galoche, rubber- 
shoe. 

chaparrén, m., shower. 

chaparroncillo (¢zm.), little show- 
Ge 

chaqueta, jacket, morning-coat. 

chaquetén, m. (aug. of chaque- 
ta), large jacket. 

charco, pool. 

charla, prattle, chatter. 

charlar, to chatter; — por los 
codos, to prattle. 

chasco, fun, joke, trick; dar un 
—, to play a trick; Mevar(se) 
un —, to be disappointed. 


muchacha), 
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chasquido, cracking (sound), 
tinkling, jingling. 

chico, —a, little, small; oun, 
child, little boy, little girl. 

chicotazo (from chicote, Span- 
tsh-American [Chile, Mexico, 
et al.] for latigo), blow with 
a whip. 

chicuelo (dzm.), little one. 


Chile, p70. noun (a South-Amer- 


ican country consisting of along 
and narrow strip of land lying 
between the Andes and the Pa- 
cific Ocean. Chile has a length 
of 2,700 miles, while its width 
varies from 68 to 250 miles; 
population, about five millions), 

chileno, Chilian. 

chill6n, —a, shrill. 

chimenea, fire-place. 

chiquillo, -a (dim. of chico), 
little (one), little child. 

chiquitin, —a (z7.), little fellow, 
little girl. 

chiquitino (¢m.), very small. 

chiquito, -a (dim. of chico), 
little, small, tiny; oz, little 
boy, little girl; hacerse el —, 
to conceal one’s knowledge, 
affect modesty. 

cnirrido, grating, squeaking. 

chismes, m. p/., gossip, tattling. 

chismoso, tale-bearer. 

chismosén, —a (azg.), tattler. 

chispa, spark; (fg.) bright fel- 
low; —s, fire and flames, 

chiste, ., witty saying, joke. 

chivito, —a, kid. 

chocar (en), to strike (against) ; 
—se, to strike against one an- 
other. 

choque, ., shock, clang, colli- 
sion. 

choricero, sausage-seller. 

chorizo, sausage. 

chorro, stream, jet, gush. 

chucheria, bauble, toy. 

chupar, to suck; (co//.) smoke. 
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churrigueresco, churrigue- 
resque, tawdry (from Churri- 
guera, who introduced into 
Spain the cheap and tawdry 
ornamentation of the later Re- 
naissance architecture). 


D 


D., Da. = don, dofia. 

dable, easy, possible.. 

dama, lady. 

dafio, harm, wrong, injury. 

dar, to give, make, strike, show; 
— A, to face, open on; — 4en-— 
tender, to imply; — con, to 
find, come to ov upon; — de 
comer, to give food; — en, to ~ 
fall into (as a habit); — por, 
to consider; — que hacer 4, 
to keep busy, make for; —se 
A conocer, to make oneself 
known; —se 4 luz, to be visi- 
ble; no —se por advertido 
con, to pretend not to know 
about; dado, given, granting, 
considering; ddndolo como 
cierto, granting it to be cer- 
tain; tanto os da de... como, 
is as good as; di la vuelta, I 
turned back; dieron las cuatro, 
it struck four. 

dato, fact; /., data. 

de, of, from, by, with, in, than; 
del (= de + el) que (— la que, 
— lo que, efc.), than, of one 
who. 

debajo de, under; por —, under. 

deber, m., duty; ante — tan 
grande, before so momentous 
a duty. 

deber, to owe, must, ought; — 
de, must; no debia de ser, he 
could not have been; debia 
de ser, must have been; de- 
bieron causar, they must have 
caused. 

débil, weak, feeble. 
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debilidad, 7, weakness. 

débilmente, weakly, poorly. 

decaido, low. 

decano, dean, director. 

decencia, propriety of conduct, 
good breeding. | 

decente, respectable, suitable, 
genteel, decent, proper. 

decididamente, intently. 

decidir(se), to decide, 
mine, resolve. 

décima, stanza of ten octosyl- 
labic lines. 

decir, to tell, say, call; es —, 
that is to say; querer —, to 
mean; digo mal, or rather; 
@qué te diré yo?. what am I 


deter- 


to advise you? digamelo, tell _ 


me (that); digdmoslo asi, so 
to speak; ¢ he dicho bien? am 
I right?; dirfase, one might 
say, so to speak. 

decisién, 7., determination. 

declarar, to declare, depose (w- 
on oath). 

declinar, to decline. 

decoroso, decorous. 

decretar, to decree. 

dedicar, to dedicate, 

dedo, finger, toe. 

detecto, defect, failing. 

defender (ie), to defend, protect, 
assert, maintain; forbid. 

defensa, defence; — propia, self- 
defence. 

degenerar, to degenerate. 

dejar, to let, leave, allow, have 
(used with a p. p.); —(se) de, 
to leave off, cease, fail, not 
to; — atrds, to surpass; — en 
blanco, to omit; — paso, to 
allow to pass; j deja, no mas! 
never mind! déjate de, never 
mind, cease your. 

del =de-+el. 

delante (de), before, first; por 
— (de), in front (of); encuen- 
tra por —, strikes. 


[destine. 
devote, 
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delatar, to denounce, betray, in- 
dicate. 

deleitoso, delightful, blissful. 

delfin, 7., dolphin. 

delgado, thin, slender, delicate, 
soft (zz agua —a). 

deliberadamente, deliberately. 

delicadeza, delicateness, scrupu- 
lousness, tact, courtesy. 

delicado, delicate, tender. 

delicioso, delicious. 

delincuente, 7. 07 /., offender. 

delirar (por), to rave (about), 
dote (upon). 

delirio, delirium. 

delito, crime. 

demacracién, /., emaciation. 

demanda, demand. 

demas, Z/., m. and f., others, rest ; 
m., 10 —, the rest; por lo —, 
furthermore, apart from that. 

demasiado, too, too much; — 
creyente, too firm a believer. 

demasias, liberties, rudeness, 
insults. 

demente, m. or f., demented 
person, 

demonio, devil, deuce; con mil 
-—s, the devil (take you). 

demora, delay. [strate. 

demostrar (ue), to show, demon- 

dempués = después. 

den, pr. subj. of dar. 

dengue, m., prudishness; con 
mimoso —, with affected mod- 
esty. 

denguno — ninguno. - 

denotar, to indicate. 

denso, dense. 

dentro de, in, within. [nounce. 

denunciar, to proclaim, de- 

deparar, to offer. 

depender (de), to depend (on), 
rest (upon). 

deplorar, to deplore. 

depositar, to deposit, place, 

depésito, deposit. [prayer. 

deprecacién, /., deprecation, 
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deprimir, to depreciate, lower. 

depuesto (ivr. p. p. of deponer), 
deposed. 

derecho, right; straight; por 
derecha, to the right (hand). 

derramar, to spread, spill, shed, 
diffuse. 

derredor ; en —, round about. 

derretir (i), to melt. 

detribar, to strike down, fell. 

derruido, destroyed. 

derrumbado, dilapidated, tum- 
ble-down. 

desacato, disrespect. 

desacertado, mistaken. 

desaforado, huge, uncommonly 
large. 

desagradecido, ungrateful. 

desagraviar, to make amends. 

desahogar, to give vent to. 

desairar, to receive rudely, 
slight. ‘ 

desalifiado, disorderly, careless, 
ill-mannered. 

desalmado, merciless, profligate. 

desamparar, to leave, forsake; 
quit a place. 

desaparecer, to disappear. 

desarbolar, to unmast; nos ha- 
bian desarbolado, they had 
broken our mast. 

desarmar, to disarm, undo, 

desarrugar, to smooth out, take 
out wrinkles. 

desasosegar, to disturb; de 
desasosegado, with joncern. 

desasosiego, uneasiness. 

desastre, m., disaster. 

desastroso, disastrous. 


desatendido, unnoticed, sight | 


ed. 
desatentar (ie), to aps, fright- 
en; —se, tc Lose one’s head. 
desatinado, -nad, foolish. 
desayuno, breakfast. 
desazonado, downcast. 
Descalzas, prop. noun (lit., bare- 
footed nuns: a religious order). 
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descalzo, barefooted. 

descansar, to rest. 

descanso, rest, repose; el — de 
sus huesos, his last resting- 
place. 

descargar, to discharge, bring 
down. 

descender (ie), to descend. 

descifrar, to decipher. 

descolgar (ue), to take down, 
slip down. 

descolorido, colorless, pallid. 

descollar (ue), to surpass, rise 
aloft. 

descompuesto (777. 2. 2. of des- 
componer), excited, beside 
oneself, changed. 

desconcertado, disturbed, dis- 
concerted. 

desconfianza, distrust. 

desconfiar (de), to disturb. 

desconocer, to mistake, disown, 
not to recognize, be ignorant 
of, unacquainted with. 

desconocido, unknown. 

desconsuelo, affliction, disconso- 
lateness, regret. 

descontento, discontent, grum- 
bling. 

descorrer, to draw, pull back. 

describir, to describe. 

descrito, iv7. . p. of describir. 

descubierto (zr. p. p. of descu- 
brir), uncovered. 

descubrir, to show, lay open, re- 
veal, exposé tu view, discover. 

descuidar, to neglect, not worry; 
descuide V., do not worry. 

desde, from, since; — ahora, 
from now on; — tierra, from 
the land. 

desdén, m., disdain, frown. 

desdefiar, to scorn, disdain. 

desdichado, unfortunate, wretch- 
ed, miserable. 

desdoblar, to unfold. 

desear, to desire, wish. 

desechar, to cast off, reject. 
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desembarazado, free, 
strained, unobstructed. 

desempefiar, to perform. 

desempefio, discharge. 

desencajado, disjointed, dis- 
torted. 

desenlace, 7., dénouement, out- 
come. 

deseo, desire, wish, intention. 

deseoso, desirous, eager. 

desesperado, desperate; xown, 
one in despair. 

desfachatez, /., impudence. 

desfallecido, in a faint, helpless. 

desfigurarse, to be disfigured. 

desgarrado, ragged, torn. 

desgarrador, —a, heart-rending. 

desgarrar, to tear, rend; — el 
misterio, to rend the veil of 
the mystery. 

desgracia, misfortune, harm ; 
por —, unfortunately. 

desgraciadamente, unfortunate- 
ly. 

dosersikade, unfortunate. 

desgrefiado, dishevelled. 

deshacer, to end, destroy, crush, 
undo, smash, melt; —se, to 
fade away, disappear, break 
up, free oneself, burst (77<0 
tears). 

deshecho, ivr. p. p. of deshacer. 

deshizo, pret. of deshacer. 

deshonra, disgrace. 

deshonrado, dishonored, 
graced. 

desierto, desert. 

desierto, deserted. 

desigual, uneven, irregular. 

desinteresado, disinterested, un- 
selfish. 

desistir, to desist. 

deslenguado, impudent, 
lent. 

desliar, to untie. 

deslizar, to slip; —se, to guide 
along, slide, make a slip. 

desmantelado, dismantled. 


unre- 


dis- 


inso- 


ao) 


desmayado, in a swoon, uncon- 
scious. 

desmayar, to faint. 

desmayo, fainting fit. 

desmedidamente, dispropor- 
tionately, excessively. 

desmentir (ie), to give the lie 
(to). 

desmontar, to cut down; —se, 
to dismount. 

desnudarse, to undress. 

desnudo, bare, naked, ill-clothed. 

desocupar, toempty ; —se, to be 
empty. 

desollador, -a, flayer, cheat, 
shameless person. 

desorden, m., disorder. 

desordenado, irregular, 

. fused. 

desorganizacién, /., disorganiza- 
tion ; — humana, disorganiza- 
tion of the body. 

despacio, slowly, deliberately. 

despachar, to send off, despatch. 

despacho, office. 

desparpajo, boldness, unembar- 
rassed manner. 

despedida, leave-taking, fare- 
well. 

despedir (i), to send off (forth, 
away), dart; —se, totake leave. 

despegar, to detach, not be in 
keeping (with). 

despejado, clever, quick. 

despensero, butler, steward. 

desperdicio, see ropa. 

despertar (ie), to awake, arouse; 
—se, to awake. 

despierto, (wide-) awake, clever. 

desplegar (ie), to unfold, spread 
out. 

desplomado; caer —, to fall in 
a heap. 

desplomarse, to 
balance. 

despoblacién, /., depopulation. 

despojar, to despoil, strip; —se, 
to undress, take off, 


con- 


lose one’s 
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despojo, plunder, spoils. 

desportilado, broken, chipped. 

desposorios, #/., mutual promise 
to contract marriage; marri- 


age. 

despreciar, to despise, show 
contempt for; neglect. 

desprecio, contempt, scorn, 
slight. 


desprender(se), to free, loose, de- 
tach (oneself), 

desprendimiento, disinterested- 
ness, unselfishness. 

desprestigiar, to take away the 
prestige of a person ov thing. 

después, after; afterwards; — de 
or que, after. 

despuntar, to begin to dawn; see 
alba. 

destacarse (en, sobre), to stand 
out (against, from). 

destapar, to open, uncork, un- 
cover. 

destartalado, ill-kept, neglected. 

destemplado, harsh, brusque. 

desternillar, to break a tendon; 
— de risa, to laugh violently. 

destinar, to destine. 

destino, destiny, fate. 

destreza, skill, address, mastery. 

destrozar, to destroy, break. 

destrozo, harm, destruction, 
havoc. 

destruccién, /., destruction. 

desvalido, helpless, destitute, 
unprotected. : 

desvanecer, to vanish; —se, to 
be lost; tan desvanecido, so 
completely disappeared. 

desvanecimiento, dizziness, dis- 
appearance, vanishing. 

desvelado, watchful, vigilant. 

desventura, misfortune, calam- 
ity. 

desventurado, luckless, miser- 
able. 

desvergonzado, shameless, im- 
pudent, 
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detener(se), to stop, detain, stay. 

determinado, definite; tampoco 
se le conozco —, I do not know 
that they have any. 

determinar(se), to determine, 
make up one’s mind, resolve. 

detrés, behind; — de, behind, 
after; por —, from behind. 

detuve, —iste, -0, etc., pret. of 
detener. 

detuviera, detuviese, zm. sud7s. 
of detener. 

deuda, debt. 

devocién, 7., devotion, obsery- 
ance of religious duties. 

devolver (ue), to restore, return. 

devorar, to devour. 

devoto, pious, devout, 
tional. 

devuelto, 277. 2. p. of devolver. 

di, diste, did, etc., pret. of dar. 

dia, m., day, daylight; de —, in 
the daytime; #/., name-day, 
saint’s-day; life; los —s de 
—s, days of anniversary 
festivals; —s pasados, a few 
days ago; 4 los tres —s, three 
days later; un — de fiesta, 
on a holiday; el mejor dia, 
some fine day. 

diablejo (depr.), little devil. 
little fiend. 

diablo, devil. 

diablura, mischief. 

didfano, transparent, radiant. 

didlogo, dialogue. 

diametralmente, diametrically. 

diantres; jqué —! what the 
deuce! what in the world! 

diariamente, daily, every day. 

diario, daily. 

dibujar, to draw, sketch; —se, 
to appear. 

dice, dicen, A”. zxd. of decir. 

diciembre, #., December. 

dictado, honorary title, name. 

dictamen, ., opinion, judgment. 

dictar, to dictate, 


devo- 
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dicterio, taunt, insult. 

dicha, happiness. 

dicho, zrr. p. p. of decir. 

dichoso, happy, lucky, blessed 
(zron.). 

diente, ., tooth; entre —s, be- 
tween (one’s) teeth. 

diera, diese, zp. swbys. of dar. 

diez, ten. 

dificil, difficult, hard, improb- 
able. 

dificultad, 7., difficulty. 

dificultoso, ugly, deformed (as zo 
face). 

difundir, 
through. 

difunto, deceased; dead person. 

diga, pr. subj. of decir. 

dignamente, inaworthy manner. 

dignarse, to deign, condescend. 

dignidad, 7., dignity. 

digno, worthy, fit. 

digo, dices, dice, evc., pr. ind. of 
decir. 

digresién, 7, digression: 

dije, —iste, —0, ¢t., pret. of 
decir. 

dijera, dijese, mp. subjs.of decir. 

dilacién, 7., delay. 

dilatado, long, broad, dilated. 

dilatar(se), to dilate, spread 


to diffuse, spread 


(out). 
diligencia, diligence, haste, 
stage-coach; — del fresco, 


stage-coach that brings fresh 
fish (from the coast: in use 
before the days of railroads and 
artificial tce). 

diluvio, deluge. 

diminuto, small, tiny. 

dineral, ., large amount of 
money, fortune. 

dinero, money. 

Dios, m., God; j-— mio! dear 
me! de —, blessed; por —, 
for goodness’ sake; como — 
manda, as should be done. 

diputar, to commission, 


dique, ., dike; dry-dock. 

direcci6n, /., direction; en — 4, 
in the direction of. 

directamente, directly. 

director, ., director, manager. 

diria, cond. of decir. 

dirigir, to direct; —se, to turn, 
address. 

disciplinado, disciplined. 

disciplinazo, disciplinary blow, 
chastisement. 

discipulo, pupil, disciple. 

disco, disk. 

discolo, wayward, stubborn. 

discorde, discordant. 

discordia, discord. 

discreteo, wit, flash of wit. 

disculpa, excuse, pleading, vin- 
dication. 

discurrir, to roam, discuss, rea- 
son, ponder (over). 

discurso, speech; dejAndome con 
el — enel cuerpo, leaving me 
with my speech unsaid. 

discutible, disputable, contro- 
vertible. 

discutir, to discuss, examine. 

diseminar(se), to scatter. 

disforme, misshapen. 

disfrutar (de), to enjoy. 

disgustar, to offend, displease. 

disgusto, displeasure, trouble, 
sorrow, quarrel; 4 —, with 
vexation, disgust; dar un —, 
to cause trouble. 

disimuladamente, stealthily, as 
if without thinking. 

disimular, to dissemble, conceal, 
overlook, excuse. 

disimulo, dissimulation. 

disipar, to scatter, drive away. 

disminuir, to diminish, decrease. 

disparar, to shoot, pop out (as 
stones from cherries). 

disparatado, absurd, foolish, in- 
consistent. 

disparate, m., nonsense, absurd- 


ity, 
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disponer(se), to dispose, prepare, 
arrange, get ready. 

disposicién, “, mood, humor; 
disposition, disposal; 4 —, at 
the disposal; en tal —, tosuch 
an extent. 

dispuesto, zr. 2. p. of disponer. 

disputa, dispute, argument. 


disputar, to dispute, quarrel; , 


—seel...,to dispute with one 
another the..., quarrel about. 

distancia, distance; como 4 — 
de, distant about. 

distincién, 7, distinction. 

distinguir, to distinguish. 

distintamente, distinctly. 

distinto, distinct, different. 

distraer, to divert, distract (the 
attention). 

distraido, absent-minded, dis- 
tracted. 

distribuir, to distribute. 

diverso, different, various. 

divertido, amusing. 

divertir (ie), to amuse, divert. 

dividir, to divide. 

divinamente, divinely. 

divino, divine. 

divisar, to espy, perceive. 

divulgar, to divulge, publish. 

do; por do = por donde. 

doblar, to double, turn. 

doblegar, to bend. 

doce, twelve. 

docena, dozen. 

décil, gentle, obedient. 

docto, learned. 

doctrina, doctrine; de esta —, 
with this doctrine. 

doctrinos, charity-children. 

documentacién, 7., papers, docu- 
ments. 

dogmatico, dogmatic (treating of 
the systematic arrangement of 
the articles of Christian Faith, 
the dogma). 

doila = doyla = la doy. 

dolencia, disease. 
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dolor, ., grief, sorrow, pain; — 
de barriga, stomach-ache, 
cramps. 

dolorido, grieved. 

dolorosamente, painfully, with 
great difficulty. 

doloroso, sad, painful. 

doméstico, domestic. 

dominar, to domineer, overlook, 
prevail (in), master. 

domingo, Sunday; Santo —, 
Saint Dominick (founder of 
the Dominican Order, b.in Old 
Castile, 1170). 

don, Don, Mr. (a “tle of respect 
used before Christian names 
only). 

donacién, 7, donation. 

doncella, maiden, 
(lady’s-)maid. 

donde, where; por —, where, 
over which; ¢dénde? where? 

dofia, Mrs., Miss, Lady (4efore 
Christian names). 

dorado, gilded, golden. 

dormido, asleep. 

dormilén, —a, sleepy person. 

dormir (ue), tosleep ; —se, to go 
to sleep, fall asleep. 

dos, two; los —, both of us; 
Dos Hermanas, prop. noun. 

dosel, m., canopy (ix churches, 
a rooflike covering over an 
altar). 

dotacién, 7, endowment, rev- 
enue. 

dote, ., gift, endowment; talent. 

dragén, ., dragoon; dragon. 


virgin, 


*duda, doubt. 


dudar (de), to doubt, hesitate. 

dudoso, doubtful, uncertain. 

duefio, -a, owner, master, mis- 
tress; — de contenerse, mas- 
ter of oneself. 

dulce, m., confection, candy; 
aqj., sweet, gentle. 

dulcisimo (from dulce), very 
sweet, gentle. 
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dulzura, sweetness, gentleness. 

duplicar, to double. 

duque, 7., duke. 

duramente, severely. 

durante, during. 

durar, to last. 

dureza, hardness of heart. 

durmid, prez. of dormir. 

duro, silver dollar (= 5 pesetas 
= 20 reales) ; adj., hard, cruel, 
oppressive. 


E 


é, and (defore i and hi). 

jEa! well! 

ébano, ebony. 

ebrio, inebriated. 

eco, echo; El Eco del Comercio, 
Echo of Commerce (42 daily 
newspaper of Madrid). 

econédmico, economic, domestic; 
economical. 

echar, to throw, cast, launch; 
drink; make; —se, to rush 
out, lie down; —(se) 4, to be- 
gin, start, go out into; — 4 
broma: see broma; — 4 vo- 
lar, to fly away; — 4 pique, 
to cause to come to grief, 
ruin, destroy, sink; — una 
escopeta 4 la cara, to raise 
or level a gun; — 4 perder, to 
spoil, ruin; — de menos, to 
miss; —se de menos, to be 
missing ; —se en Cara, to re- 
proach oneself for; — fuego, 
to be enraged; — mano 4 (de), 
to lay hands on, take posses- 
sion of; —se el primero, to 
help oneself first; — un trago, 
to take a drink; — de ver, to 
perceive, notice; echado en el 
suelo, sitting on the floor. 

edad, /.,age; tener bastante —, 
to be old enough; hasta su 
mayor —, until they are of 
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age; en mi —, at my age; de 
—, elderly; de mas —, older; 
4 la — que cuenta, at his 
present age. 

edecan, m., aide-de-camp. 

educacién, 7., training, bringing- 
up. 

educar, to educate, bring up. 

eduquen, gr. 527. of educar. 

efectivamente, actually. 

efecto, effect, fact. [dar. 

efemérides, f. p/., daily calen- 

eficacia, efficacy; con mas —, 
more effectively. 

eficaz, efficient. 

egoismc, egoism, selfishness. 

éeh? is it not (so)? 

ejecutar, to execute. 

ejemplar, m., copy, example, 
precedent; jsin —! don’t do 
it again!; adj., exemplary. 

ejemplo, example; por —, for 
instance. 

ejército, army. 

el, la, lo, los, las, the; el (la, 
etc.) de, that of, the one of; 
el (la, e¢c.) que, he (she, ev.) 
who, the one who; al (= 4el) 
que, at (to) the one who, whom. 

él, ella, ello, he, she, it; ellos, 
ellas, they; (after a preposi- 
tion) him, her, it, them; ello 
es, the fact is. 

elaborar, to work out. 

elastica, knit waist-coat, sweater. 

eldstico, elastic. 

eleccién, 7., election, choice. 

elegir (i), to elect, choose; Dios 
y sus elegidos, God and the 
chosen few. 

elevado, tall, high. 

elevar, to raise, elevate; —se, 
to attain to. 

Elias, m., Elijah. 

elocuencia, eloquence. 

elocuente, eloquent. 

elogiar, to eulogize, praise. 

elogio, eulogy, praise. 
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ella, ellos, ellas, ello, see él. 

embadurnar, to besmear, cover. 

embajada, embassy, message. 

embalsamar, to embalm. 

embarazar, toembarrass, detain. 

embarcacién, /., ship, boat. 

embarcar, to embark. 

embargo; sin —-, nevertheless. 

embarrancar, to wreck, run 
aground, 

embebido, absorbed, wrapt. 

embelesado, delighted. 

embestida, attack, assault. 

embestir (i), to attack, strike. 

embetunar, to cover with bitu- 
men. 

emboscada, ambuscade. 

embreado, tarred. 

embriaguez, /., intoxication. 

embrollarse, to be or become 
entangled. 

embuchado, sausage (made of 

. pork). 

embuchar, to cram. 

emigracién, 7., emigration, liv- 
ing in foreign lands. 

emigrar, to emigrate; al —, 
when he emigrated. 

Emilia, Emily. 

eminencia, eminence, hill. 

emisario, emissary. 

emocién, 7., emotion, agitation. 

empalizada, palisade, stockade. 

empafiado, dim. 

empapar, to soak. 

empedrado, pavement. 

empefiarse (en), to insist; estar 
empenado en, to insist upon. 

empeno, endeavor, desire, per- 
severance; sermén de —, care- 
fully prepared sermon (for a 
solemn occasion). 

emperador, #., emperor. 

empero, however. 

empezar (ie), to begin; — 4, to 
begin. 

empleado, official, functionary, 
employee. 
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emplear, to employ. 

empleo, office, employment, po- 
sition. 

empotrar, to mortise, imbed; 
empotrado en un poyo, fixed 
in a stone foundation. 

emprender, to undertake, set ov 
Start out on. 

empresa, enterprise. 

empujar, to push. 

empunadura, hilt. 

en, in, on. 

enajenaci6n, /., rapture. 

enaltecer, to exalt, lift up. 

enamorar, to make love (to); 
—se, to fallin love; me estaba 
enamorando, I was falling in 
love. 

enarbolar, to raise high. 

encajar, to enclose, insert ; —se, 
to intrude; al—se los habitos, 
when they put on the garb (of 
the monk). 

encaje, ., lace. 

encaminarse, to start on one’s 
way. 

encantador, —a, enchanting, be- 
witching, delightful. 

encanto, charm; de —, enchant- 
ing, charming. 

encaramar, to raise, elevate. 

encararse (con), to face. 

encarcelar, to imprison. 

encargar, to charge, enjoin (up- 
on), recommend,. order; —se 
de, to take charge of, take 
upon oneself. 

encargo, charge, commission. 

encarifarse (con), to become 
very fond (of). 

encarnacién, /., incarnation. 

encarnado, red; ponerse —, to 
blush. 

encender (ie), to light, kindle, 
set on fire. 

encerrar (ie), to lock up or in, 
enclose, 

encierro, prison, confinement. 
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encima (de), on, above, over and 
above, at the top. 

encina, oak. 

enclavar, to nail, fasten. 

encoger, to shrink; —se de 
(los) hombros, to shrug one’s 
shoulders. 

encolerizar, to provoke, irritate. 

encomendar (ie), to commend, 
commit. 

encontrar (ue), to meet, find; 
—se, to be, meet (with), find 
oneself. 

encontrén, ~., collision, shock. 

encorvado, bent. 

encuentro, meeting; ir 4 su —, 
to hasten to meet her. 

encumbramiento, act of rising, 
rise, ascent. 


endemoniado, devilish, be- 
witched. 
enderezar, to set straight, 
straighten. 


endiablado, devilish, bewitched. 

endulzar, to sweeten. 

enemigo, enemy, foe; adj, hos- 
tile, of the enemy. 

enemistad, 7, dislike, hatred. 

energia, energy. 

enérgico, energetic, forcible. 

energiimeno, one mad with an- 
ger, possessed (with a devil). 

enfadado, angry. 

enfadarse, to become angry. 

enfermedad, /., sickness, dis- 
ease. 

enfermeria, infirmary. 

enfermero, —a, nurse. 

enfermito, —a, little patient. 

enfermo, sick, ill; ~own, patient, 
sick person. 

enflaquecer, to make thin, weak- 
en. 

enfrente, opposite, across the 
street; de —, on the opposite 
side, in front (0/). 

enfriarse, to grow cold. 

enfurecido, infuriated. 
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engafiar, to deceive, cheat, dis- 
appoint ; —se, to be mistaken. 

engolfado, lost, absorbed. 

engorrosisimo (/vom engorroso), 
troublesome, cumbersome. 

enhoramala (/7¢., in an evil hour) ; 
echar —, to treat with con- 
tempt. 

enjalbegar, to whitewash. 

enjaulado, caged. 

enjuto, thin, spare. 

enlazar, to intertwine. 

enmarafiado, entangled. 

enmendar (ie), to repair, amend. 

enmienda, amendment, correc- 
tion, reform. 

enojar, to vex. 

enojo, annoyance, anger. 

enojoso, troublesome, annoying. 

enorme, enormous. [ity. 

enormidad, /., enormity, grav- 

enrabiado, enraged. 

enramada, arbor, foliage, trees. 

enredar, to play pranks, entan- 
gle; —se un didlogo, to begin 
a confused dialogue. 

enrevesado, stubborn, 
able. 

enrojecido, red, reddened. 

enrollar, to roll up, wrap around. 

ensangrentado, covered or 
stained with blood. 

ensafiamiento, rage, fury. 

ensartar, to string together, 

ensayar, to try, practice, re- 
hearse, 

ensayo, trial, attempt: 

ensenanza, instruction, teaching. 

ensefiar (a), to teach, show. 

ensordecer, to deafen. 

ensuciar, to soil, dirty, stain, 
waste (as paper). : 

ensuefio, sleep, dream, 

entablar, to begin (a conversa- 
tion, acquaintance), bring on 
the tapis; establish. 

entalle, ., carving, sculpturing, 
engraving. 


intract- 
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ente, #., entity, being. bres grayish (o* ake date 
peer or ten ety waderstand on dna 

ing, Judgment, entrega, delivery, giving over, 


en ida, learned, wise, 

entendimienta, understanding, 
mind, intelligence, wisdor, 

enteramente, entirely, 

enterar(se), to inform, acquaint 
(oneself); del que se ha en- 
terado tisimamente, 
with which he is thoroughly 
acquainted, 

entereza, fortitude, 

entero, whole, upright, undin- 
inished, firma; per—, entirely, 

enterrar (ie), to bury. 

entierro, burial, funeral, 

entonar, to intone, sing, 

entonces, then, at that time; 

_ well then! 

entornar, to turn, 

entrada, entrance, admission. 
ticket (@e entrada & se? 
wnmdsrvd, and dees wed mee» 
sarily entitle the dolder ® @ 
seed), 

entrambds, -as, both; — & dos, 
doth of them, 

entrafias, bowels; heart; de sus 


beloved, 
entrar (en), to enter, approach; 
undertake; — en ra 


to 
listen to reason; la ented un 
odlicg, she was seized with 
cramps; mes que entra = 
xiMO Mes, 
entre, between, among; mirarse 
— sf, to look at one anothers 
— tanto, meanwhile ;— asom- 
drada éinerédulo, halfamazed 
and half incredulous, 
entreabrir, to open slightly, 
-Jeave ajar, 


Spier, 
pistalario, 
SPoea, 
ey 
eq 
' 


entregar, to restore, deliver, 

hand, give over er Up 
entretener, to entertain, 
entretenida, occupied, busy, 
entrevista, interview, meeting, 
entristedcer, to sadden, 
enturbiar, to dim, trouble, 
entusiasmarsa, to become en- 

thusiastic, 
entusiasme, enthusiasm, 
entusiasta, #, er J, enthusiast, 
enviar, to send, 
envolver (ue), to wrap, 
enyuelta, A A oF envolver, 

SS 
<iteren. JFvepidermis, caticle, 
® epistolary, dy letter, 
epitaiio, epitaph, 
» QPoch, time 

uipaje, wm, effects (@dind @ 


pean Redes We Ade ew @ BER 
to be'mistaken, 

OTA, HRA dea, QF SOT. 
erigir, to erect, build, 
ermita, hermitage. 
ermitatlo, hermit, 
errante, errant, wandering, 
errar (ye), to miss, 
erudite, learned, 
asbelta, tall, slender, {man, 
porati: eomges constable, police: 
escadullirse, to escape, 
escalar, to scale, climd (inte), 


escalera, stairs; — de mano, 
ladder } Por las —s abajo, 
down the stairs, 

escalinata, steps, 

escalofrio, shiver, chill, 

asealdn, a, ste 

escama, scale ter Botes, scaly 
piece (qa eva? of wail) 

bee Athy worried, 

escanda Q, Shocked, scan: 
datized 


. 


VOCABULARY 


escandalo, scandal; con grave 
—., to the great horror. 

escandaloso, scandalous. 

escapar(se), to escape, run away. 

escaparate, 7., show-window. 

escape, m., flight; 4 todo —, in 
greatest haste. 2 

escapulario, scapulary. 

escasear, to decrease, be scarce. 

escasisimo (/vom escaso), very 
scanty. 

escaso, scanty, small, rare. 

escena, scene, stage. 

escenario, scenery, stage, stage- 
direction. 

esclamacién = exclamacién. 

esclavitud, 7., slavery. 

esclavo, —a, slave. 

escoger, to choose, select. 

escogido, select, choice, refined. 

escollo, rock (under shallow 
water), reef. 

esconder, to hide, conceal; estar 
escondido, to be in hiding. 

escondidamente, secretly. 

escopeta, gun ; — dedos cafiones, 
double-barreled gun. 

escopetazo, (gun-)shot. 

escote, m., low-cut neck (of a 
dress). 

escribir, to write. 

escrupulo, scruple; —s de con- 
ciencia, conscientious scru- 
ples; —s de doncella, exagger- 
ated scruples. 

escuchar, to listen (to), hear. 

escudo, escutcheon; shield. 

escudrifiar, to search, examine. 

escuela, school. 

escueto, free, unencumbered. 

Esculapio, Aesculapius (among 
Greeks and Romans a god of 
healing). 

escultor, 7., sculptor. 

escultura, sculpture; f/., carved 
or molded figures. 

escultural, of sculpture; modelo 
—, sculptor’s model. 
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escupir, to spit; discharge (da//s 
Srom fire arms). 

ese, —a, —0s, —as (adj.); ése, —a, 
—OS, —asS, esd (pron.); that, 
those; eso de, that of; 4 esc 
de, at about; por eso, for that 
reason. 

esencia, essence. 

esencial, essential, main. 

esfera, sphere; condition. 

esférico, spherical, round. 

esforzar (ue), to strengthen, 
raise (the voice). 

esfuerzo, effort, strength. 

esmeralda, emerald. 

esmero, great care, diligent at- 
tention. 

esnudo = desnudo. 

espaciarse, to walk, stroll. 

espacio, space, place. 

espacioso, spacious, large. 

espada, sword, 

espadafia: campanario de —, 
belfry consisting of a single 
wall (7 which are openings for 
the bells). 

espalda, shoulder, back; dar la 
—, volver la —, to turn one’s 
back. 

espantajo, scare-crow. 

espantar, to terrify. 

espanto, horror, fright. 

espantosamente, in a frightful 
manner. 

espantoso, frightful. 

Espafia, Spain. 

espafiol, -a, Spanish; 4 la espa- 
fiola, in Spanish style. 

esparcir(se), to scatter, spread. 

especial, special. 

especialmente, especially. 

especie, /., species, kind. 

espectaculo, spectacle, 
sight, aspect. 

espectador, —a, spectator. 

espejillo (dm.), little mirror. 

esperanza, hope, expectation, 
anticipation, 


scene, 
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esperar, to expect, hope, wait 
(for). 

espesisimo (/vom espeso), very 
dense. 

espeso, thick, dense. 

espesura, thicket. 

espetar, to put on a spit; tell. 

espiritu, m., spirit, mind. 

espiritual, spiritual. 

espléndido, splendid, beautiful. 

espolvorear, tosprinkle, powder. 

esposo, —a, husband, wife; p/., 
married couple. 

espuela, spur. 

espuma, foam, froth. 

espumarajo, foam, froth. 

espumoso, foaming, sparkling. 

esquilador, #., sheep-shearer. 

esquina, corner. 

esquivar, to avoid, evade. 

esquivo, stubborn, |\coy, reserved; 
jesquiva! my lady disdain! 

establecer, to establish, settle. 

estacién, /., station, season. 

estado, state, estate, position, 
condition, class; Estado Ma- 
yor, General Staff. 

estallar, to break out (‘20 rage 
or fury), explode. 

estamefia, serge. 

estampar, to stamp, imprint. 

estampido, report (of a gun, etc.). 

estancia, room. 

estandarte, m., banner. 

estanque, m., pond. 

estaiio, tin. 

estar, to be; —se, to stand, be, 
stay; — en todo, to think of 
everything; gesté Vd.? do 
you understand? 

estatua, statue. 

estatura, stature. 

este, —a, —0s, —as (ad7j.); éste, —a, 
—0s, —as, esto (f7o0x.); this, 
those; éste, the latter; este 4 
quien, the one whom; 4 todo 
esto, withal; esto es, that is 
(it); en esto, at this moment. 
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estela, wake, track (0f a ship). 

estenso — extenso. 

estilo, style, manner of speaking ; 
por el —, similar (things), such 
as the following. 

estimar, to esteem, deem. 

estirar, to pull. 

estofa, condition, quality, kind. 

estofado, stew. 

estémago, stomach. 

estorbar, to bother, be in the 
way, detain. 

estrago or —s, havoc. 

estrambético, eccentric, odd. 

estrangular, to strangle. 

estratégico, strategic. 

estrechamente, closely. 

estrechar, to tighten, close in 
upon. 

estrechez, /., narrowness, strin- 
gency. 

estrecho, narrow, tight ; — abra- 
z0, affectionate embrace. 

estrella, star, fate. 

estrellado, starry, full of stars. 

estrellar,to dash to pieces, break. 

estremecerse, to shudder, trem- 
ble, quiver. 

estrépito, bustle, noise. 

estrepitoso, boisterous. 

estribo, stirrup. 

estrofa, strophe, stanza. 

estruendo, crash, noise. 

estrujar, to squeeze; — como 
una breva, to squeeze the life 
out of one. 

estudiar, to study. 

estudio, study, application (to 
books and learning). 

estupefacto, stunned, amazed, 
stupefied. [ful. 

estupendo, stupendous, wonder- 

estipido, stupid, dull. 

estupor, m., stupor. 

estuviera, estuviese, zmp. sub/s. 
of estar. 

estuve, —iste, —0, etc., pret. of 
estar. 
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etc. = etcétera, et crteral: excrescencia, hunch, excres- 
éter, m., air, highest regions cence. 

above. excusa, excuse, apology. 


eterno, eternal, long. 

etiqueta, etiquette; andarse con 
—s, to be ceremonious, form- 
al. 

evadir, to evade. 

evangélico, evangelical, 
pel —. 

evangelio, gospel. 

evitar, to avoid, avert, save 
(from disagreeable things). 

evonimus, ~., prick-wood (Zu- 
onymus europaeus). 

exactitud, /., exactness. 

exagerar, to exaggerate. 

exaltacién, /., enthusiasm, ex- 
altation, imagination. 

exaltar, to exalt, excite. 

examen, m., examination. 

examinar, to examine, investi- 
gate. 

exangiie, bloodless, 

exdnime, weak, faint. 

exasperar, to exasperate, offend. 

excedente, superfluous, exceed- 
ing, dismissed ;— porreforma, 
temporarily removed from of- 
fice, “laid off”. 

excelencia, excellence, superior- 
ity, advantage, merit. 

Excelentisimo (/7om excelente), 
most excellent, your (his) Ex- 


gos- 


cellency. 

excepcional, peculiar, extraordi- 
nary. 

excesivo, excessive. [ly. 


exceso, excess; en —, excessive- 

excitar, to excite, arouse. 

exclamacién, 7, clamor, excla- 
mation. 

exclamar, to exclaim. 

excluir, to exclude. 

exclusiva, exclusiveness; vivir 
de —-s, to delight in being ex- 
clusive. 


excluyendo, #7. p. of excluir. 


excusar, to excuse, avoid, omit; 
excuso, it is needless; lo excu- 
sado, the impossible. 

exento, exempt, free. 

exhalar, to exhale. 

exigir, to demand, exact. 

eximir, to exempt. 

existencia, life, existence. 

existir, to exist. 

éxito, outcome, success. 

exordio, preamble, exordium. 

exornar, to embellish (wth rhe- 
torical figures). 

expediente, m., expedient, pre- 
text; motive, plan. 

expender, to spend. 

expensa, expense; a sus —s, at 
their own cost. 

experiencia, experience. 

expiacién, /., expiation. 

expiar, to expiate, atone for. 

expiatorio, expiatory, atoning. 

expirar, to expire, die. 

explicaderas, #/., manner of ex- 
plaining oneself. 

explicar, to explain; —se, to be 
explained. 

exponer, to expose, explain, sub- 
mit; —se, to expose oneself. 

expositor, —a, expounder, ex- 
plainer. 

expresamente, expressly. 

expresar, to express. 

exprimir, to squeeze,-press out. 

expulsar, to drive out. 

expuso, prez. of exponer. 

exquisito, exquisite, perfect. 

extasiar, to enrapture ; —se (en), 
to go into ecstasies (over). 

éxtasis, m., ecstasy, trance. 

extatico, ecstatic, entranced. 

extender (ie), to stretch out, ex- 
tend; —seacerca de, to enlarge 
upon. 

extenso, extensive. 
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extinguirse, to die away. 

extraer, to extract, draw. 

extrajudicialmente, extrajudi- 
cially, not legally required. 

extranjero, stranger; foreign 
countries. 

extraflar(se), to wonder, be as- 


tonished; no es de —, it is not , 


to be wondered at. 
extrafieza, astonishment, won- 
der, amazement. 
extraflo, strange, unusual ; zozz, 
stranger. 
extravagancia, madness. 
extravagaute, wild, peculiar. 
extraviado, distracted, wander- 


ing, wild. 
extraviarse, to stray, go astray. 
extremadamente, extremely, 
greatly. 


Extremadura, prop. noun, (prov- 
ince of Spain, southwest of 
New Castile and bounded on 
the west by Portugal). 

extremar, to go to extremes; — 
la marcha, to resort to the ut- 
most speed. 

extremo, end, border, edge, ex- 
cess; en tal —, to such a de- 
gree (as to); en (or con) —, 
extremely; por el —, on the 
very edge. 


F 


fabrica, factory, manufactory. 

fabricar, to build, manufacture, 
devise. 

fabula, fable, story. 

faccién, /., faction; #/., features, 
countenance, 

facil, easy ; lo — que, how easy. 

facilitar, to facilitate. 

facilmente, easily. 

facineroso, criminal. 

facultativo, physician. 

facundia, facundity, eloquence. 
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fachada, facade, front. 

faena, work, task. 

falaz, fallacious, delusive. 

falda, skirt. 

faldeo, slope, foot of a mount- 
ain. 

falso, false, forged. 

falta, lack, wrong, fault; hacer. 
—, to be needed. 

faltar, to lack, fail; be absent or 
missing; — 4, to be wanting 
in, fail in. 

faltriquera, pocket. 

falucho, sailboat (wzth Jateen 
sail), felucca. 

fallecer, to die. 

fama, fame, reputation. 

familia, family; Sacra —, Holy 
Family (/esws, Mary, and 
Joseph). 

familiarizado, familiar, accus- 
tomed. 

famoso, famous. 

fantasia, fancy, imagination. 

fantasma, #., phantom. 

fardo, bale, bundle. 

farol, m., lantern. 

farolillo (dim. of farol), small 
lantern. 

fastidiar, to trouble, disgust, 
bore; —se, to be bored, an- 
noyed. 

fastidio, ennui, lassitude. 

fatal, fatal, ominous. 

fatiga, fatigue. 

fatigado, worn out, tired. 

fatigar, to fatigue, tire. 

fatigosamente, painfully. 

fatigoso, tiresome; anxious, 
worried. 

fauces, /. p/., jaws. 

favor, m., favor; 4 — (de), for, 
in favor, on account (of); 
hdgame usted el —, please, 
if you please. 

faz; vi face; 

fe, 7., faith; por mi —, 4 — mia, 
upon my word; 4 — de quien 
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soy, on my honor; 4 — (que), 
upon my word (that). 

fealdad, /., ugliness, hideous- 
ness. 

febril, feverish. 

fecundo, fecund, ingenious, rich. 

fecha, date; para esa —, by that 
time, 

fechoria, exploit, deed. 

fegurese — figurese. 

felicidad, /., happiness, luck, 
welfare. 

Felipe, Philip. 

feliz, happy. 

femenil, feminine; servidumbre 
—, maid-servants. 

fénix, ., phoenix; marvel. 

fenomenal, phenomenal, extra- 
ordinary. 

fenédmeno, phenomenon. 

feo, ugly, hideous, homely. 

feona (aug. of fea), ugly old 
woman. 

féretro, bier. 

feria, fair. 

Fernan, Ferdinand. 

feréstico, grim, fierce. 

férreo, iron. 

Ferrolana, prop. noun. 

festin, m., feast, banquet. 

festividad, /, festivity. 

fiar, to trust, entrust; —se (de), 
to trust (to). [agination. 

ficticiamente, fictitiously, in im- 

fidelidad, #, faithfulness. 

fidelisimo, most faithful. 

fiel, faithful, true. 

fiera, wild beast. 

fiero, fierce, furious, 

fiesta, festival, holiday, feast. 

Figaro, prop. noun (the pen-name 
of Mariano José de Larra, ‘he 
author of E\ Castellano viejo). 

figura, figure. 

figurar (con), to respresent (by) ; 
—se, to imagine, think. 

figurilla, small figure. 

fijamente, fixedly. 
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fijarse (en), to look (at), notice. 

fijo, fixed. | 

fila, row, line; — avanzada, ad- 
vance line. : : 

filiacién, f., pedigree; descrip- 
tion; numero de —, ship’s 
number. 

filol6gico, philological, gramma- 
tical. 

filosofia, philosophy. 

fil6sofo, philosopher. 

filtrar, to filter. 

fin, m., end, object; al —, en —, 
por —, finally, at last, in short; 
after all; 4 — de (que), in order 
to (that); un sin —, an endless 
number; tener —, to have an 
end. 

fincar, to buy land. 

fineza, favor, kindness, gallant- 


ry; morsel. 

fingir, to feign, pretend. 

fino, fine, perfect, well-bred, 
cultivated. 

finura, tact, good manners, 
courtesy. 


firme, firm, strong, stiff, con- 
stant; en —, hard; de —, se- 
verely ; copiously, in torrents 
(as rain). 

firmemeate, firmly. 

firmeza, firmness. [firm, 

firmisimo (/vom firme), very 

fiscal, ., attorney-general, pros- 
ecuting attorney. 

fisico, physical. 

fisidlogo, physiologist. 

fisonomia, physiognomy, fea- 
tures. 

flacucho, flabby, lean, soft and 
weak. 

flamante, flaming, brand-new. 

flanco, side (of a shzp). 

flanquear, to flank. 

flaqueza, weakness, faintness. 

flaquisimo (from flaco), very 
lean, lank. 

flecha, arrow. 
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flojo, loose, lax; shallow; small. 
flojén (aug. of flojo), lazy, good- 
for-nothing; mas que —es, 
worse than good-for-nothing. 
flor, 7., flower; — de mano ov de 
tela, artificial flower. . 
Flora, prop. noun (in Roman 
mythology, the goddess of flow- 


ers. She was worshipped most-- 


ly by young maidens). 

florecita, little flower. 

florero, vase, flower-pot. 

florete, m., foil (a sword used in 
learning to fence). 

flotante, flowing, floating. 

flotar, to float. 

fliido, fluid. 

foco, focus. 

fogata, bonfire, blaze. 

folio, leaf, page, name-plate. 

fomentar, to foment, encourage. 

fonda, inn, hotel, restaurant. 

fondo, bottom, depth, back- 
ground; heart, character. 

foque, m., jib. 

forastero, strange (xof living in 
the place); moun, stranger. 

forcejear, to struggle, make vio- 
lent efforts. 

forma, form, shape. 

formacidén, 7/., formation; ;4 la 
—! fall in! 

formalmente, seriously. 

formar, to form, compose, fall in. 

férmula, formula, prescribed 
rule, 

fornido, strong, sturdy. 

forraje, m., forage, grain, hay, 
grass, 

forrar, to line, upholster. 

fortaleza, fortress. 

fortuna, fortune, success. 

fésforo, match. 

foso, ditch, moat. 

frac, m., dress-coat, evening 
coat. 

fracaso, defeat, failure. 

fragata, frigate. 
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frAgil, frail. 

fragilidad, 7, frailty. 

fragmento, fragment, piece. 

fraile, m., friar, brother. 

francamente, frankly, innocent: 
ly. 

frances, -esa, French. 

Francisca, Frances. 

franco, frank, open. 

frangollar, to do a thing care- 
lessly. 

franqueza, freedom, frankness, 

fraques, p/. of frac. 

frase, 7., phrase, sentence. 

frecuente, frequent. 

fregar (ie), to wash (as dishes). 

freir, to fry; — 4 uno la sangre, 
to make one’s blood boil. 

freno, bridle, bit; restraint. 

frente, 7, forehead, brow; — 4, 
opposite, across the street, 
facing ; de — (as @ sail), full. 

fresca, rudeness, news. 

fresco, fresh, new, cool. 

frescura, coolness. 

friamente, coldly. 

frio, cold; tener —, to be cold. 

frito (p. p. of freir), fried. 

frondoso, leafy. 

frotar, to rub. 

fruncir; — las cejas or los ojos, 
to knit one’s brows, frown. 

fruta, fruit. 

fruto, fruit; result, effect. 

fuego, fire; — graneado, inces- 
sant firing; alto el —, cease 
firing; — fatuo (zens fatuus), 
will-o-the-wisp; ;— de Dios! 
Bless me! Goodness! 

Fuencarral, prop. noun (a street 
leading to the Puerta del —, 
on the north side of Madrid). 

fuente, /., fountain, spring. 

fuer; 4 — de soldado, since you 
were a soldier. 

fuera, fuese, imp. subjs. of ser 
and ir, 

fuera, out, outside, away; —- de 
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si, beside oneself; ; —! clear 
the way! begone! 

fuerte, ., stronghold, fort; adj., 
strong, stout. 

fuertemente, strongly, violently. 

fuerza, strength, force; 4la —, 
por —, by force; 4 — de, by 
dint of, through; en — de, 
on account of. 

fuga, flight. 

fugarse, to escape. 

fui, fuiste, fué, etc., pret. of ser 
and ir. 

fulgente, refulgent, brilliant. 

fulmineo, with thunder and 
lightning ; flashing. 

fumar, to smoke. 

funcionar, to act, work. 

fundado, (well) founded, justi- 
fied. 

fundar, to found, base, establish ; 
—se en, to take as a principle. 

fundo, estate. 

funerario, funeral. 

funesto, sad, lamentable, fatal. 

furia, fury. 

furibundo, wild, furious. 

furioso, furious, angry. 

furor, ., fury, rage. 

furtivo, furtive. 

fusil, ., rifle. 

futuro, betrothed. 


G 


gabdn, m., great-coat, overcoat. 

gabinete, m., dressing-room, 
boudoir; small sitting-room. 

gacetilla (dm. of gaceta), (local) 
news columns (0/a newspaper). 

gaje, m., pay; algunos. —s, a 
small compensation. 

gala, -s, finery, wedding-dress- 
(es). 

galan, m., gallant, wooer. 

galante, gallant. 

galardén, m., reward. 

Galatea, prop. noun. (Ovid tells 
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a pretty legend of Pygmalion, a 
sculptor of Cyprus, who fell in 
love with a beautiful wory 
statue of his own carving. In 
answer to his ardent prayer, 
Venus gave life to the statue 
which became his wife. Her 
name was Galatea.) 

galeno, physician (/7om Galeno, 
Galen, celebrated physician of 
ancient Greece). 

galeria, gallery. 

galdén, m., galloon, braid. 

galope, 7., gallop. , 

gallardamente, gracefully. 

gallardia, gracefulness, beauty. 
gallardo, gallant, handsome, 
graceful. 

Gallego (Juan Nicasio), grof. 
noun (b. 1777, d. 18535; a force- 
Jul writer of polished verse; 
best known for the verses in 
which he urged Spain to resist 
the invasion of the French un- 
der Napoleon). 

Gallegos (José Rafael de), prop. 
noun (6.1785, a. 1851 ; a states- 
man of Costa Rica, and presi- 
dent of that republic from 1845 
to 1846). 

gallina, hen, chicken. 

gallinero, chicken-coop, hen- 
house. 

gallo, cock. 

gana or —s, desire, mind; lo 
que le dé la —, whatever you 
please; con tanta —,so hearti- 
ly; de mala —, unwillingly. 

ganado, live-stock, cattle. 

ganancia, reward, profit, gain. 
ganar, to gain, earn, win; —se 

el pan, to earn one’s living. 
ganso, goose. 

gafian, ., laborer, boor. 

garbanzo, chick-pea (ax indis- 
pensible dish in Spain). 

garbo, grace, refined manners. 

garganta, throat. 


Peis: 


gasa, gauze. 

gastar, to spend, expend, wear; 
— un sentio (= sentido), — 
un costao(=costado), tospend 
a fortune. 

gato, cat ; sly person ; — de Ma- 
drid, tricky Madrilenian. 

gavia, main-topsail ; yard-arm. 

gazmofo, hypocritical, dissem- 
bling. 

gaznate, m., throat, gorge, throt- 
tle. 

gemido, groan, moan, sighing. 

general, m., general; — de bri- 
gada, brigadier general. 


generalizarse, to become gen- 
eral; begin. 

género, kind; todo —, all 
kinds. 


generoso, generous; fine, rich (as 
wine). 

Genieys, prof. noun (town in 
france, in the Department of 
A veyron), 

genio, genius, character, hearer, 
humor. 

gente or —s, 7., people, men. 

gentil, genteel, graceful, pretty, 
fine. 

gentileza, gentility. 

gentilmente, prettily, daintily. 

gentio, crowd. 

genuino, genuine. 

Gerardo, Gerard. 

gesticular, to gesticulate. 

gestién, /., effort, step, measure. 

gestionar, to solicit. 

gesto, gesture, look. 

geta = jeta, thick-lips, “ mug.” 

Gibraltar, prop. noun (town and 
fortified rock at the southern 
extremity of Spain; it belongs 
to England). 

gigantazo (aug.), huge giant. 

giganteo, gigantic. 

gigantesco, gigantic. 

gime, A. znd. of gemir. 

gimnasia, gymnastics. 


} 
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girar, to turn, revolve. 


gitanico (dim. of gitano), little 


gipsy. ' 

gitano, gipsy. 

glébulo, globule. 

gloria, glory, ecstacy, heavenly 
bliss. 

glorificar, 
praise. 

glorioso, glorious, blessed. 

gnomo, goblin. 

gobierno, government. 

Goliat, Goliath. 

golosina, sweet-meat, delicacy. 

goloso, fond of dainties; por —, 
for being fond of dainties. 

golpe, m., blow, stroke, clang, 
onslaught; de —, all at once; 
de — y porrazo, quickly, all 
at once; — de mar, billow, 
heavy sea (breaking over the 
deck), 

golpear, to beat, clatter; — de 
tambores, beating of drums. 

golpecito (dim. of golpe), tap. 

gollerfa or gullerfa, dainty; 
pedir —s, to ask for unreason- 
able things. 

gordo, fat, obese, corpulent, big, 
great; de puro —, from sheer 
obesity. 

gorjeo, warbling. 

gorra or gorro, cap. 

gota, drop. 

gotear, to drip, fall drop by 
drop. 

gético, gothic. 

gozar (de), to enjoy. 

gozo, delight, joy. 

grabar, to engrave. 

gracia, grace, wit, witty saying ; 
pl., thanks, thank Heaven ; 
estar de —, to be in good 
humor; en — de Dios, for 
goodness’ sake; —s 4 que, 
thanks to the fact that. 

graciosamente, gracefully. 

gracioso, winsome, witty, 


to glorify, exalt, 
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grada, step, stair, projection. 

grado, grade, rank, degree. 

gramatica, grammar. 

Granada, Granada (capital of the 
province of Granada; pop., 
70,000 ; tm southeastern Spain. 
Granada is famous on account 
of the natural beauty of its sur- 
voundings and the remains of 
Moorish architecture, the chief 
of which is the Alhambra, It 
was the last stronghold of the 
Moors in Spain, and was cap- 
tured by the Catholic kings, 
ferdinand and Tsabella, in 
1492, the year America was 
discovered). 

granadino, from Granada. 

gran(de), great, large, old, grown- 
up. 

grandeza, greatness; grandeur. 

grandisimo (/7om grande), very 
large. . 

graneado; see fuego. 

granito, granite. 

grano, grain; un — de sal, a 
pinch of salt. 

granuja, m., urchin, little rogue. 

grasa, grease, 

grasiento, greasy. 

grato, pleasing; grateful. 

grave, grave, serious, 

gravedad, /., seriousness. 
graznar, to croak; gobble. 
grefias, f. p/., matted hair. 
gresca, wrangle, quarrel. 
griego, Greek. 

grifo, griffin (a fabulous monster, 
half lion, half eagle). 

gris, grey. 

gritar, to shout, cry. 

grito, cry, scream, call, shout- 
ing. 

groseria, rudeness. 

grosero, rough, coarse, plain. 

grueso, thick, stout, dense. 

grufiido, grunt. 

grufiir, to grunt, mutter. 
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_grupa, croup, crupper (of a@ 


horse). 

grupo, group. 

gruta, grotto. 

Guadarrama, prop. noun (mount- 
ain range north of Madrid). 

guanté = guantada. 

guantada, slap. 

guantelete, m., gauntlet. 

guapo, handsome, bold; xouz, 
j—! my handsome fellow! 

guarda, m., guard, keeper, 
watchman. 

guardacantén, m., curb-stone. 

guardar, to keep, put away; 
guard; —se de, to keep from, 
take care not to, beware of. 

guardia, m. or f., guard; police- 
man; — del Ayuntamiento, 
municipal policeman. 

guardian, m., guard, keeper. 

guarecerse, to take refuge. 

guarida, hiding-place, cave. 

guarnecer, to adorn, garnish, 
trim. 

guasa, jest; poca —, this is no 
joke. 

giielva = vuelva. 

guerra, war, strife, hostility. 

guerrero, warrior, soldier. 

guia, m., guide. : 

guillave, m., fruit of the quisco 
(in Chile). 

guifiar, to wink; — un ojo, to 
wink. 

guino; hacer —s, to wink. 

guisa, manner; 4 — de, like. 

guitarra, guitar. 

gustar, to please, like; le gusta 
4 usted, you like; usted me 
gusta 4 mf, I like you. 

Gustavo, Gustavus. 

gusto, taste, pleasure; 4 —, glad- 
ly, with pleasure, to the taste 
(of); hacer su —, to do as one 
pleases, follow one’s own bent; 
4 mi —, as well as I should 
like, 
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ha, see haber. 

Habana; la —, Havana (te 
capital of Cuba). 

habanero, Havanese. 

habano, from Havana. 

haber, ., property, income. 


haber, to have; hay, there is < 


(are); — de or que, to have to, 
must, will; ha de estar, is to 
be; habia, there was (were); 
no hay para qué decir or no 


hay que decir, itis needlessto | 


say; no se ha de decir, it shall 
not be said; no hay que ha- 
blarle, it is useless to speak to 
him; lo que hay que hacer, 
what is to be done; dos afios 
ha, two years ago; no ha 
muchos afios, not many years 
ago. 
habil, skillful. {ness. 
habilidad, /, skill, ability, clever- 
habilitar, to equip, get ready, 
fit up. 
habilmente, skillfully. 
habitacién, 7., room, dwelling. 
habitante, m., inhabitant. 
habitar, to inhabit, dwell (in). 
habito, habit, dress, garment; 
pl., garb of an ecclesiastic. 
hablar, to speak. 
hacer, to make, do, have (+ an 
infin.); —se, to become; — 
alto, to halt, stop; —lo bueno, 
to prove it ; — dormir, to put 
to sleep ; —se 4 la mar, to set 
sail; —se como que, to act as 
if, pretend ; —se cargo de, to 
take possession of, realize, 
consider; —se 4 un lado, to 
keep out of the way; —se 
sordo 4, to pretend not to 
hear; — de las tuyas ~~, 
etc.), to be at your (his, efc.) 
tricks; se insits mal (en), it 
would be doing wrong (to); 
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lleva hechas, he has made, 
he has to his credit; hace dos 
ailos, two years ago; me hice 
. - escalera, I pretended to 

go upstairs; hizo sitio, gave 
place; haz lo que debas y su- 
ceda lo que suceda, do what 
is right and let come what 
may. 

hacia, towards; 
wards. 

hacienda, property, estate, plan- 
tation. : 

hacinamiento, mass, pile. 

hado, fate, destiny, inevitable 
doom. 

haga, pr. suéj. of hacer. 

hallar, to find, consider; 
to be. 

hallazgo, finding, discovery. 

hambre, /., hunger; tener —, to 
be hungry. 

haraposo, ragged. 

harina, flour or meal (of wheat 
or maize); — tostada, roasted 
meal. 

harmonia, harmony. 

harto, enough; tired, weary, 
bored. 

hasta, until, as far as, as many 
as, even; — aqui, so far; — 
que, — tanto que, until. 

hay, see haber. 

haya, pr. sudj. of haber. 

haz, imper., 2d pers. sing., of 
hacer. 

hazafia, feat, achievement. 

he; — aqui, behold, here is, the 
following is. 

hecha; de esta —, 
time. 

hechizo, witchcraft, sorcery. 

hecho, #. p. of hacer; noun, 
event, deed, act, fact; 4 lo — 
pecho, we must make the best 
of what we have done. 

helado, icy, cold. 

helar (ie), to freeze, 


— arriba, up- 


—se, 


from this 
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henchir (i), to fill. 

herculeo, herculean. 

Heredia, prop. noun. 

hereje, 7., heretic. 

herencia, heir-loom. 

herida, wound. 

herir (ie), to wound, strike. 

hermanarse, to love one another 
as brothers. 

hermanito (dzm.), little brother. 

hermosear, to beautify, enhance. 

hermoso, lovely, fine, beautiful. 

héroe, 7., hero. 

heroico, heroic. 

herrada, pail, bucket. 

hervir (ie), to boil. 

heterogéneo, heterogeneous, dis- 
similar in nature. 

hice, —iste, hizo, etc., pret. of 
hacer. 

hiciera, hiciese, zm. subjs. of 
hacer. 

hielo, ice. 

hierba, herb, grass, plant. 

hierro, iron. 

higa, charm, amulet (shaped like 
an higo, fig). 

higiene, 7., hygiene. 

higiénico, hygienic. 

hijita (d7m.), little daughter. 

hijo, —a, son, daughter; product, 
result; hijos, children. 

hilera, file, row. 

hilo, thread. 

himno, hymn. 

hinojo; de —s, kneeling. 

hipocresia, hypocrisy. 

hipécrita, m. or f., hypocrite. 

hipotecario, pertaining to mort- 
gages. 

hirviendo, 47. ~. of hervir. 

hirviente, boiling, glowing. 

historia, history, story. 

hist6rico, historical. 

hocico, snout, muzzle. 

hogar, #., hearth, home. 

hoguera, bonfire; stake. 

hoja, leaf. 
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hojalata, tin. 

hojarasca, thick foliage. 

thola! zte77., hello! 

holocausto, holocaust, sacrifice. 

hollar (ue), to tread upon. 

hombre, man; ;— de Dios! man 
alive! 

hombro, shoulder. 

homeopatico, homeopathic, 
tiny. 

honda, sling-shot. 

hondo, deep; lo mas —, the 
most retired part. 

hondura, depth. 

honor, ., honor, feme; /., dig- 
nity, rank. 

honra, honor. 

honradez, /., honesty; hay 
mucha —, honesty prevails. 

honrado, honest, respectable. 

honroso, honest, decent. 

hora, hour; 4 estas horas, at this 
hour; —s muertas, leisure 
hours. 

horda, horde, band. 

horizonte, ~., horizon. 

hormiga, ant. 

hormiguero, ant-hill. 

hornacina, (vaulted) niche. 

horno, furnace. 

horrorizado, terrified, shocked. 

hospital, ., hospital, poor- 
house; — provincial, Pro- 
vincial Insane Asylum. 

hostigar, to harass, molest, trou- 
ble. 

hostil, hostil, adverse. 

hoy, to-day; — en Gia, now-a- 
days. 

hoyo, hole, grave. 

huaso (or guaso), herdsman, 
“cowboy” (7 Chile, called 
huaso or guaso ; 77 Argentina, 
gaucho; 7 Mexico, vaquero). 

hube, -iste, -0, etc., pret, of 
haber. 

hubiera, hubiese, zmp. szb7s. of 
haber. 
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hueco, gap, hollow, intermission. 

huéleme, see oler. 

huelga, strike; declararse en —, 
to strike. 

huella, track. 

huérfano, orphan; — de padre, 
fatherless. 

huerta, garden, garden land(s). 

hueso, bone, stone, core, pit. 

huésped, —a, boarder, guest. 

huevo, egg. 

huir, to fiee, shun; j qué habia 
de —!, why should I run 
away!; me huye Vd. la cara, 
you avoid me, refuse to look 
at me. 

hule, #., oil-cloth. 

humanidad, 7., humanity. 

humano, human; en lo —, dur- 
ing his life on earth. 

humear, to smoke. 

humedad, 7, dampness, mois- 
ture. 

humedecer, to moisten; —se, to 
become wet, tear-stained. 

himedo, damp. 

humildad, 7., humility, modesty. 

humildemente, humbly. 

humildito (dim.), humble, 
modest. 

humo, smoke. 

humor, w., humor, fluid (of ze 
body). [sink. 

hundir, to submerge; —-se, to 

hurac4n, m., hurricane. 

hurtadillas; 4 —, by stealth. 

hurto, theft. 

hisar, m., hussar. 

huyeron, Jrez. of huir. 

huyo, huyes, huye, etc., pr. ind. 
of huir. 


I 


iba, tmp. ind. of ir. 

icen = dicen. 

idas; — y venidas, going and 
coming. 
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idea, idea, thought. 

idear, to form ov conceive an 
idea, imagine. 

idéntico, identical. 

identificado, identified. 

idioma, m., language. 

iglesia, church. 

ignorar, not to know, be igno- 
rant of; se ignora, (it) is not 
known. 

igual, equal, uniform, —— 
the same. 

igualmente, likewise. 

ijar, m., flank; apretarse los 
—es, to hold one’s sides. 

Ildefonso, Alphonsus; San —, 
Saint Alphonsus Liguari (4. at 
Marianelli, near Naples, in the 
year 1696, a. in 1787. He be- 
came famous through his mar- 
velous religious activity, and 
the great number of dogmatic 
works he had written). 

iluminar(se), to light up. 

ilusién, 7., illusion. 

imagen, /., image, figure, statue. 

imitar, to imitate. 

impaciente, impatient. 

impasible, insensible to pain, 
impassible. 

impavido, undaunted. 

impedir (i), to impede, keep 
from, prevent. 

imperio, empire, dominion. 

imperioso, imperious. 

impermeable, water-proof; — 
de lona, water-proof coat (of 
canvas). 


impertérrito, undaunted, in- 
_trepid. 
impertinencia, impertinence, 


folly, nonsense; /ur., imper- 
tinent or superfluous things. 
impetu, ., impetus; se abrié 
toda con —, was suddenly 
flung wide open. 
impetuoso, im impetuous. 


| impiedad, 7, impiety. 
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implorar, to implore. 

imponente, imposing. 

imponer, to impose; —se, to 
take upon oneself. 


importancia, importance, sig- 


nificance. 

importar, to be of importance, 
matter; no importa, it does 
not matter, he does not mind 
it; lo que no le importa, what 
does not concern him. 

impregnado, imbued, impreg- 
nate, pervaded, filled. 

impreso (2. ~. of imprimir), 
imprinted. 

improperio, reproach, invective, 
contemptuous remark. 

impropio (de), unfit, unsuitable 
(to). 

improvisado, improvised. 

improvisar, to extemporize. 

improviso; de —, suddenly, un- 
expectedly. 

-imprudentemente, 
Dyce. 

impuesto (7. ~. of imponer), 
well informed, acquainted. 

impulsar, to impel, give im- 
pulse. 

impulso, impulse; 4 — de, under 
the influence of; dan —s de, 
one is tempted (to). 

inanimado, inanimate. 

incansable, indefatigable. 

incapaz, incapable. 

incesante, incessant, ceaseless. 

incesantemente, incessantly. 

incitar, to incite. 

incivilizado, uncivilized, bar- 
barous, 

inclinacién, 7, inclination, act 
of inclining; bow; hacer —, 
to tip (as a dish); — de las 
espaldas, stooping. 

inclinado, inclined; — sobre él, 
leaning oy bending over him. 

inclinar, to incline, hold oy turn 
down (to anything); —se, to, 


imprudent- 
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bow, stoop; se inclinaban 
junto 4 ella, bent over her. 

incluso, including. 

incégnito, incognito, 
name. 

incomodar, to inconvenience, an- 
noy; —se, to be annoyed, 
disturbed. 

incémodo, inconvenient, uncom- 
fortable. 

incomparable, matchless. 


lack of 


incomprensible, incomprehen- 
sible. 
inconsiderado, inconsiderate, 


thoughtless, illogical. 
inconstante, fickle, changeable. 
inconyeniente, ., objection, 
difficulty, inconvenience; an- 
noyance; .aaj., unbecoming, 
improper. 
incorporarse, to straighten up, 
rise, Sit up. 
increado, increate, self-existent. 
incrédulo, unbeliever, sceptic; 
adj., incredulous. 
incultivable, incapable of culti- 
vation. 
incurrir, to incur. 
indecisi6n, /., irresolution. 
indeciso, uncertain. 
indefectiblemente, unfailingly; 
en que — paseaba, in which 
he never failed to take a walk. 
indefenso, defenceless, helpless. 
indeleble, indelible. 
independiente, independent(ly) ; 
—s entre si, independent of 
one another, i 
indescriptible, indescribable. 
indiano, one who has resided in 
las Indias, the Indies; Nabob 
(returning from India or 
America). 
Indias; las —, the Indies (Zast¢ 
or West). 
indiferencia, indifference; con 
—, indifferently, in a careless 
manner. 
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indiferente, indifferent. 

indignado, indignant. 

indignar, to irritate, anger, tease. 

indigno, unworthy, wicked. 

indio, Indian. 

indispuesto, ill, indisposed. 

indito (dim.), little Indian. 

individuo, individual, person, 
man, member, fellow. 


indole, f., nature, characteristic. 


indomable, unwieldy. 

indémito, wild. 

indudable, certain, doubtless. 

indudablemente, doubtless. 

indulgencia, indulgence, absolu- 
tion, 

industria, industry. 

inefable, unspeakable. 

inerte, inert, lifeless. 

inescrutable, inscrutable. 

inexplicable, incomprehensible. 

inextinguible, inextinguishable, 
perpetual. 

infalibilidad, /., infallibility. 

infamador, —a, defamer. 

infame, m., wretch; adj., infa- 
mous, despicable. 

infancia, infancy. 

infante, —a, prince (princess) of 
royal blood. 

infantil, childish, childlike; 
caterva —, crowd of children. 

infeliz, ™. or f., poor wretch, 
feeble-minded person; adj, 
unfortunate, wretched, silly, 
poor. 

infernal, infernal, disgusting. 

infierno, infernal regions, hell; 
confusion. 

infimo, low, lowest; least. 

infinidad, /., infinity, endless 
number, 

infinito, endless, infinite. 

inflamacién, /, inflammation. 

inflamatorio, inflammatory. 

inflexible, relentless. 

informalidad, /, indiscretion, 
neglect of conventionalities. 
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informarse (de), to make in- 
quiries (about), investigate. 

infranqueable, insurmountable. 

infructuoso, fruitless, unsuccess- 
ful. 


’ infundir, to pour, infuse, inspire 


(with) ; arouse. 

ingeniero, engineer. 

ingenuidad, /., candor, openness. 

ingenuo, ingenuous, open, frank; 
ingenious. 

ingerir (ie), to insert, place 
among other things. 

inglés, -a, English. 

ingrato, ungrateful, mean. 

ingratén, -ona (aug.), ungrate- 
ful; zoum, ingrate. 

ingresar, to enter, come in. 

ingreso, ingress, entrance. 

inhospitalario, dreary, inhospit- 
able. 

inicial, initial. 

injusto, unjust, wrongful. 

inmediatamente, immediately. 

inmediato, near, next, imme- 
diate. ; 

inmenso, immense: 

inmigracién, “., immigration; 
tomar el camino de la —, to 
leave for foreign parts. 

inmévil, motionless. 

inmovilidad, /., immobility. 

inmutable, unalterable. 

innato, innate, inborn. 

inocencia, innocence. 

inocente, innocent, simple. 

inquietarse, to worry, be troubl- 
ed. 

inquieto, uneasy, restless, wor- 
ried; de —, with (for) uneasi- 
ness. 

inquietud, 7, uneasiness, anxi- 
ety. 

insaciable, insatiable. 

insalubre, unhealthful. 

inseguro, unsteady, faltering. 

insensato, mad, insensate. 

¢insensiblemente, insensibly. 
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insigne, notable, illustrious, dis- 
tinguished. 

insinuacién , /+ hint, suggestion. 

insinuante, insinuating, oblig- 
ing, ingratiating. 

insistir (en), to insist. 

insolencias, effrontery, forward- 
ness. 

insélito, unaccustomed. 

insomnio, insomnia. 

inspeccidn, /., inspection. 

inspirar, to inspire, cause. 

instalacién, /., installation. 

instantaneamente, instantly. 

instante, 7., moment; por —s, 
continually ; en — tan supre- 
mo, at this supreme moment. 

instinto, instinct, natural ten- 
dency. 

instituto, institute (2 government 
school of secondary instruction, 
where students prepare for the 
university. Lt is about eguiva- 
lent 10 a high school). 

instruido, instructed, 
educated. 

insufrible, intolerable, unbear- 
able. | 

insulto, insult. 

intacto, untouched, undisturbed, 
intact. 

integro, complete(ly), integral, 
unbroken. 

inteligencia, intelligence, under- 
standing. 

intemperancia, 
excess. 

intencién, /., intention, design, 
view. 

intensamente, intensely; — 
azul, deep blue. 

intenso, intense, violent. 

intentar, to try, attempt. 

intento; al —, on purpose; ad/., 
intent. 

interceder, to intercede. 

intercesién, 7, intercession. 

interés, ., interest. 


learned, 


intemperance, 
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interesarse (con), to be in- 
terested (in). 
interior, m., interior, mind. 


interiormente, internally, in 
one’s heart. 
interlocutor, —a, speaker, ques- 


tioner; su. —, the one who 
spoke to him. 
intermedio, intermediate, inter- 
posed. 
interminable, endless. 
internarse (en), to extend to- 
ward the interior of the coun- 
try; enter, penetrate into. 
interpelado, one appealed to, 


person questioned or ad- 
dressed. [tion. 
interpretacién, 7, interpreta- 


interpretar, to 
plain. 
interpuesto (7. p. of interponer), 
placed or situated (between). 
interrogar, to question. 
interrumpir, to interrupt. 
intervenir, to intervene, medi- 
ate, assist. 
intimidad, /., intimacy. 
intimidarse, to ‘be intimidated. 
intimo, intimate, familiar, pri. 
vate, deep. 
intolerable, unbearable. 
intraducible, untranslatable. 
introduccién, /, introduction. 
introducirse, to get in, enter. 
inundar, to inundate, flood. 
inutil, useless, unnecessary, in 
vain. 
inutilidad, 7., uselessness. 
initilmente, in vain. 
invadiente, descending, invad- 
ing. 
invadir, to invade, inundate. 
invariablemente, invariably. 
inventar, to invent. 
inverosimil, improbable, incon- 
ceivable. 
inveterado, 
rooted, 


interpret, ex- 


inveterate, deep: 
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invierno, winter. 

invitar (4), to invite. 

invocar, to invoke, appeal to. 

involuntariamente, involuntari- 
ly. 

iflor = sefior. 

ir, to go, go on; keep on (+ a 
pr. p.); vamos a (+ z2/.), let 
us; j vamos! come! well!; fué 
rodando, went rolling ; —se, to 
go away; me voy, I am going; 
|vamonos! let us go!; ¢cémo 
te va? how goes it with you? 

ira oy —s, anger, rage. ~ 

iracundo, angry, irate. 
irascible, petulant. 

irradiar, to irradiate. 

irreflexivo, rash, thoughtless. 

irresoluto, irresolute. 
irrespetuoso, disrespectful, ir- 
reverent. 

irritado, irritated, angry. 

irritar, to irritate. 

Isidro, prop. noun ; San —, Saint 
Isidro (“the Ploughman”, 
was born in the rath century on 
what became the site of Madrid, 
of which city he is the patron 
saint. The dia de San Isidro 
is the 15th of May). 

izar, to hoist, raise up (on high). 

izquierdo, left; por izquierda, to 
or on the left. 


jja! ha! 

jabén, m., soap. 

jabonado, washing (w7th soap). 

jadeante, out of breath, panting. 

jamAs, never, ever. 

jamén, m., ham. 

japonés, —a, Japanese. 

jaranero, boisterous, merry. 

jardin, m., garden, 

Jarra, jug; puesta en —s, with 
arms akimbo, 
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jarro, jug, pitcher. 

jasmin, m., jasmine. 

jaula, cage. 

jayan, m., herculean man. 

jefe, m., chief. 

jente = gente. — 

Jerez = Jerez de la Frontera, (a 
town of 55,000 inhabitants, not 
Jar from Cadiz. Lt ts here that 
the famous sherry [an angliciz- 
ation of Jerez] wine is made). 

jergén, m., mattress (filled with 
straw or dry leaves). 

jerigonza, jargon. 

Jerénimo, Jerome. 

jesto = gesto. 

Jesus, Jesus ;— Nazareno, Jesus 
of Nazareth. 

jicara, chocolate pot; dipper 
(made of a gourd ). 

jilguero, linnet. 

jinete, #., horseman, rider. 

jirén, 7., bit, piece, rag. 

J. M. J. (= Jess, Maria, José), 
Jesus, Mary, Joseph. 

Joaquin, Joachim; San—, Saint 
Joachim (the father of the vir- 
gin Mary). 

jornada, day’s march. 

joroba, hump. 

jorobar, to tease, play a trick (on). 

José, Joseph. 

Josefita (dim. of Josefa), Josie. 

jota, the letter j, iota; sin saber 
—, absolutely ignorant. 

joven, young; m. and f., young 
man, young woman; youth. 

joya, jewel, gift, precious object. 

Juan, John; San —, Saint John 
(the Baptist). 

Juana, Jane. 

jubilado, retired on a pension. 

jubileo, jubilee; indulgence 
(granted by the Pope on certain 
occasions, or as the reward of 
penitence and abstinence). 

jubilo, joy, glee. 

jubén, ., waist. 
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judiada, inhuman action. 

judio, Jew; — errante, wander- 
ing Jew. 

juego, play, game. 

juegue, 7. 5207. of jugar. 

juez, m., judge. 

jugar (ue), to play. 

juguets, ., plaything. 

juguetén, —ona, playful. | 

juicio, reason, sense, senses. 

juicioso, prudent, sensible. 

junco, rush, cane. 

juntar, to gather together. 

junto, together, joined; — 4, 
near; tan —s, so close together. 

juramento, oath. 

jurar, toswear;—se unos4 otros, 
to swear to one another. 

jurisdiccién, 7, jurisdiction. 

justamente, precisely, exactly, 
justly. 

justicia, justice. 

justificar, to justify. 

justo, just. 

juvenil, juvenile, girlish. 

juventud, 7, youth. 


juzgado, court of justice, tri-. 


bunal., 
juzgar, to judge. 


L 


la, las; see el and le. 

laberinto, labyrinth, maze. 

labio, lip. 

labor, /., labor, work; A/., wood- 
carvings, scrolls, figures. 

laboriosidad, /., industry, dili- 
gence. 

laborioso, industrious. 

labrador, m., farmer, plough- 
man. 

labrar, to build, construct. 

ladear, to move to one side; 
—se, to incline to one side. 

lado, side; en otro —, elsewhere; 
por un —, on the one hand, in 


the first place; de medio —, 
sideways, awry; 4 todos —s, 
in all directions; 4 un — y 
otro, on both sides. 

ladrido, barking. 

ladrillo, brick. 

ladr6én, -ona, thief, robber; muy 
—., (a) great thief. 

lagartija, small lizard. 

lagarto, lizard. 

lagrima, tear. 


lagrimén, m. (aug. of lagrima), 


big tear. 
lamber = lamer. 
Lambrijas (lambrija = earth- 


worm, or a very lean person), 
prop. noun. 

lamentar, to grieve, wail. 

lamento, lamentation. 

lamer, to lick. 

lametén, ~., adulation. 

lamina, sheet (of metal, water, 
etc.). 

lana, wool; de —, woolen. 

lance, m., adventure, incident. 

lancha, launch, row-boat. 

languidez, /., languidness, weari- 
ness. 

lanzar, to hurl, utter, cast; —se, 
to rush upon, launch; — alari- 
dos, to shriek. 

lares, m. p/., household-gods; 
home, 

largar, to loosen, let go; —se, 
to set sail; betake oneself. 

largo, long; 4 lo — de, along. 

larguisimo (fvom largo), very 
long. : 

lastima, pity; me dié —, I was 
sorry for him; ; qué —! what 
a pity !; (es) — que, it is (were) 
a pity that. 

lastimar, to hurt, injure. 

latere ; 4 —, companion. 

latin, Latin; —es, smattering of 
Latin, Latin phrases, learning. 

latir, to palpitate, thump. 

latisimo (from lato), very broad. 
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latid, m., catboat (long and nar- 
row, with one lateen sail). 

lavandera, laundress, washer- 
woman. 

lavar, to wash, bathe. 

lavaza, suds. 

lazo, bond, tie. 

le, la, lo, him, her, it (so), you; 


la, to her, to you; le, to him, 


her, it, you; les, to them, you; 
lo que, what, which, how; la 
que, she who, the one who 
(which); de lo que, than; lo + 
adj., the, how; 4 lo que, ac- 
cording to what; lo que es en 
esto, in this matter. 

leal, loyal. 

lealtad, /., loyalty. 

Leandro, Leander. 

leccién, /., lesson. 

lector, —a, reader; 
dear reader. 

leche, 7., milk; bueno como —, 
as gentle as a lamb. 

lecho, couch, bed. 

lechuga, lettuce. 

lechuguino, well-dressed.* 

leer, to read; al —, on reading; 
sélo podia —se, it could only 
be read. 

legar, to bequeath, leave. 

legitimamente, lawfully, duly. 

legua, league (about 34 English 
miles = about 54 kilometres). 

lejania, distance. 

lejano, distant. 

lejos, far; 4 lo lejos, in the dis- 
tance, from afar. 

lengua, tongue, language; media 
—, broken language. 

lenguage, m., language. 

lengtiecita (dim. of lengua), little 
tongue. 

lentamente, slowly, deliberately. 

lento, slow, long. 

lefia, fire-wood. 

Teén, 7., lion; fearless man. 

letargo, lethargy. 


— amigo, 
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letra, letter (of the alphabet); 
words (0f a song); handwrit- 
ing; — gorda, black-faced or 
large letter; — menuda, trick; 
sagacity, cunning. 

letrado, scholar, man of letters. 

letrero, sign, inscription. 

leva, levy, conscription, com- 
pulsory service in the army 
or Navy. 

levantar, to raise, lift; — tien- 
das, to break up camp, go 
home; —se, to rise. 

levantino, Levantine; huerta 
—a (im Barca abandonada), 
garden-lands of the east coast 
(of Spain). 

leve, light, slight; of little im- 
portance, 

ley, f., law. 

leyendo, 27. p. of leer. 

leyé, prez. of leer. 

liar, to tie, bind; — un cigarro, 
to roll a cigarette. 

libacién, /., libation. 

libertad, 7, liberty, freedom. 

libra, pound. 

librar, to free, deliver. 

libre, free. 

licencia, permission. 

licor, #., liquor, wine. 

lidiar, to fight (dz//s). 

liebre, /., hare; abrir los ojos 
como una —, to open one’s 
eyes wide. 

ligadura, tie, fetter(s). 

ligar, to bind. 

ligeramente, lightly, slightly. 

ligereza, flippancy; swiftness, 
lightness, 

ligero, light, nimble, swift, 
slight, thin, quick(ly), lightly. 

limitar(se), to limit (oneself) ; 
limitandose éstas, and these 
were limited. 

limite, m.; sin —, boundless. 

limén, #., lemon, ‘lemonade, 

limosna, alms, 
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limpieza, cleanliness, neatness. 

limpio, clean, free, pure. 

limpisimo (/vom limpio), very 
clean, immaculate. 

lindeza, beauty. [lovely. 

lindisimo (/7om lindo), most 

lindo, pretty ; de lo —, (z7ox.) to 
our hearts’ content. 

linea, line. 

linterna, lantern. 

lio, bundle. 

liquido, liquid. 

liso, smooth, unmarked. 

lista, list; — nominal, roll-call. 

listo, ready, quick, willing, live- 
ly, bright; como —s, as for 
being willing. 

literario, literary. 

lo, los, see el and le. 

l6brego, gloomy, dark ; lo —, the 
gloom, darkness. 

local, 7., place. 

locamente, madly, wildly. 

loco, mad-man; aa7., mad, wild; 
volverse —, to go mad. 

locura, madness. 

lograr, to obtain, succeed (in); 
— hacer que ande, to succeed 
in making walk. 

lomo, loin, rib, back; pasarle la 
mano por el —, to pat his 
back. 

Jona, canvas. 

longanimidad, 7, forbearance. 

Lépez, prop. noun. 

lorito (d7m.), small parrot. 

losa, slab; flag-stone. 

Lot, prop. noun (Lot's wife, upon 
looking back at the destruction 
of Sodom, was changed into a 
‘statue of salt). 

loteria, lottery. 

loza, porcelain. 

lozano, vigorous, strong. 

’ lucecita (dzm. of luz), little light. 

lucero del alba, morning star; 
Lucifer. {liant, splendid. 

lucidisimo (from lucido), bril- 
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lucio, bright. 

lucir, to display, shine, wear 
jauntily. 

luchar, to struggle. 

luego, then, immediately ; desde 
—, at once, from the first; 
muy —, very quickly. 

lugar, m., place, village; en — 
de, instead of; tener —, to 
take place. 

lugarefio, —a, villager. 

lujo, luxury, pomp. 

lujoso, magnificent, elegant. 

lumbre, 7, fire. 

luminaria, illumination. 

luminoso, luminous, radiant. 

luna, moon. 

luz, /., light, candle. 


LL 


llama, flame; echando —s por 


los 0j0s, his eyes flashing with 
anger. 

llamar, to knock, call; —se, to 
be called; ¢cémo se llama 
usted ? what is your name?; 
4 mi me llaman, my name is. 

llano, plain; aaj., simple, unas- 
suming. 

llanto, weeping, flood of tears. 

llanura, plain. 

llave, 7/., key. 

llegada, arrival. 

llegar, to arrive; — 4, to begin, 
reach, come to (be); — y besar 
el santo, quick work; al que 
se llega, which is reached. 

Ilenar (de), to fill, overwhelm 
(with) ; —se, to be filled. 

Ileno, full; de —, fully; — de, 
filled with. 

llevar, to carry (off), wear, take, 
live, bear, (+ 7.7.) have; —se, 
to carry off, win; — A cabo, to 
carry out; — la palabra, to 
be spokesman. 
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llorar (4), to cry, weep (over, 
for), mourn (for); — 4 gritos, 
to cry aloud. 

lloro, weeping. [weeping. 

lloroso, tear-stained, red with 

lover (ue), to rain; — 4 mares, 
to rain in torrents, pour. 

liuvia, rain, shower. 


M 


ma = mas; — 6= mas de. 

macareno, dandy, “sport”; ad7., 
loud, boasting. 

maceracidn, /., maceration, mor- 
tification (of the flesh). 

madera, wood. 

madre, /., mother; bed (of 
stream) ; salirse de —, to over- 
flow. 

madreselva, honey-suckle. 

Madrid, prop. noun (pop. about 
600,000 ; the capital of Spain; 
situated on the plains of New 
Castile. Madrid is a hana- 
some, modern city). 

madrilefio, native ov resident of 
Madrid. 

madrugada, early morning, 
dawn, day-break. 

maduro, ripe. 

maestro, -a, master, mistress, 
teacher, master-workman. 

magico, magician. 

magnifico, magnificent, splendid. 

Mago, see rey. 

magra, slice of ham. 

maitén, m., maytenus (@ ¢ree of 
the genus Celastraceae, import- 
ant on account of its wood and 
the medicinal qualities of its 
leaves and seeds), 

maitines, m. #/., matins. 

maiz, #., Indian corn, maize. 

majo, dandy (of the lower classes). 

mal, m., harm, evil, wrong, dis- 
ease; adv., badly; si — no re- 
cuerdo, if I remember rightly. 
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mal-dao = mal-dado, bewitched, 

maldecir, to curse. 

maldicién, 7, curse. 

maldito (g. ~. of maldecir), 
cursed. 

maléfico, malefic, injurious, mis- 
chievous, 

malhechor, —a, malefactor, crim- 
inal. 

malicia, evil intent. 

malicioso, malicious. 

maligno, evil, malignant, mali- 
cious, 

malisimo (fom malo), very bad. 

mal(0), evil, bad, wicked, wrong; 
estar —, to be ill; en — sen- 
tido, with a wrong construc- 
tion; lo— era, the trouble was; 
lo —es que, unfortunately. 

maltratar, to abuse, ill-treat. 

malla, mesh. 

mama, /., mother. 

mamar, to suck, absorb. 

manada, flock. 

manantial, spring, source. 

manaza (aug.), large hand. 

mancha, stain, spot. 

Mancha; la —, prop. noun (a 
province in Spain). 

manchar, to stain, soil, defile. 

mandamiento, commandment; 
echarle encima los diez —-s, 
to lay hands on him. 

mandar, to send, order, com- 
mand; bien mandado, very 
obedient. 

mandarina, mandarin (07 tange- 
rine), orange. 

mandato, order, precept. 

mando, order, command. 

mandoble, m., broadsword. 

manecita (dim. of mano), little 
hand. 

manejar, to manage, handle. 

manejo, management; intrigue, 
trick, 

manera, manner; de igual —, 
in the same manner; de todas 
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—s, however, at any rate, in 
any case; j de ninguna —!, not 
at all! oh no! after you!; 
sobre —, beyond measure. 

manga, sleeve. 

mango, handle. 

mania, habit, mania, fad. 

maniatar, to fasten or tie the 
hands of any one. [sive. 

maniatico, mad, frantic, exces- 

manicomio, insane asylum. 

manifestante, m., publisher. 

manifestar (ie), to show, lay be- 
fore, state. 

manifiesto, public protestation 
or declaration. 

manijero, manager, foreman. 

maniobra, manceuvre, working 
of a ship. 

maniobrar, to manceuvre (a 
ship), work, handle. 

manjar, ., food, dish, victuals. 

mano, /., hand; poner — 4, to 
seize; j—s 4 la obra!, to 
work!; si 4 — viene, perhaps; 
que tenia mds 4 —, that was 
nearest at hand. 

manola, girl of the lower classes 
(in Madrid). 

mansedumbre, /., 
peacefulness. 

mansién, 7/., mansion. 

manta, blanket. 

manteca, fat, lard, butter; el 
que as6 la —, a most foolish 
person ; —s, fat, stoutness. 

mantel, 7., table-cloth. 

mantener, to maintain; —se, to 
persist in. 

mantilla, mantilla (Aead cover 
for women, generally made of 
lace). 

manto, robe, mantle of state. 

mantuve, —iste, —0, etc., pret. of 
mantener. 

Manzanares, ., prop. noun (the 
river on which Madrid is 
situated), 


meekness, 
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manzanilla; vino de —, wine 
(Lind of white wine). 

maflana, morning, to-morrow; 
pasado —, the day after to- 
morrow. 

maquina, engine, machine; toda 
aquella —, the whole thing. 

maquinalmente, mechanically. 

mar, m. or f., ocean, sea. 

maravilla, marvel, miracle. 

maravilloso, marvelous. 

marcar, to mark; — huella, to 
leave a trace, an impression. 

marcial, martial, warlike. 

marcha, march, course; jen —! 
march! let us go! 

marchar, to march, walk; —se, 
to leave, go away. 

marchito, faded, withered; mar- 
chitas las esperanzas, his 
hopes were dead. 

marea, tide. 

mareante, #., mariner. 

marear, to molest, vex, tire. 

marejada, swell, high wave. 

marfil, m., ivory. 

margarita, daisy. 

margen, /., border, edge. 

Maria, Mary; — de la Cabeza, 
prop. noun (the wife of San 
Isidro); — Santisima, the 
Virgin Mary. 

Marianito (dim. of Mariano), 
my dear Marion. 

Mariano, Marion. 

marido, husband. 

marina, maritime affairs; ma- 
rine; Marina Real, royal navy. 

marinero, sailor; gente mari- 
nera, sea-faring folk. 

marino, mariner, sailor; ad7., of 
the sea, 

mariposa, butterfly. 


Mariquilla (dim. of Maria), 
Molly. [Molly. 
Mariquita (dim. of Maria), 


mdarmol, ., marble. 
marméreo, marble, of marble, 
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marqués, -esa, marquis, mar- 
chioness. 

marquesa, marchioness, 

martil = martir. 

mAartir, 7. or f., martyr. 

martirio, martyrdom, torture. 

martirizar, to torture, afflict 

mas, but. [deeply. 

mas, more, rather, longer; por 
— que, however much, al- 
though; 4 — y mejor, to their 
utmost capacity. 

masa, mass, dough; las —s popu- 
lares, the masses. 

mascullar, to mumble. 

mastil, #., mast. 

mata, bush, shrub, under-brush. 

matar, to kill. 

materia, matter, question. 

material, m., material; 
corporeal, material. 

materialista, m.or/., materialist. 

materialmente, in reality. 

matraca, wooden rattle; dar —, 
to tease, taunt. 

matricula, register; nombre de 
—, registered name. 

matrimonio, marriage; married 
couple. 

matritense, m. or f., native or 
resident of Madrid. 

maxime, principally, especially. 

mayor (comp. and sup. of 
grande), older, larger, greater; 
el oy la —, the eldest, largest, 
greatest. 

mayorcito (dim.), (a) little older. 

mazapan, m., marchpane (cake 
made of pounded almonds and 
SULaL). 

mecer, to sway, stir, rock. 

mechar, tostuff; lard with bacon. 

mech6n, Mey large lock. 

media, stocking. 

mediacién, /., mediation, inter- 
cession, instrumentality. 

mediados; — del siglo, the 
middle of the century. 


ad)., 
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medianero, mediator, interces- 
sor. 

mediano, middling, ordinary. 

mediante, by means of. 

mediar, to mediate, intercede. 

medias; 4 —, partly. 

médico, physician. 

medida, measure; 4 — que, in 
proportion as; 4 — del deseo, 
according to one’s wishes. 

medio, mean(s), middle; half (a) ; 
4 media voz, in an undertone; 
en — de, in the midst of; de 
— 4 —, completely; por —, 
between them; media noche, 
midnight; por — 4 —, through 
the whole; el buen —, the 
golden mean. 

mediodia, m., mid-day, south. 

medir (i), to measure. 

meditar, to meditate, consider. 

Mediterraneo, Mediterranean 
Sea. 

medrar, to thrive, grow, improve. 

mejilla, cheek. 

mejor, better, best; — dicho, 
(or) rather; ‘4 lo —, suddenly. 

mejorar, to improve. 

mejoria, improvement. 

melancolia, melancholy. 

melancélico, melancholy, sad, 
distressing; dreamy. 

melifluo, mellifluous, 
sweetly or smoothly. 

melodia, melody, song. 

melén, ., muskmelon. 

memoria, memory; de —, by 
heart. , 

menester, m., necessity; es —, 
(it) is necessary. 

menor, less, smaller, younger; el 
—, the least, meanest. 

menos, less ; por lo —, at least; 
ni—, much less (so) [V. y F.]; 
ni mucho —, far from it. 

mentado, famous. 

mente, 7., mind. [fully. 

mentit (ie), to lie; sin —, truth- 


flowing 


VOCABULARY 


mentira, lie, error; parece —, it 
seems impossible; j mentira! 
it is a lie! 

menudear, to repeat, occur re- 
peatedly. 

menudito; andar ligero y —, to 
trip, walk with a light quick 
step. 

menudo, small; 4 —, often; por 
—, minutely. 

merced, /., grace; su —, your 
Grace, you; — 4, thanks to. 

merecer, to deserve; estaba a—, 
was to be had (or won); no 
merece la pena, is not worth 
the trouble. 

merecimiento, merit, cen 

merendar (ie), tolunch. __[bor. 

merendero, summer-house, ar- 

mérito, merit. 

merluza, cod. 

mermar, to lessen. 

mes, m., month; el — que entra, 
next month. 

mesa, table; — de convite, ban- 
quet-table; poner la —, to set 
the table, lay the cloth. 

Mesias, m., Messiah. 

mesita (dim. of mesa), little 
table. 

mesmo = mismo. 

metal, m., metal, brass. 

metdlico, metallic. 

meter, to put, place; —se en, to 
go into, interfere in; —se de 
patas (en), to walk or wade 
(through); — en cintura, to 
keep in a state of subjection; 
—los 4 frailes, to make friars 
out of them; — manos 4 al- 
guien, to get hold of someone; 
—se por, to enter through; 
metiditas en su casa, nicely 
tucked away in their house. 

metralla, grape-shot. 

mezcla, mixture. 

mezclar, to mix; mezclado 4, 
mingled with. 
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mi, (#/.) mis, my. 

mi, me, myself; de —, for! my 
part. 

miedo, fear; tener —, to be 
frightened, afraid. 

miel, /., honey. 

miembro, member, limb. 

mientras, while; — que, as long 
as; — tanto, meanwhile. 

miga, crumb, soft part of bread; 

» substance. 

Miguel, Michael. 

miguelete, #., mountain soldier. 

mil, (a, one) thousand. 

milagro, miracle; vida y.—s, 
life and customs. 

milagrosamente, miraculously. 

milagroso, miraculous. 

milicia, military force. 

militar, m., officer (7 the army) ; 
adj., military, martial. 

millar, m., thousand. 

millén (de), ., million. 

mimar, to spoil. 

mimoso, affected, tender. . 

miniatura; en —, in diminutive. 

minimo; en lo mds —, in the 
least. 

ministerio, ministry, office. 

ministro, minister. 

minuciosamente, minutely. 

minucioso, scrupulous, exact. 

minuto, minute. 

mio, —a (el, la), my, mine, 

mirada, look, glance. 

mirar, to look (at). 

misa, mass; — mayor, high 
mass. ; 

miserable, wretched. 

miseria, misery, suffering. 

misericordia, mercy. 

mismisimo (/vom mismo), very 
same, 

mismito (d7m.); lo — que, just 
like. 

mismo, same, very, self; un —, 
one and the same; por lo —, 
therefore; lo — que, the same 
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as, as well as; lo — da, it is 
just as well, it is all the same. 

misterio, mystery, secret. 

misterioso, mysterious, 

misticismo, mysticism, belief in 
miracles. 

mistico, mystic, spiritual. 

mitad, /, half. 

mocedad, /., youth. 

m0oco, crest (as of a turkey). 

modales, #. £/., manners, 

modelar, to model. 

modelo, model. 

moderar, to moderate, restrain, 
curb. 

moderno, modern. ly. 

modestamente, modestly, meek- 

modo, way, manner; de un —, 
in a way; al — de, like; de 
otro —, otherwise. 

mofarse, to mock, scoff. 

mofletes, 7. Z/., chub-cheeks. 

mohino; burro —, small mule. 

mojar, to wet, moisten; —se, to 
get wet. 

mojigato, hypocritical. 

moler (ue), to grind. 

molestar, to molest, trouble. 

molido, ground; tired out, worn 
out, 

molienda, grinding. 

molinete, m. (dim. of molino), 
little mill; hacer — con, to 
wield, brandish. 

molinillo, twirling-stick (with 
which chocolate is stirred in a 
chocolate-pot). 

molino, mill. 

mollera, crown of the head. 

momento, moment; al —, im- 
mediately; — de pausa, mo- 
ment of silence. 

momificar, to mummify. 

monadas, affectations, airs. 

monasterio, monastery. 

monastico, monastic. 

moneda, coin. [funny. 

monisimo (from mono), pretty, 
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monje, —a, monk, nun. 


- mono, pretty. 


mondlogo, monologue. 

monopolizar, to monopolize. 

mon6étono, monotonous. 
monstruo, monster. 

Montafia (la), prop. noun (=a 
mountainous country of north- 
ern Spain, that lies on the Bay 
of Biscay). 

montar (en), to mount. 

montaraz, wild, rough. 

monte, m., mountain, forest. 

mont6n, ., pile, heap. 

montoncillo (¢zm.), small pile. 
montura, saddle, trappings of 
horses. 

monumental, great; de — cali- 
bre, of the biggest kind. 

morada, dwelling. 

morador, —a, inhabitant, dweller. 

moral, 7/., ethics, morality, mor- 
als, lesson. 

morar, to dwell. 

mérbido, soft, subdued. 

morder (ue), to bite. 

mordisco, bite, morsel; tirar un 
— (a), to take a bite (from). 

moreno, brown, swarthy. 

moribundo, dying, faint. 

morir (ue), to die; —se, to be 
dying; —se por, to be exces- 
sively fond of. 

morisco, Moorish. 

moro, Moor. 

mortal, mortal, implacable. 

mortifero, murderous, danger- 
ous. 

mortificacién, 7., mortification, 
vexation. 

mortuorio, burial; sala mortuo- 
ria, room of mourning. 

moscardén, m., gadfly, horse-fly. 

mostrar (ue), to show; —se, ta 
appear. 

mote, m., nickname. 

motin, ., mutiny, riot. 

motivo, motive, reason. 
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mover (ue), —se, to move; — 
de, to leave. 

movimiento, movement, motion, 
emotion, : 

m0z0, —a, boy, young man; girl; 
servant; aqa7., young; buen —, 
handsome; mejor —, best- 
looking. 

muchachito (dm.), little boy. 

muchacho, ~a, boy, girl. 

muchachuelo (¢zm.), urchin. 

muchedumbre, 7. multitude, 
crowd. 

muchisimo (/vom mucho), very 
much. 

mucho, much, a great deal of; 
—s, many; ni — menos, far 
from it. 

mudanza, change. 

mudar, to change; —se, tomove. 

mudo, mute, silent. 

muebles, m. #/., pieces of furni- 
ture, household-goods. 

mueca, grimace, pout. 

muelle, 7., wharf, mole, pier. 

muerte, /., death; de —, des- 
.tined to be killed. 

muerto (f. p. of morir), dead, 
dead person; — de miedo, 
frightened to death. 

muestra, sign, indication. 

mugre, /., grime. 

mugriento, greasy, grimy. 

mujer, 7, woman, wife; las —es 
aquellas, the women. 

mula, mule. 

mulato, mulatto; brown horse. 

mulita (d7m.), little mule. 

multitud, 7, multitude, many. 

mundanal, worldly. 

mundo, world; del —,-in the 
world; todo el —, everybody. 

municién, /, see pan. 

mufieca, doll; jugar 4 las —s, 
to play with dolls. 

mufeco, puppet. 

murio, fre. of morir. 

murmullo, mutter, murmur. 
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murmuracién, /., 
slander. 

murmurar, to murmur,stammer, 

murmurio, murmuring (of @ 
stream). 

muro, wall. 

muselina, muslin. 

musgo, moss. 

musica, music; f/., bands (of 
music). 

musico, musical. 

mutuamente, mutually. 

mutuo, mutual. 

muy, very. 


backbiting. 


N 


nacarado, of pearl color, pearly 
pink. 

nacer, to be born; arise, grow. 

nacimiento, birth; representa- 
tion of Christ’s Nativity (dy 
wax figures, toy buildings and 
animals, etc. These nacimien- 
tos are made for children at 
Christmas). 

nada, nothing, anything, not at 
all; exc/., never mind! in vain! 
by all means (as zz El Beso); 
en —, nowhere; por —, for no 
reason at all; sin decir —, 
without saying a word. 

nadar, to swim, float. 

nadie, no one, nobody; anyone, 
anybody; — mds que, no one 
but. 

naide = nadie. , 

napolién = napoleén, m., (a 
French fivefranc silver piece, 
= about one) dollar. 

naranja, orange. 

naranjero, with a mouth the size 
of an orange (sazd of a blunder- 
buss). 

naranjo, orange-tree. 

Narciso, Narcissus. 

naricita (dm. of nariz), little 
nose, 
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nariz, /., nose; narices, nostrils, 
nose; hasta las —s, down up- 
on my nose. 

narrador, —a, narrator. 

nativo, native. 

naturaleza, nature, kind. 

naturalidad, 7, naturalness, 
ease. 

naturalmente, naturally. 

navajilla (dim.), small clasp- 
knife. 

nave, /., nave (body of a church 
extending from the high altar to 
the principal entrance. By ex- 
tension nave may designate the 
smaller lateral spaces parallel 
to the principal nave, and also 
the body of the transept). 

navegacién, 7., navigation, voy- 
age. 

navegante, m., navigator. 

navegar, to navigate, travel, sail. 

navidad, /., Christmas. 
necedad, /., silliness, stupidity, 
folly. 

necesario, necessary; todo lo — 
4, all that was required for. 

necesidad, /., necessity. 

necesitado, needy, in need. 
necesitar, to need, have to. 

necio, silly, foolish; ;—de mi! 
fool that I was! 

negar (ie), to deny, refuse; —se, 
to decline, refuse. 

negativa, refusal, repulse. 

negocio, business. 

negro, black, dark; lo mds —, 
the darkest part. 

negruzco, blackish, dark brown. 

Neira, prop. noun. 

nene, —a, baby. 

Nerén, Nero (Roman emperor, 
37-68 A. D.; known for his 
dissolute life and his cruel per- 
secution of the Christians). 

nervio, nerve. 

nervioso, nervous; vigorous. 

ni, not, neither, nor, (not) even; 
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ni =. ani; neither. >. mor; =< 
menos, still less. 

nido, nest. 

niegue, fr. subj. of negar. 

nietecita (dim. of nieta), little 
granddaughter. 

nieto, —a, grandson, granddaugh- 
ter; #/., grandchildren. 

nieve, /., snow. 

Nieves (/7¢., snow, snowy weath- 
er), prop. noun. 

nigromante, ., necromancer, 
magician. 

nimio, excessive, tiresome. 

ninguno, no, not any, none, any 

- (after a negative) ; los —s cono- 
cimientos, the absolute lack 
of knowledge. 

nifieria, childish action. 

niflez, 7., childhood, youth. 

niflo, —a, little boy, little girl; 
child; muy nifia, very young; 
Niio Dios, Christ child; — de 
pecho, baby; tan — como, as 
much of a child as. 

nirvana, m., nirvana (iz Buda- 
dhism the final emancipation of 
the soul, by annihilation or ab- 
sorption into the Divine). 

no, no, not; que —, no. 

nocturno, nightly, lonely. 

noche, /., night; por la —, at 
night, in the evening; Noche- 
Buena, Christmas eve. 

nombrar, to name, mention. 

nombre, #z., name; mal —, nick- 
name; 4 —, in the name. 

nonada, trifle. 

noramala (= en hora mala), 
in an evil hour; nos mande —, 
may tell us to begone. 

noroeste, gale from the north- 
west. 

nos, us, ourselves, each other. 

nosotros, we, us. 

nota, note. 

notable, very great. 

notar, to perceive, notice. 
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noticia, news, notice; tener — 
(de), to have heard of. 

novedad, 7., novelty, news; no 
hay —, all is well. — 

novela, novel. 

novicia, novice. 

novio, —a, betrothed, sweetheart. 

nube, 7., cloud. 

nubecilla (¢zm.), little cloud. 

nublarse, to be covered with 
clouds; cloud. 

nuca, nape of the neck. 

nudillo, knuckle. 

nudo, knot. 

nuera, daughter-in-law. 

nuestro, our; el —, ours, of ours. 

nuevamente, again. 

nueve, nine; las — y media, 
half-past nine. 

nuevo, new; de —, again, anew. 

nulo, null, void of effect. 

ntimero, number. 

numeroso, numerous. 

nunca, never, ever. 


N 
fio = sefior. 
0 


6, or, either; 6 sea, or (may 
be);—...—, whether... or, 
e1therigs. Of: 

obedecer, to obey. 

obediencia, obedience. 

objeto, object, purpose, thing; 
con el —, for the purpose. 

oblicuo, slanting; mirada ob- 
licua, side glance. 

obligado, bound, unavoidable, 
necessary. 

obligar, to oblige, compel, en- 
join. 

obra, work, task. 

obrar, to work, act; obra bien, 
do what is right. = 

Obrero, workman. 


obscenidad, /., obscenity, lewd- 
ness. 

obscurecer, to darken. 

obscuridad, 7, darkness, ob- 
scurity. 

obscuro, dark. 

oObsequiar, to serve, favor, treat 
kindly. 

Obsequio, obsequiousness, civil- 
ity, treat; hacer un —, to 
show (a) courtesy, do a favor. 

observacidén, /., observation. 

observar, to observe, notice, 
see. 

observatorio, observatory. 

obstaculo, obstacle. 

obstante; no —, nevertheless. 

obstinacién, /., persistency, ob- 
duracy. [ment. 

obtencién, 7., obtaining, attain- 
obtener, to obtain. 

ocasién, /., occasion. 

ocasionar, to cause, excite ; oca- 
sionado 4, conducive to. 

occidente, 7., west. 

ociosidad, /., idleness, leisure. 

ocioso, idle. 

ocultar, to hide. 

oculto, concealed, secret. 

ocupacién, 7., occupation. 

ocupado, occupied, full, busy. 

ocupar, to occupy; —se, to busy 
oneself; en lo que me ocupes, 
in whatever you give me to do. 

ocurrencia, sally, flash of wit, 
sudden idea. 

Ocurrir(se), to occur; lo ocurrido, 
that which happened. 

ocho, eight. 

odiar, to hate. 

ofender, to offend, give offense; 
—se, to be offended. 

Oficial, 7., officer. 

Oficina, office. 

Oficio, office, trade, calling, ser- 
vice; p/., offices, services; de 
—, by trade. 

ofrecer, to offer, propose, pre 
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sent; —se, to present itself, 
appear; gqué se te ofrece? 
what do you wish? 

\oido, hearing, ear; al —, in a 
whisper; aplicar el —, to lis- 
ten attentively; dar —s, to 
listen. 

oiga, gr. subj. of Oir. 

oir, to hear; —se, to be heard; 


hasta que se ofa llamar, until 


she heard some one call her. 

ojal, m., button-hole. 

ojeroso, with dark rings under 
the eyes; ; qué — esta usted! 
what dark rings you have 
under your eyes! 

Ojiva, ogive, Gothic (or pointed) 
window. 

ojival, Gothic. 

0jo, eye; tener entre —s, to 
have an eye on, watch. 

ola, wave. 

jole! exc/., come! 

oleada, surge, billow. 

Oleaje, m., waves. 

oler (hue), to smell; huéleme 4, 
this savors of. 

olivar, m., olive-grove. 

olivo, olive-tree. 

olor, ., smell. 

olyidar(se), to forget, neglect, 
omit. 

olla, round earthen pot. 

omdplato, shoulder blade. 

once, eleven; 4 las — y media, 
at half-past eleven. 

onceja (deprec. of onza), petty 
ounce. 

onde, ¢ dnde ? = donde, ¢ dénde? 

onza, ounce (a gold coin, worth 
about 16 dollars). 

6pera, (grand) opera. 

operar, to make, operate, take 
place. 

opinidn, /., opinion, view. 

oponer, to oppose ; —se (A), to be 
opposed to, oppose; — resis- 
tencia, to offer resistance. 
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oportunamente, opportunely, 
conveniently. ; 

oportunidad, /., opportunity, 
occasion, opportuneness, 

oprimir, to oppress, press. 

opuesto (~. 7. of Oponer), op- 
posite, opposed, contrary, 
adverse. 

opulento, wealthy. 

Opusiera, zmp. sab7. of Oponer. 

oracién, /., prayer, 

orador, ., orator. 

Oran, prop. noun (town and sea- 
port of Algeria). 

Orar, to pray. 

orden, ., order, class ; de tercero 
6 cuarto —, of low rank; f,, 
order, command. __ [tastefully. 

ordenadamente, methodically ; 

ordenado, orderly, regular. 

ordenanza, m., orderly. 

ordinariamente, generally. 

orearse, to dry. 

oreja, ear. 

orgia, orgy, revelry. 

orgulloso, proud, haughty. 

orientar (en), to acquaint (with), 

oriente, m., east. 

origen, #., origin, cause. 

orilla, bank, shore, edge. 

orla, border, fringe. 

oro, gold; de —, golden; el — y 
el moro (7707.), a fortune. 

ortodoxo, orthodox. 

0s, you, to you, 

osad{a, audacity, daring. 

osado, daring, bold, 

Osar, to dare. 

Oscilar, to swing, sway, hover, 
oscillate. 

oscuridad = obscuridad. 

ostentacidén, 7/., ostentation; ha- 
cer —, to boast. 

ostentar, to display. 

ostracismo, ostracism. 

otorgar, to grant. 

otro, other, another; esto 6 lo—, 
this or that; jotra! again! 


VOCABULARY 293 


ovalado, oval. 

Oveja, ewe, sheep. 

ovillo, ball (of thread); hacerse 
un —, to be perplexed, tan- 
gled up. 

oye; oyd; oyera, oyese: see oir. 

oyendo, 7. p. of oir. 


P, 


P.=padre; P. P.= padres. (Zhe 
initial letter is doubled to de- 
note plurality. Cf.E.E£.U.U. 
= Estados Unidos.) 

pa = para. 

Paca (co//.) = Francisca. 

paciencia, patience. 

pacifico, peaceful, gentle. 

pacto, compact, pact. 

padecer, to suffer. 

padecimiento, suffering, com- 
plaint. 

padre, father, priest, monk; /., 
parents, forefathers; Padres 
de la Iglesia, Fathers of the 
Church (a title of honor applied 
to the early wrilers of the 
Christian church) ; Padre Pro- 
vincial, see provincial ; Padres 
de Provincia, Provincial Fath- 
ers (72 the Basque provinces a 
body of distinguished men who 
were consulted in questions re- 
garding the application of the 
fueros, ov special privileges and 
exemptions of these provinces. 
Many of these fueros have 
now been abolished) ; — Nues- 
tro, Lord’s Prayer. 

pagar, to pay. 

pagina, page. 

pais, m., country. 

paisano, peasant, countryman. 

paja, straw. 

pajarraco (aug. of pajaro), large 
bird. 

pajaro, bird. 


palabra, word. 

palacete, m. (dim. of palacio), 
little palace. 

palacio, palace. 

Palacio, prop. noun. 

paleta; — de lavar, paddle or 
pallet (a flat board with a han- 
dle, used for washing the linen). 

palidecer, to turn pale. 

palidez, 7, pallor, paleness. 

palido, pallid, pale. 

palique, ., small talk, chit- 
chat. 

palitroque, m., rough stick. 

paliza, mauling, thrashing. 

palma, palm. 

palmada, slap. 

palmera, palm-tree. 

palo, stick, perch, timber, wood ; 
mucho —, use the stick. 

paloma, pigeon, dove. 

palomar, 7., dovecot. 

palpar, to feel, touch; —se, to 
feel (of). 

palpitante, throbbing, palpitat- 
ing. 

pan, m., bread, loaf of bread; 
— de municidén, coarse brown 
bread (for soldiers or sailors). 

panadizo, felon. 

Pandemonio, pandemonium. 

pandero, tambourine. 

panico, panic. 

pantalén or —es, m., trousers. 

pantanoso, boggy, marshy. 

panza, belly, paunch, girth ; hold. 

pafio, cloth, material. 

pafiuelo, handkerchief, necker- 
chief. 

papa, m., father, papa. 

papel, m., paper. 

papeleo, formalities of the law, 
examination of papers. 

paquete, ~., package, bundle. 

par, m., pair, couple; un — de, 
a few. 

par, equal; 4 la —, equally; al 
— que, while. 
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para, for, in order to; — que, 


in order that; — con, for, to, | 


towards; — bajo (= abajo), 
down, 

parabién, o,, felicitation. 

Paradero, whereabouts, stop- 
ping-place. 

paraguas, #., umbrella. 

paraiso, paradise, uppermost 
gallery (ef « theater), 

paraje, e., place, 

paralizar, to paralyze. 

parar(se), to stop, stay ; — mien- 
tes en, to consider, observe. 

pardo, (yellowish-) gray. 

er, ., opinion; al —, ap- 

parently, 

parecer, to seem, appear; —se 
&, to resemble; &lo que parece, 
as it seems; & V. equé le 
parece? what do you think? 
parecido 4, like; mal parecido, 
of evil appearance, 

pared, “4, wall. 

pareddn (wxg.), o., big wall. 

pareja, couple, pair. 

parentesco, relationship, 
ship, relatives, 

pariente, —a, relative; algo —, 
a distant relative, 

parir, to bear, give birth (to). 

parpado, eyelid. 

parque, a., park. 
rrocd, parson, priest. 

Parrén, srvp. rower, 

parroquia, parish, paroquial 
church, 

parte, {, side, part; dar —, to 
inform, give notice, report; 
ser —, to be sufficient; 4 nin- 
guna —, nowhere; de mi—, 
for my part; por todas —s, 
everywhere, 

participar, to inform, impart. 

participe, ., participant, 

particular, special, peculiar; 
cosa — mia, an individual 
grievance of mine, 


kin- 


| 
| 
| 
) 
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particularidad, 7, Sa Ts, 

particularmente, particularly, 
especially. 

partida; jugar una —, to play 
a game. 

partidario, partisan. {share. 


partir, to start, break, split; 

pasada, trick. 

pasado, past; @¢., last; rancid, 
spoiled; dias —s, some days 
ago, in bygone days. 

pasaje,; #., passage; passage- 
money. 

pasajerd, passenger, traveler. 

pasaporte, m., passport. 

pasar, to pass, spend, undergo, 
take place, happen, be going 
on; — de los cincuenta aiios, 
to be more than fifty years old; 
antes de — mas adelante, be- 
fore proceeding any farther; 
pasado de punto, overdone; 
equé te pasa ? what is the mat- 
ter with you? 

pascua, (solemn) church festival; 

~ — de la Resurreccién, Easter; 
— de Navidad, Christmas; 
cara de —, cheerful, sweet | 
face; mas contentos que unas 
—s, merrier than crickets. 

pasear (se), to walk, ride, drive, 
takea walk, walk upanddown; 
se ve paseado, he is carried. 

paseo, promenade, walk; salir 
de —, to go out for a walk. 

pasidén, *, passion; con —, pas- 
sionately, ardently. 

pasmosd, marvelous. 

Paso, step, pace, passing; dejar 
—, see dejar; 4 — largo, with 
long strides; de — que, so 
that; al — que, while; — 4—, 
step by step, slowly; salir de 
mal —, to get out of a difficul- 
ty; dar —s, to take steps. 

pastel, w., pie, pastry, tart. 

pastelear, to satisfy both par- 
ties, 
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pastelero, pastry-cook ; compro- 
miser. 

pasto, pasture; 4 todo —, ex- 
clusively, all the time. 

pastor, #., shepherd. 

pastorcillo (vzm.), little shep- 
herd. 

pata, foot and leg of animals; 
rémpales una —, break their 
bones. 

patata, potato. 

patente, evident. 

paternal, fatherly. 

paternalmente, like a father. 

patilla, whiskers. 

patio, yard, inside court (iz 
Spanish houses). [hood. 

patrafia, boastful story, false- 

patria, fatherland, native coun- 
try, birth-place. 

patriarcal, venerable. 

patrén, m., master (of a ship), 
owner; guardian saint (of a 
country or place). 

patrona, hostess, lady, patron 
Saint. 

patrono, patron, patron saint; 
santo —, guardian saint (of a 
town or country). 

pausa, pause. 

pavana, a dance; salidas de —, 
capers, nonsense. 

pavero, turkey-seller. 

pavimento, pavement, floor. 

pavo, —a, turkey, turkey-hen. 

pavor, m., fear, dread. 

pavoroso, awful. 

paz, f., peace. 

pecadillo, slight fault. 

pecado, sin. 

pecador, —a, sinner; canté el yo 
—, I had to confess the truth. 

pecaminoso, sinful. 

pecho, breast, chest, heart. 

pedacito (dim.), little piece, bit. 

pedazo, piece; hacer —s, to 
break to pieces, smash; —s 
de burros, dullards, fools. 
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pedernal, m., flintstone. 

pedir (i), to ask for, beg; ask 
for the hand (4, of). 

pedrea, stoning. 

pedreria, precious stones, jewels. 

pedrique, 7., stone, jewel. 

Pedro, Peter; San —, St. Peter; 
por San —, by St. Peter. 

pegar, to beat, strike, join, fasten 
(together) ; close; — fuego, to 
set fire (to); — espuelas, to 
give the spurs. 

pegué, prez. of pegar. 

pejiguera, difficulty. 

peladillas, burnt almonds. 

pelado, bare, peeled, shelled; 
empty (as the hands). 

pelambrera, tuft ov wad of hair. 

peldafio, step (of the stairs). 

Pelear(se), to fight, quarrel. 

peligro, danger. 

peligroso, dangerous, 

pelo, hair; en —, bare-backed. 

pellizco, pinch, act of pinching. 

pellén, ., skin, fur, fur-coat. 

pena, trouble, difficulty, sorrow ; 
4 duras —s, with great diffi- 
culty. 

penacho ; — de plumas, plumes, 
tuft of feathers. 

penalidad, /., hardship, trouble. 

pender, to hang. 

pendiente (de), hanging (on, 
from), depending (on). 

peneque, tipsy. 

penetrante, penetrating. 

penetrar, to penetrate, enter, 
pass through. 

penitencia, penitence, penance; 
hacer —, to fast; take pot luck. 

penitente, m. or /., penitent. 

penosamente, painfully. 

penoso, painful, difficult, hard. 

pensamiento, thought. 

pensar (ie), to think (en, of). 

pensativo, absorbed in thought. 

penumbra, penumbra, gloom, 
shadow. 
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pefia, cliff. 

peon, ., day-laborer, peasant. 

peor (comp. and sup. of malo), 
worse, worst. 

pequeno, small, slight, little. 

pequenuelo (dzm.), little one. 

percal, 7., percale. 

percibir, to perceive, notice. 


perder (ie), to lose, ruin, spoil; — , 


de vista, to lose sight of ;de que 
le perdiesen el carifio, that they 
should lose their affection for 

pérdida, loss. {her. 

perdidamente, desperately, bit- 

perdiz, 7, partridge. [terly. 

perdén, m., pardon, I beg your 
pardon; con —, with your 
leave. 

perdonar, to pardon, forgive; 
spare. 

perdurable, everlasting. 

peregrinacién, /, pilgrimage. 

peregrino, pilgrim; aw7., strange, 
marvelous. 

perendengues, m. //., ear-rings, 
gewgaws; display; no tengo 
ganas de —, I don’t want any 
one hanging on to me, 

perezosamente, lazily, slowly. 

perfeccién, 7., excellence, per- 
fection, grace; #/.,accomplish- 
ments. 

perfeccionar, to make perfect, 
finish. 

perfectamente, perfectly, com- 
pletely, quite. 

pérfido, perfidious, wicked. 

perfil, ., profile, outline. 

perfume, ., fragrance. 

Perico (dim. of Pedro), Pete. 

perifrasis, 7, periphrasis. 

Perigord, prop. noun (a former 
country of France, of which 
the principal town was Péri- 
gueux). 

Perigueux, prop. noun (a town in 
France. The patés de Péri- 


gueux are famous). 
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periddico, newspaper. 

peripecia, sudden change (of 
fortune), vicissitude. 

perito, expert, experienced. 

perjudicar, to harm, prejudice. 

perla, pearl; color de —, pearl- 
grey. 

permanecer, to remain. 

permiso, permission. 

permitir, to permit. 

pero, but. 

perorata, harangue, (wearisome) 
speech. 

perplejo, perplexed. 

perrito (dzm.), little dog. 

perro, dog; — guardian, watch- 
dog. 

persecucién, 7., persecution, mo- 
lestation. 

Perseguida, prop. noun. 3 

perseguidor, —a, persecutor, foe. 

perseguir (i), to persecute, pur- 
sue, 

perseverante, persevering, per- 
sistent. 

persona, person; tierna —, deli- 
cate child. 

personaje, #., person, character. 

personificar, to personify. 

perspectiva, view, aspect. 

perspicaz, quick-sighted, saga- 
cious, penetrating. 

pertenecer, to belong, pertain. 

pertenencia, claim, territory (de- 
longing to some one). 

perturbado, agitated, distressed, 
perturbed. 

perversidad, /., perversity. 

perverso, perverse. 

pervinca, periwinkle. 

pesadamente, heavily. 

pesado, heavy, wearisome. 

pesar, m., grief; 4 — de, not- 
withstanding, in spite of (the 
fact). 

pesar, to weigh, impress, op- 
press. 

pescado, fish (for the table), 
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pescador, ., fisherman. 

pescar, to fish, catch. 

pescuezo, neck; colguésela al—, 
I hung it around her neck. 

pesebre, ., manger. 

peseta (the monetary unit of 
value in Spain = roo cénti- 
mos, = about 20 American 
cents), peseta. 

peso, weight, heaviness. 

peticién, 7., petition, prayer. 

petrificado, petrified. 

pez, ., fish. 

piadoso, pious. 

piafar, to paw, stamp. 

pian pianito (a Spanish dim. of 
the [talian musical expression 
pian piano), very softly, very 
slowly. 

picadura, tobacco (for cigar- 
ettes), 

picar, to prick, bite, sting, chop, 
break ; — un cigarro, torolla 
cigarette ; —se, to be offended, 
vexed. 

picardia, wanton trick, villany ; 
decir —s, to revile, blas- 
pheme; hacer una —, to play 
a trick. 

picaresco, roguish. 

picaro, mischievous, malicious, 


sly; jqué picara! what a 
wretch she is! 

pico, beak. 

picotazo, stroke (with the beak 
of a bird). 


pichén, m., squab. 

Pie, m., foot; al —, nearly; estar 
de —, to be standing ; echar — 
4 tierra, to dismount; — for- 
zado, verse-line to be rhymed. 

piedad, 7., pity, piety, 

piedra, stone. 

piel, 7, skin, leather; fie., life. 

pienso, thought; ni por —, I 
couldn’t think of it, impos- 
sible. 

pierna, limb, leg; entre las —s, 
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between her knees; dormir 4 
— suelta, to sleep soundly. 
Pieza, piece, room; buena —, 

thing. 

pilar, m., water-basin (of a fount- 
ain or well); pillar. 

pillar, to catch, overtake. 

pillo, rascal. . 

pilluelo (dzm.), little rascal, thief. 

pimiento, red pepper. 

pinar, m., pine-forest. 

pino, pine. 

pintar, to paint ; — de amarillo, 
to paint yellow; pinta que 
pinta, painting as fast as they 
can. ' 

pintoresco, picturesque. 

pintura, picture, painting; paint. 
pio pio, peep peep. 

pipa, pipe. 

Pique, see echar. 

piramide, /., pyramid. 

pirata, m., pirate. 

Pirineos, Pyrenees (the :mount- 
ain chain between Spain and 
France). 

piropo, flattering remark. 

piso, floor, story (of a house). 

pisotén, m., kick; act of stepping 
on one’s foot. 

pitada, whistle, whistling; echar 
una — al aire (co//.), to take 
a smoke. 

placeme, m., congratulation. 

placentero, merry. 

placer, #., pleasure, delight. [ly. 

placidamente, calmly, peaceful- 

placido, calm, placid. 

plan, ., table-land, plateau. 

plano, level, plane. 

planta, plant; sole of the foot; 
poner la —, to tread. 

plantar, to plant; strike a blow; 
send; —se, to stand; reach 
quickly; put on. 

plantear, to attempt, try. _[foil. 

plata, silver; papel de —, silver- 

platatorma, platform. 
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platear, to shed a silvery light. 

platica, speeches, conversation, 

platillo, small dish, subject; 
hacer — de, to speak about. 

plato, plate, dish. 

playa, shore, strand, beach. 

plaza, central square (or “pla- 
za”’), market-place, place, po- 


sition; — del Rey, King’s 
Square (2 Madrid); — de> 
toros, bull-ring; — Mayor, 


principal square (= Plaza de 
la Constitucién, @ spacious 
sguare in Madrid, ~near the 
center of the older town). 

plazo, term, time (set for any- 
thing). 

plazoleta (dim. of plaza), little 
square; level, open space. 

plazuela (dim. of plaza), little 
square. 

plebe, 7, populace, 
people. 

plegar (ie), to fold, furl. 

plegaria, public prayer. 

pleito, lawsuit. 

pletérico, plethoric (character 
ized by excess of blood). 

pliegue, m., fold. 

plomo, lead; color de —, lead 
colored. 

poblacién, /., town, village. 

poblachén, m. (deprec. of piie- 
blo), wretched town. 

poblar (ue), to populate, fill. 

Poblet, prop. noun (a famous 
Cistercian abbey in northeast- 
ern Spain, now in ruins, Lt 
was the burial-place of the 
kings of Aragon, and after- 
wards of the counts of Segorbe 
and Cardona). 

pobre, poor; el —, the poor man. 

pobrecillo, -a (dim. of pobre), 
poor little boy, poor little girl; 
poorsyoung man. 

pobrecito, —a (dim.), poor child. 

pobreza, poverty, 


common 
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poco, little, ( p/. ) few; 4 —, soon; 
4 — tiempo de, soon after; 
— 4 —, little by little, gradu- 
Ri i= mas, almost; no—, 
badly; — ha, only recently; 
— ni mucho, not at all; tener 
en —, to underestimate, set 
little value on. 

poder, ., power, might, force; 
caer en — de, to fall into the 
hands of. 


‘poder (ue), to be able, can, may; 


no — menos de, not to be able 
to help; no — mas, not to be 
able to do more; 6 he de — 
poco, or I am of no account; 
no — con, not to get along 
witk ; puede, it may be; y como 
pudo, and as best he could; 
pudiérase pensar, one might 
think; puede fuese, was per- 
haps. 

poderosisimo (/7om poderoso), 
most powerful. 

poderoso, powerful, mighty. 

podredumbre, 7, decay, corrup- 
tion. 

podrido, decayed, corrupt ; zouz, 
villain. 

podrir ov pudrir, to rot, decay. 

poema, m., poem. 

poesia, poem, poetry. 

poeta, ., poet. 

poético, poetical. 

polainas, #/., leggings; que se le 
iban 4 mojar las — al Santo, 
that it was going to rain. 

policia, police. 

Polfcrates, Polycrates (called 
the “ Tyrant of Samos”, in the 
sixth century B.C. Alarmed 
at his uninterrupted good for- 
tune, he decided to cast away 
what he held dearest, and he 
therefore threw into the sea a 
beautiful ring; but a fisher- 
man brought him a fish that 
had swallowed the ring, This 


VOCABULARY 


tncident was believed to foretell 
the downfall of Polycrates). 

politica, politics. 

politico, political. 

polvo, dust. 

pélvora, powder, gunpowder. 

polvorilla (dim. of pélvora), one 
who flares up, ov is easily an- 
gered; qué —, how peppery. 

pollero, chicken-vender. 

pollo, chicken. 

polluelo (dzm.), chick. 

pomposo, pompous, boastful. 

poncho, cloak (made of a blanket, 
with a holein the middle to pass 
the head through). 

ponderar, to ponder, imagine. 

poner, to put, place, set; — en 
escena, to make a spectacle 
of; — por fuera, to apply ex- 
ternally ; sin — trabajo algu- 
no, without making any effort ; 
—se, to put on, become; me 
lo puse, I put it on; —se 4, to 
begin; —se de pie, to stand 
up; —se en marcha, to start 
out. 

ponga, pres. subj. of poner. 

poniente, setting; zoun, el —, 
the west. 

pontén, #., pontoon, hull (of a 
ship). 

popa, stern; ir de —, to run be- 
fore the wind. 

por, for, by, through, to, in, for 
the sake of, on account of (be- 
ing); — poco, almost, nearly ; 
— entre, through, in between ; 
—... que, however...; por 
si, lest; — mds que, however 
much, although, whatever; — 
lo que, for which reason; — 
el mismo orden, of the same 
kind. 

porcidn, 7, portion, number. 

porfia; 4 —, emulously, vieing 
with one another. 

pormenor, ., detail, 
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porque, because, so that, in order 
that; porqué ov por qué, why; 
no tienes —, there is no cause 
for it. 

porrazo, blow. 

portal, #., entry, doorway, gate- 
way, piazza. [doorway. 

portalén, m. (aug. of portal), 

portante, m., quick pace of a 
horse; tomo el —, I shall run 
away. 

portarse, to behave, act; que se 
ha portado, he has acted bad- 
ly. 

pore. m., bearing. 

portero, porter, janitor. 

portezuela (dzm.), little door. 

portico, portico, porch. 

portugués, -esa, Portuguese. 

pos; en — de, behind, after. 

pos = pues. 

posada, inn. 

posar, ¢v., to set down; —se, to 
light (of winged znsects), perch. 

poseedur, —a, possessor, Owner. 

poseer, to possess, Own. 

posesién, /., possession, land, 
property. 

posible, possible; en lo —, as 
far as possible. 

Posicién, 7, position, situation. 

postigo, small door. 

postre; 4 la —, at last, finally. 

postura, position, posture. 

potaje, ., pottage, mess. 

potencioso, potent, strong. 

potro, colt, young horse; rack, 
torture. - 

pozo, well. 

practica, practice, exercise. 

practico, practical. 

pradera, meadow. 

prado, field, meadow, walk. 

preceder, to precede. 

preciar(se), to boast. 

precioso, precious, valuable,” de- 
lightful, pretty. 

precipitadamente, hastily. 
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precipitar, to precipitate, hasten. 

precisamente, precisely, exactly. 

precisién, 7., necessity. 

preciso, necessary ; lo —, the re- 
quired amount; es — (que), 
must; era — salvar, must be 
saved. 

precoz, precocious, forward. 

predicador, m., preacher; padre 

_, preacher. 

predicar, to preach. 

predileccién, 7., preference. 

predilecto, preferred, favorite. 

predisponer, to predispose. 

predominio, predominance, su- 
periority. 

preferencia, preference. 

preferir (ie), to prefer. 


pregunta, question ; — de estilo, 


customary question. 
preguntar, to ask (a guestion). 
prenda, pledge, prize, forfeit. 
prender, to seize, take prisoner. 


preocupado (con), engrossed 
(with). [ready. 
preparar(se), to prepare, get 


presa, prey; — de, prey to. 

presbiterio, chancel. 

prescindir (de), to cut off, re- 
frain (from), omit. 

presencia, presence. 

presenciar, to be present, witness. 

presentar, to present, offer, give; 
—se, to appear. 

presente, m., present time; tener 
—., to bear in mind, remember, 

presentimiento, presentiment. 

presentir (ie), to have a presenti- 
ment (of), 

presidio, prison, penitentiary. 

preso (crv. p. p. of prender), 
taken, imprisoned; zowz, pris- 
oner. 

prestar, to lend, render, pay; 
prestado y forastero, wander- 
ing stranger. 

preste, 7z., priest, prester; Preste 
Juan, Prester John (a supposed 
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Christian king and priest, of 
great piety and magnificence, 
whose territory was believed 
during the Middle Ages to lie 
either in Asia or Africa). 


prestigio, prestige. 


presumir, to presume. _[tuous. 
presuntuoso, conceited, presump- 
presuroso, hasty, quick. 
pretexto, pretext, excuse. 
prevenir, to anticipate, foresee. 
previlegio = privilegio. 
previo, taken for granted. 
primavera, spring, springtime. 
primero, first, former; lo —, the 
first thing, the most important. 
primitivo, old-fashioned, simple. 
primito, —a (dim.), little cousin. 
primo, —a, cousin. 
primor, ., beauty, nicety, neat- 
ness; masterpiece. 
primoroso, neat, elegant. 
principal, important, principal, 
excellent, distinguished. 
principe, m., prince. 
principiante, #., beginner. 
principio, principle, beginning; 
dish after the olla or cocido; 
— final, only one more course; 
4 —s, in the beginning. 
prior, ., prior (ext in rank to 
the abbot). 
prioral, of the prior. 
prisa, hurry; de —, quickly, j4 
—!, hurry! 
prisionero, prisoner. 
privilegiado, privileged. 
privilegio, privilege, faculty. 
proa, prow, bow. 
probablemente, probabl 
probar (ue), to prove; ey totry. 
probe — pobre. 
probidad, /., probity, honesty. 
problema, 7., problem. 
proceder (de), to proceed (from). 
proécer, m., grandee (zobleman of 
Spain): 
procesién, 7, procession. 
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proceso, trial. 

Procopio, Procopius. 

procurar, to try, procure; procuré 
que se fijasen en, I sought to 
have them notice. 

prodigalidad, /., prodigality. 

prodigio, marvel. 

producir, to produce, 

produjo, vet. of producir. 

profanar, to profane. 

profano, profane. 

proferir (ie), to utter, pronounce, 
express. 

profesar, to profess, entertain 
(as affection) ; take the vows. 

profético, prophetic. 

préfugo, fugitive. 

profundisimo (/7om profundo), 
deepest. 

profundo, deep, profound. 

profusién, 7.; con -——, lavishly, 
copiously. 

progresar, to progress, advance. 

prohibir, to forbid. 

prolijo, painful, long lasting. 

prolongado, prolcnged. 

prolongar, to continue, extend. 

promesa, promise, vow. 

prometer, to promise. 

prometida, promised wife, be- 
trothed. 

prominente, prominent. 

promontorio, promontory. 

pronombre, ., pronoun, 

pronosticar, to predict. _[ness. 

prontitud, 7, quickness, prompt- 

pronto, soon, quickly; de —, 
suddenly; por el —, in this 
moment. 

pronunciar, to utter. 

propicio, propitious, favorable. 

propiedad, /., property, real es- 
tate, ownership; fitness. 

propietario, owner. 

propio, own, suitable, self, be- 
coming; — de (en), peculiar 
to; al — tiempo, at the same 
time; lo — (de), the same (as). 
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proponer(se), to propose, deter- 
mine. 

proporcionado, suitable, proper. 

propésito, purpose, plan; 4 — 
(de), apropos (of), by the way; 
de —, on purpose; hacer —, 
to make a resolution. 

propuse, —iste, -0, etc., pret. of 
proponer. 

prorrumpir, to burst out. 

proseguir (i), to pursue, continue. 

prosigamos, Zr. subj. of prose- 
guir. 

proteger, to protect, favor. 

protestar, to protest. [able. 

provechoso, beneficial, profit- 

proveer (4), to provide (for). 

provenir, to arise, originate, pro- 
ceed. 

providencia, providence. 

provincia, province. 

provincial, provincial; Padre —, 
Provincial Father (member of 
a religious order who has au- 
thority over all monasteries of 
his order in a province). 

provisto (f. 2. of ptoveer), pro- 
vided. 

provocar, to challenge, spur on, 
provoke. 

provocativo, quarrelsome. 

préximo, near, next, adjacent, 
neighboring ; — A, about to. 

proyectar, to plan, scheme. 

proyectil, m., projectile. 

proyecto, project, plan. 

prudencia, prudence. 

prueba, proof. 3 

publicidad, /., publicity. 

puchero, grimace; hacer —s, to 
whimper. 

pude, —iste, —0, pret. of poder. 

pudiera, pudiese, zp. subjs. of 
poder. 

pudrir; see podrir. 

pué = puede. 

pueblo, people, common people, 
town, village. 
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puente, ., bridge. 

pueril, childish. 

puerilidad, /., childishness. 

puerta, door, gate (of a town). 

Puerta del Sol, p70p. noun (lit., 
gate of the sun: the central 
square of Madrid). 

puertecita, small door or gate. , 

puerto, seaport. ‘ 

Puerto Rico, Porto Rico (/z,, 
Rich Port). 

pues, well, then; because, since, 
for. 

puesta; — del sol, sunset. 

puesto, stand, booth, stall. 

puesto (/. 2. of poner) ; — que, 
since, seeing that. 

pugnar, to struggle. 

pulga, flea; malas —s, bad tem- 
per. 

pulido, polished. 

pulmonia, pneumonia; — doble, 
double pneumonia (2.2. of both 
lungs). 

pulpo, cuttle-fish. 

pulso, pulse; con gran —, with 
great circumspection; tomar 
el —, to sound, search. 

punta, point, corner. 

puntapié, ., kick. 

punto, point, dot, moment; de 
todo —, absolutely; en —, 
sharp; — final, full stop, pe- 
riod; A—, to the point; al —, 
forthwith; en — 4, in regard 
to; 4 — fijo, exactly ; — discu- 
tible, subject for discussion. 

punal, m., dagger. 

punalada, thrust with a dagger, 
cut. 

pufietazo, blow with the fist 
(see H. F. Gr., § 205). 

puno, fist; falta de —s, lack of 
strength, skill; cerrar el —, to 
clench one’s hand; jpuno! 
hang it! 

pupila, pupil (0f the eye), 

pureza, purity. 


VOCABULARY 


] purificar, to purify, clarify. 

purisimo ( /7vom puro), very pure, 
chaste; Purisima Concepcidn, 
Immaculate Conception, 

Puritanos; Los —, The Puritans 
(the title of an opera by Bellint). 

puse, -iste, -0, et., pret. of 
poner. 


Q 


que (f70n.), who, whom, which, 
that; el que, la que, eéc., who, 
or he who, she who, eéc., the 
one that, e/c.; lo que, what; 
por lo que, wherefore, there- 
fore; lo que es 4 (de), as for; 
4 lo —, according to what. 
que (adv. and conj.), how, as; 
that, for, because, when; than; 
A —, that, in order that; lo... 


=; How; — si, as 165 
ugoe tweets j—! how!;¢en—? 
Ow! 


quebrantar, to break. 

quebrar (ie), to break, 

queda, curfew. 

quedar, to become, remain, stay, 
be; —se, to remain; —se con, 
to keep; — en lo dicho, to 
agree, 

quedito, quietly; muy de—, very 
quietly. 

quedo, soft, noiseless. 

quehacer, m., duty, work; asun- 
tos y —es, business affairs 
and other duties. 

queja, complaint. 

quejar(se), to complain, moan. 

quejido, groan, moan. 

quejoso, complainant} adj., com- 
plaining, querulous. 

quemar, to burn. 

querer (ie), to wish, be willing, 
like, be fond of, expect; — 
decir, to mean; como quiera 
que, although; si se quiere, 
rather, if you like, 
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querido, dear, beloved; xoun, 
sweetheart; querida mia, my 
dear. 

querra, /uz. of querer. 

querrian, cond. of querer. 

queso, cheese. 

quien, ( #/.) quienes, who, whom, 
he who, (some)one who; zzéerr. 
and excl. quién, quiénes; 
équién va? who is (07 goes) 
there?; j| por — soy! upon my 
word! 

quietecito (¢m.), very quiet, still. 

quietud, /., quiet. 

quimérico, chimerical, fantastic. 

quince, fifteen; — dias, -fort- 
night. 

quinqué, m., lamp (fastened 10 a 
tin plate, for hanging against 
the wall. [t derives its name 
Jrom its inventor, Quinquet, a 
Lrenchman). 

quinta, act of drawing lots for 
men to serve in the army; 
libre de —s, exempt from 
military service. 

quinto, fifth; la quinta parte, a 
(one) fifth (part). 

quisco, cereus peruvianus (a 
giant cactus). 

quise, -iste, -0, evc., pret. of 
querer. 

quisiera, zm. subj. of querer. 

quitar (4), to take away (off, 
from); deprive (of), free 
(from), destroy (as hopes) ; — 
el hambre 4 alguien, to ap- 
pease someone’s hunger, keep 
someone from starvation. 

quizd or quizds, perhaps. 


R 


taba, bait. 

rabano, radish. 

tabia, rage; dar —, to enrage. 
‘ raciocinio, reasoning. 
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rafaga, flash. 

rama, branch. 

ramita, small branch. 

ramo, branch, bouquet; — de 
dulce, wreath of candy. 

Ramon, Raymond. 

rampa, stairs, steps, ramp. 

rapaz, m., young boy. 

rapazuelo (¢zm.), urchin, little 
boy. 

rapidamente, rapidly. 

rapina, pillage, plundering. 

raro, rare, strange. 

rasgar, to tear, lacerate. 

raso, satin. 

rastro, track, trace, vestige. 

rata, rat. 

rato, moment, while; 4 —s, now 
and then; por un buen —, a 
good while; al poco —, soon; 
4 corto —, after a short while. 

raudal, m., torrent, stream; 4 
—es, in rapid streams. 

raya, line, mark. 

rayado, ruled, striped. 

rayo, ray, beam; ;mal -—— me 
parta treinta veces y media!, 
would that a thousand than- 
derbolts struck me! 

taza, race, clan. 

razon, /., reason, mind, under- 
standing; tener —, to be right. 

real, m., real (= 25 céntimos de 
peseta, or about 5 American 
cents); adj., royal. 

realidad, /., reality ;en —, really, 
in truth, actually. ~ 

realizar, to realize, see fulfilled. 

realmente, really. 

reanudar, to resume. 

rebaja, reduction, rebate. 

rebajar, to reduce, lessen. 

rebafio, flock, herd. 

rebosar (de), to overflow (with). 

rebozo, scarf (long scarf with a 
broad fringe worn by the women 
of the lower classes in Spanish 
America, to cover head and 
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shoulder); sin —, frankly, 
straightforward. 


rebuscar, to hunt, rummage. 

recaer, to fall (back), turn; wane, 
decline (as the day). 

recayera, recayese, zp. subjs. of 
recaer. 

recé, pret. of rezar. 

recetar, to prescribe. 

recibir, to receive. 

recién (+ 2. p.), newly, recently ; 
— entrado, new-comer; — 
venido or llegado, recent ar- 
rival. 

reciente, new, fresh, recent. 

recinto, precinct, place. 

recio, stout, strong, loud. 

reciprocamente, reciprocally. 

reclamar, to claim. 

reclinatorio, praying-desk, prie- 
dieu. 

reclusién, /., imprisonment. 

recobrar(se), to recover. 


recodo, bend. . 
recoger, to pick up, gather, shel- 
ter; contract, retreat, draw 


back; flancos recogidos, slen- 
der sides. : 
recogimiento, devotion ;—de es- 
piritu, spiritual devotion; ab- 
straction from worldly things. 
recoleto, Recollect, living under 
strict monastic rules. 
reconcentrado, rooted, concen- 
trated, 
reconciliarse, to confess (“0 the 
priest) ; become reconciled. 
reconocer, to recognize, examine, 
realize. 
reconocido,acknowledged, grate- 
ful, appreciative. 
reconocimiento, survey, recon- 
noitering. 
reconvencién, /., accusation, re- 
proach, 
recordar (ue), to recall, remind 
of, remember; mark. 
recorrer, to run through, walk 
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through or up and down, 
travel through. 

recrearse, to divert oneself. 

rectificacién, 7., correction. 

recto, straight. 

rector, #., rector (superior officer 
of a convent). 

recuento, inventory. 

recuerdo, souvenir, memory, re- 
membrance. 

recurrir, to have recourse to. 

recurso, source. 

rechazar, to repulse. 

rechinar, to creak, grate. 

red, /., net (for fishing). 

redactar, to edit, compose. 

redoblar, to redouble. 

redoma, phial, glass-bowl. 

redonda; 4 la —, round about. 

redondo, round(ly), plump, clear, 
openly. 

reducir, to reduce; —se 4, estar 
reducido 4, to consist of. 

reducto, redoubt. 

reedificar, to rebuild, 
struct. 

reemplazar, to replace. 

refajo, short petticoat. 

refectorio, refectory (dixing-hall 
in convents or monasteries). 

referente 4, referring to, in re- 
gard to. 

referir (ie), to refer, relate, tell. 

refinamiento, delight, refine- 
ment. 

reflexién, 7/., meditation, con- 
sideration, reflection, thought. 

reflexionar (en), to reflect, think 
(of). 

reforma, reform, dismissal from 
office. 

reformador, m., reformer. [tify. 

reforzar (ue), to strengthen, for- 

refran, m., proverb, saying. 

refrescar, to cool, refresh. 

refugiarse, to take refuge. 

refunfufiar, to growl, grumble, 
snarl, 


recon- 
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regalar, to make a present; 
—se, to regale oneself, live 
sumptuously. 

regalito (dzm.), little present. 

regalo, present. 

regalén, —ona, epicurean. 

regar (ie), to water, irrigate. 

regata, boat-race. 

regato, small rivulet, brook. 

regatén, ., rod. 

regir (i), to rule, drive (as a 
plough). 

registrador, m., recorder. 

regla, rule. 

regocijar, to rejoice, give plea- 
sure (to). 

regocijo, m., rejoicing, delight. 

regresar, to return. 

regular, orderly, formal; por lo 
—, commonly. 

regularidad, /., regularity. 

regularizar, to regulate. 

rehusar, to refuse, decline. 

reina, queen. 

reinar, to govern, prevail. 

reino, kingdom. 

reir (i), to laugh; —se de, to 
laugh at; — 4 todo trapo, to 
laugh with all one’s might; 
dar que —, to cause laughter; 
Vera V. cémo se rie, you will 
see how you will laugh. 

relacién, /., narration, story; 
hallarse en —es, to have so- 
cial relations. 

relampago, flash, flash of light- 
ning. 

relatar, to relate. 

relativamente, relatively. 

relativo; lo —, relating to. 

relato, narration, story. 

religioso, —a, religious, devoted, 
sacred ; zou, monk, friar, nun, 
sister. 

reloj, ., watch. 

remedar, to imitate. 

remediar, to help, remedy. 

remedio, recovery, remedy; no 
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hay —, it cannot be helped; 
sin —, without fail. 

remendar (ie), to mend, patch. 

remiendo, patch. 

remitir, to send, forward. 

remo, oar. 

remontar(se), to rise, go back, 
soar; — el vuelo, to raise 
(one’s) flight, soar. 

remordimiento, remorse. 

remover (ue), to remove. 

rencor, #., rancor, grudge; tener 
—, to bear ill will. 

rendir (i), to overcome, conquer; 
—se, to surrender. 

renegar (ie), to curse; — de, to 
renounce, swear at. 

renglén, 7., line. . 

renovar (ue), to renew. 

renta, income, revenue, rent. 

renunciar, to renounce, give up. 

reflir (i), to quarrel, scold. 

reo, culprit, condemned criminal. 

reojo; mirar de —, to look as- 
kance, furtively. 

reparacion, f, repair. 

reparar (en), to take notice (of), 
observe, notice; repair, correct. 

repartir, to divide, distribute. 

repeler, to repel. 

repente; de —, suddenly, all of 
a sudden. 

repentinamente, suddenly. 

repetir (i), to repeat; repetidas 
veces, repeatedly. 

repleto, replete. 

réplica, reply, objection; sin —, 
without talking back. 

replicar, to reply. 

repliegue, ., fold, recess. 

reponer, to respond, recover. 

reposadamente, quietly, calmly. 

reposado, calm, tranquil. 

reposar, to rest, repose. 

reposo, rest, repose. ~ 

reprender, to reprimand. 

represa, dam; water stored up for 
running a mill. 


306 


represadas ; 4—, with dammed: 
up water, 

representante, a, representa- 
tive, 

representar, to represent, 

reprimir, to suppress, restrain, 
curd, ‘ 

reprobdaciin, \, reproof, 


Republica Argentina, Argentine 


Republic (¢ Sete dmerioa > 
@haven for anid emiorard), 

repuesto (». ¢ ef reponer); de 
~~) extra, Spare, 

repugnancia, loathing, relact 
ance; tomar — a, te have a 
loathing for, 

repugnante, disgusting, 

repulsa, refusal, 

repuse, -iste, -0, Art ef repo- 
ner, 

reputar, to repute, call, 

requiebra, loving word; —s y 


ternezas, s of love and 
affection, 
requisito, requirement, neces 
saries, (quest, 
requisitoria, requisitory, re 


resabdio, bad custom, 

resaltar, to appear, stand out, 

resbalar, to slip, glide, 

rescoldera, heart-burn; la — que 
A usté le pica, the thorn in 
your flesh, 

resentido, resentful, 

resentimiento, resentment, 

reservar, to reserve, 

resignacién, Js con —, submis. 
sively, 

resignado, resignedly, patiently, 

resignar, to resign; —se, to be- 
come resigned, 

resistencia, resistance, 

resistir (&), —se, to resist, 

resolver (ue), to resolve, salve, 

resonar (ue), to resound, 

resoplida, snorting; entre —s y 
gruflidos, (between) hating 
and putting, 


eee ee SSS q°c_ 


VOCABULARY 


respectar, to concern, appertain; 
lo que & mi bbe as 
ar as Tam concern 
respetable, highly respected, re 
spectable, respectful, 
respetar, to respect. 

respete, respect, consideration, 
attention, 

pia Sekpeg aa respectfully, 

respirar to breathe, 

resplandeciente, resplendent. 

resplandor, #., glow, reflection, 

responder, to respond, answer, 

responsabilidad, Js responsibil 
ty. 

resaserts, response, respon- 
sory (eerses reed’ dy ae 
friends er mends Caring prer 
ers), 

restablecer, to reestablish, re 
Store, Teco FER, 

restar, to remain, 

restd, rest, remnant, remainder, 

restregar (ie), to rab, 

resucitar, to resuscitate, reviwe. 

resueltamente, resolutely, 

resuelta, resolute, bold, 
resultado, result, 

resultar, to result, be the conse. 
QRERCR, 

retadlo, reredos (erver er wed? 
dedind an alter), 

retardar, to retard, delay, 

retemblar (ie), to shake, tremble, 

retemblido, start, 

reticencia, reticence, passing 
ever (in silence) 

retilla, en drdenstve Somme gf tila, 

retirada, retreat, 

retirar(se), to retire, withdraw, 
remove, step back, 

Retiro, prea. rear (che dargest 
pert in Madrid, latd ent as @ 
eeérea? [retire] Fer eae ef the 
dings ef Spatn, J das shagly 
walds ane @rives, wate ponds 
Fountains and stainary), 

retoreer (ue), to twist, 
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retorcido, twisted, 
crooked. 

retozo, romping, frolic. 

retrato, picture. 

retroceder, to retreat. 

retumbar, to resound. 

reunién, /., assembly, gathering, 
party; lugar de —, rendez- 
vous, place of meeting. 

reunir(se), to assemble, gather 
(together), collect. 

revelacién, /., revelation, con- 
fession. 

reventar (ie), to burst, explode. 

reverencia, reverence, respect; 
hacer —, to bow; Reverencia, 
your Reverence. 

reverenciar, to reverence. 

revés, m., reverse; al —, in the 
wrong order, wrong. 

revestir (i), to take on, put on, 
adorn. 

revista, review; pasar —, to 
pass muster, pass... in review. 

revolcarse (ue), to rol], turn over, 
writhe. 

revolotear, to flutter; zowm, flut- 
tering. 

revolver (ue), revolver(se), to 
move to and fro, turn, stir, 
shift, writhe; —lo todo, to 
mix up everything. 

revuelto (f. ~. of revolver), in- 
tricate, mixed up. 

rey, m., king; Rey Mago, wise 
man (from the east: cf. Mat 
thew, tz, 1). 

reyerta, quarrel. 

rezador, —a, one who prays often. 

rezar, to pray. 

rezo, prayer. 

riachuelo, small river. 

rial = real. 

ribete, #., border, streak. 

ridiculo, ridiculous. 

rie, pr. ind. of reir. 

riendo, pr. p. of reir. 

riesgo, risk. 


winding, 
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rigido, rigid, stiff. 

rigor, m., severity, strictness; 
de —, indispensable, 

ee strictly, severe- 

nck, m., corner, 

rindete, zmper. of rendirse. 

rifién, 7., kidney; (fg.) heart. 

rio, river. : 

ripunancia = repugnancia. 

riquezas, Z/., riches, wealth. 

riquisimo ( from rico), very rich, 
magnificent. 

risa, risas, laughter; me dié una 
—, I was seized with a fit of 
laughter. 

risuefio, smiling, pleasant, love- 


ritmo, rhythm. 

rivalidad, /., rivalry. 

rizado, curled, crimped. 

rizo, curl, frill. 

rizoso, curly. 

robar, to rob; — 4, to steal from. 

robo, theft, robbery. 

robusto, robust, strong. 

rociada, sprinkle. 

rocio, dew, sprinkling. 

rodar (ue), to roll, turn. 

rodear, to surround, run around. 

rodeo, circumlocution, round- 
about way. 

rodilla, knee; de —s, on one’s 
knees. 

roer, to gnaw, consume; — los 
huesos, to calumniate. 

rogar (ue), to beg, beseech, en- 
treat. : 

rojizo, reddish. 

rojo, red. 

rollo, roll; la medio — (= la 
barca medio —), the half-roll, 

romano, Roman. 

romo, flat(nosed). 

romper, to break, tear; — 4 llo- 
rar 4 todo trapo, to burst into 
violent weeping. 

roncar, to snore. 
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ronco, hoarse, 

ronda; andar 4 la —, to go 
around. 

Ronda, prop. noun (Spanish town 
picturesquely situated in the 
mountains; about 60 miles 
north of Gibraltar), 

rondar, to haunt, make the 
rounds. . 

rondefia, fandango. 

ronquido, death rattle, hard 
breathing; dull, harsh sound. 

Ronsard, prop. noun (Pierre de 
Ronsard [2524-85] was a 
French poet and literary re- 


former). 
rofia, scab; cunning, craftiness, 
ropa, clothes, linen; — domin- 


guera, Sunday-clothes ; —s de 
desperdicio, cast-off clothing. 

rosa, rose; color de —, pink, 
rose-colored, 

rosado, rosy. 

rosal, m., rosebush; — guirnal- 
dero, climbing rose; — de 
Pasién, passion-flower. 

rosario, rosary; acabar, 6 termi- 
nar, como el — de la aurora 
is an idiomatic expression that 
is used when speaking of a 
meeting or assembly that, by 
reason of disagreement, breaks 
up in disorder and tumuld. 

rostro, face, countenance. 

roto, zxr. p. p. of romper. 

rotundamente, frankly, categor- 
ically; manifest6 —, she made 
the sweeping statement. 

rozar, to graze. 

rubicundez, /., blush, copper- 
color, 

rubicundo, rubicund, red. 

rubio, fair. 

ruborizarse, to blush. 

ruda, rue (a medicinal plant). 

rudo, rough, coarse. 

rueda, wheel. 

ruego, prayer, request, entreaty, 
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rugido, roaring. 

rugir, to roar. 

ruido, noise, rustle; meter —, to 
make noise. 

ruidosamente, loudly, with great 
ostentation. 

ruidoso, noisy. 

ruina, ruin, destruction; ruins. 

ruinoso, in ruins, ruinous. 

rumbo, point of the compass; 
course, direction (as of a ship). 

rumor, ., noise. 

rustico, rustic, rural, rough. 
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sdbado, Saturday. 

sAbana, sheet. 

sabedor, -a, wise man, wise 
woman; — de, knowing. 

saber, m., learning, knowing. 

saber, to know, be able, learn, 
hear; — A, to taste of, seem 
like; 4 no —, if I had not 
known; —se, to know; ya se 
sabe, it is well known; ; qué 
sé yo! I do not know; ; quién 
sabe! perhaps. 

sabio, wise, sensible, learned, 
cautious. 

sable, m., sabre. 

sabo = sé; see saber. 

sabor, ., taste. ; 

saborear, to taste, enjoy (as eat- 
ing and drinking), relish. _ 

sabroso, savory, palatable; cozy. 

sacabé = se acabé; see acabar. 

sacar, to draw, take out, take 
off; obtain, win, gain; — en 
limpio, to understand; 
motes, to invent nicknames; 
saca medio cuerpo fuera de, 
she leans half over. 

sacerdote, m., priest, clergyman, 
minister, 

saco, sack, bag. 

Sacra Familia, holy family 
(Joseph, Mary, and Jesus), 
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sacramental, solemn. 

sacrilegio, sacrilege. 

sacrilego, sacrilegious. 

sacristan, m., sexton. 

sacristia, sacristy. 

sacro, holy. 

sacudir, to shake; — el polyo, 
to shake. 

sagrado, sacred. 

sal, /., salt. 

sala, parlor, room, hall; Sala, 
court. 

saldar, to settle. 

salgdis, pr. subj. of salir. 

salgo, pr. ind. of salir. 

salida, departure, exit; 4 la — 
de, on going out from; dar—, 
to give vent. 

salir, to go out, leave; — del 
paso, to get out of a difficulty ; 
— 4 flote, to be afloat; le 
salieron amigos, he made 
friends. 

salomé6nico, see columnilla. 

salon, m., salon, drawing-room. 

salpicado, flecked, sprinkled, 

salpicar, to bespatter. [studded. 

salsa, sauce, gravy. 

saltar, to leap, jump, dash, 


hop, rebound; — 4, to jump | 


from. 

salto, leap; dar un —, to spring, 
leap; de un —, suddenly; — 
de mata, dodging about (# 
escape justice). 

sali = salud. 

salud, 7., health. 

saludable, salutary. 

saludar, to salute, greet. 

saludo, salutation, bow. 

salva, salute of fire-arms; — de 
aplausos, round of applause. 

salvaje, savage, wild. 

salvajino, savage. 

salvar, to save; —Se, to escape. 

salvilla, salver, tray. 

salvo, excepting; en—, insafety. 

Samos, prop. noun (an island in 
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the Aegean Sea, near the coast 
of Asia Minor). 
San= santo. 


sancién, 7, sanction; — penal, 
solemn confirmation of a pen- 
alty by law. 


sandalia, sandal. 

sangre, 7., blood; — perdida, 
loss of blood. 

sanguinario, blood-thirsty. 

sano, healthy, wholesome. 

Santa Cruz, /., prop. noun (of a 
plaza in Madrid where figures 
for Nacimientos are sold in 
numerous small booths before 
Christmas). 

Santiago (Ut, Saint James), 
Santiago (capital of Chile, sit- 
uated at the foot of the Andes 
Mountains, about r&800 feet 
above the level of the sea. Pop. 
about 400,000). [piety. 

santidad, /., sanctity, holiness, 

santificar, to hallow. 

santito, —a (dzm.), little saint. 

santo, —a, saint; adj., saintly, 
holy, sacred. 

Santo Cristo, image of the 
Savior on the cross. 

Santo Rey = Ferdinand III 
(1199-1252) of Castile and 
Leon. (Under the leadership 
of Saint Ferdinand, the Chris- 
tian Spaniards conquered Cor- 
dova in 1236, and Seville in 
1248.) 

santuario, sanctuary. 

saqué, saque, fret., and pres. 
sulj., of sacar. 

sardinera, sardine-vender. 

sargento, sergeant. 

sarta, string (as of beads). 

sartén, /., frying-pan. 

Satands, m., Satan. 

satisfecho (f. p. of satisfacer), 
satisfied, happy. 

sauce, m., willow; los Sauces, 
prop. noun, the Willows. 
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saya, dress, skirt. 

say0, loose blouse oy coat; para 
su —, to oneself. 

saz6n; 4 la —, at that time. 

sazonar, to season. 


se (= le, les), to him, to her, | 


to it, to you, to them. 

se, ve7i., himself, herself, itself, 
yourself, oneself, themselves, 
yourselves; each other, one 
another; — dice, it is said (¢e 
construction of the verb with 
se often takes the place of the 
English passive). 

sé, pres. ind. of saber. 

Sebastian, ™., prop. noun. 

secar, to dry; —se, to dry up. 

seccion, f., section. 

seco, dry, parched, metallic, 
harsh; en —, on dry land, 
grounded, 

secreto, secret; en —, in a whis- 
per. 

secular, centuries old, secular. 

secundario,secondary attendant. 

sed, /., thirst. 

seda, silk. 

seduccién, /., temptation. 

seducir, to bribe, seduce, tempt, 
charm. 

segador, m., reaper. 

seguida; en —, at once, then, 
directly. 

seguido, successive; de —, suc- 
cessively ; unos cuantos —s, 
several in succession. 

seguir (i), to continue, follow; 
— adelante, to continue. 

segtn, according to (what); — 
que, judging from the way. 

segundo, second, latter; lieuten- 
ant; de — orden, second class. 

seguramente, certainly, surely, 

_ most probably. 

seguridad, /., security; dar — 
de, to reassure. 

seguro (de), sure; de —, surely. 

seis, six. 
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sellar, to seal; finish. 

sello, seal, stamp. 

semana, week; — santa, Holy 
Week (the week before Easter 
in which the passion of our 
Savior is commemorated). 


semblante, m., face, counte- 
nance. 
sembrado, cornfield, ground 


sown with grain. 

sembrar (ie), to sow, plant. 

semejante, similar, such. 

semejanza, resemblance. 

semejar (4), to resemble. 

sencillez, /., simplicity, artless- 
ness. 

sencillo, 
fected. 

senda, path. 

sendero, path. 

sensible, perceptible, sensitive; 
en lo mas —, in the most sen- 
sitive part. 

sentar (ie), to set; fit, become; 
— la mano de firme, to pun- 
ish severely ; —Se, to seat one- 
self; sentado, seated. 

sentencia, sentence, judgment. 

sentenciar, to sentence, con- 
demn. 

sentido, sense, reason, judgment, 
mind, insight, construction; 
con sus cinco —s, with the 
greatest care and attention; 
gastar un —, to spend a for- 
tune. 

sentimiento, feeling, sorrow. 

sentir (ie), to feel, hear, regret; 
—se, to feel. 

sefia, sign ; A/., description, signs. 

sefial, 7., sign, mark, signal. 

sefialado, fixed, set, appointed. 

sefialar, to point (out), indicate, 
make known. 

sefior, #., Mr., Sir, gentleman; 
los —es (de), Mr. and Mrs. 

sefiora, lady, madam; Sra., Sra. 
Da. (= Doiia), Mrs. 


simple, plain, unaf- 
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Sefiorico (dim.), young gentle- 
man, Sir. 

sefiorito (¢zm.), Sir. 

sepa, pr. subj. of saber. 

separar, to separate; —se, to 
move, come away. 

sepulcral, sepulchral. 

sepulcro, sepulchre, grave. 

sepultar, to bury, hide. 

sequedad, /., dryness, harshness. 

sequia, drought, dryness. 

séquito, suite; consequences. 

ser, m., being, creature; nature 
(of things). 

ser, to be; — de, to belong to, 
become of; asi fué la verdad, 
so it was in truth; no sea que, 
lest; fuese... fuese, either... 
or; es que, the fact is; gqué 
va 4 —? what is going to be- 
‘come?; es de esperar, it is to 
be expected; lo que eres tu, as 
for you. 

serdfico, seraphic, angelic, pure. 

Serenarse, to grow calm. 

serenidad, /., calmness, serenity. 

sereno, night-watchman. 

sereno, serene, cheerful. 

serefia, fisher-boat. 

serio, serious, seriously. 

sermén, #., sermon. 

serrallo, seraglio, harem. 

serrano, mountainous; 
rude. 

Serrezucla, prop. noun. 

servicial, obliging, accomodat- 
ing. 

servicio, service; de —, on duty. 

servidor, —a, servant. 

servidumbre, /., servants. 

servilleta, napkin. 

servir (i), to serve, be of use; 
—se de, to make use of; sfr- 
vase V., help yourself. 

sesenta, sixty. 

sesent6n, —ona, sixty years of 
age. 

seso, brain. 


rough, 
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severidad, /., severity; con —, 
severely. 

Sevilla, Seville (pop. about 


150,000; in the province of 
Seville, in south-western Spain. 
Seville is the largest and 
wealthiest town in Andalusia). 

Sex0, sex. 

si, if, whether; why, indeed; un 
— es no es, a trifle; — no, if 
not, otherwise; — no es, ex- 
cept, unless. 

si, himself, herself, itself, your- 
self; themselves, yourselves; 
de por —, of its own account. 

si, yes; indeed; que —, yes; dar 
el —, to accept the proposal; 
y —, but. 

Siberia, prop. noun (an Asiatic 
possession of Russia, noted for 
its cold winters). 

siempre, always, ever; de —, the 
same; as always. ' 

sierra, mountain, range of 
mountains; Sierra de Loja, 
prop. noun (a mountain range 
named after the town of Loja, 
in S. Spain). 

siete, seven. 

sietemesino (co//.), little dandy, 
fop; adj., immature. 

siglo, century, age. 

significacién, /., significance. 

significar, to signify, mean. 
sigo, pr. znd. of seguir. 
siguiente, following. 

siguiera, siguiese, zm. subjs. of 
seguir. ; 

silbar, to whistle. 

silbido, whistling. 

silencio, quiet, peace. [lence. 

silenciosamente, silently, in si- 

silencioso, silent, mute, quiet. 
silueta, outline, silhouette. 
silla, chair, saddle. 

silleria, rows of chairs (iz the 
choir of a church). 

simb6lico, symbolical. 


aie 


simpatia, sympathy, congenial- 
ity, kindly interest. 

simpatico, charming, winsome. 

simultaneamente,  simultane- 
ously. 

sin, without. 

sincerarse, to vindicate oneself. 

sincero, sincere. 

sinfonia, symphony. 

singular, peculiar, strange. 

singularidad, /., oddity, curios- 
ity. 

singularmente, singularly, espe- 
cially. 

sino, except, but; no... —, on- 
ly; no parece — que, one 
would think that. 

sintiera, sintiese, imp. sudjs. of 
sentir. 

sintidé, sintieron, Arez. of sentir. 

Sién, m., Zion = heaven. 

siqulera, even, at least; ni —, 
not even. 

sirena, siren, sea-nymph. 

sirvase, £7. s2bj., 3d pers. sing., 
of servirse. 

sirviente, —a, servant. 

sistema, m., system. 

sitiador, m., besieger. 

sitio, place, site; hacer —, to 
give way. 

situacién, 7, situation, state, 
condition. 

situado, situated. 

soberanamente, extremely, su- 
premely. 

soberano, sovereign, supreme. 

soberbio, arrogant, overbearing. 

sobra; de —, more than suffi- 
cient. 

sobrado, garret, loft. 

sobre, on, above, over; — todo, 
especially, above all. 

sobrecargar, to overburden. 

sobrecogido, overcome. 

sobremesa; de —, after dinner; 
for dessert. 

sobrenombre, ., nickname. 
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sobreponerse (4), to overcome, 
get the better (of). 

sobresaliente, surpassing, extra- 
ordinary. 

sobresaltado, startled. 

sobresalto, dread, alarm. 

sobrevivir, to survive. 

Socarraico, dim. of Socarrao. 

sociedad, /., society, company. 

socio, partner. 

socorrido, supplied; handy, use- 
ful. 

socorro, help. 

sochantre, m., precentor, director 
of a choir. 

sofocado, suffocating. 

soga, rope. 

sol, m., sun. 

solamente, only. 

solapa, lappel; 4 la sombra de la 
—, under his lappel. 

solar (ue), to pave. 

soldado, (private) soldier; — 
rojo, red-coat (British soldier 
wearing a red coat), 

soledad, /., solitude. 

solemne, solemn. 

solemnidad, /., solemnity. 

solemnizar, to solemnize. 

soler (ue), to be accustomed to; 
como suele decir, as he is wont 
to Say. 

solfear, to beat; — 4 lefia, to 
beat into kindling-wood. 

solicitar, to entreat, urge. 

solicito, anxious, eager, kindly. 

soliloquio, soliloquy, monologue. 

solitario, solitary, lonely. 

solito (¢im.), alone; —s, of their 
own accord. 

solo, alone, single, mere; s6lo, 
adv., only, merely; tan — 
only, just. 

soltar (ue), to drop, let loose, 
cast off, discharge, utter; — 
una especie, to make a sug- 
gestion ; —lo redondo, toswear 
roundly. 


? 
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solterisima (from soltera), very 
much of a spinster. 

soltero, —a, bachelor, spinster, 
unmarried man, woman. 

solterona (aug. of soltera), old 
maid. 

sollozante, sobbing. 

sollozar, to sob. 

sollozo, sob, sobbing. 

sombra, shade, shadow; por el 
lado de la —, on the dark side; 
4 la —, in the shade, in the 
shelter or protection; under 
(cover of). 

sombrero, hat ; — de copa, tall 
hat, silk hat. 

sombrio, gloomy, somber. 

somndmbulo ory sonambulo (zz 


Sialian, sonnambulo), som- 
nambulist, one who walks in 
his sleep. 


somos, gr. ind. of ser. 

son, m., sound; en — de despe- 
dida, as if dismissing him. 

sonado, notorious, famous. 

sonar (ue), to sound. 

soneto, sonnet. 

sonido, sound. 

sonreir, to smile; —se (de or 
con), to smile (at). 

sonriendo, pr. p. of sonreir. 

sonrisa, smile. 

sonrosado, rosy. 

sonsonete, m., ring. 

sOfiar (ue), to dream. 

sopa, soup; — de almendras, 
almond soup. 

sopapo, slap, blow. 

soplar, to blow. 

soplo, breath, gust. 


soportable, bearable, endurable. 


sorbo, draught, drink. 

sordo, deaf; 4 —s, to deaf ears. 

sorprender, to surprise, astonish, 
overtake, come upon. 

sorpresa, surprise. 

sortijita (d/m.), finger-ring. 

sosegadamente, calmly. 
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sosegarse (ie), to compose one- 
self. 

sosiego, repose, serenity. 

sOspecha, suspicion. 

sospechar, to suspect. 

sostenedor, —a, supporter. 

sostener, to sustain, support, up- 
hold. 

soy, pr. tnd. of ser. : 

Sr., Sra., Sr. D., Sra. Da., see 
sefior azd sefiora. 

su, 7/., sus, his, her, its, your, 
their. 

suave, gentle, soft, sweet. 

suavemente, gently. 

suavisimo (/vom suave), most 
gentle, most tranquil. 

subasta, (juridical). public auc- 
tion. 

subir(se), to rise, climb, ascend, 
go upstairs, come up; raise. 

subito, sudden, unexpected; de 
—, suddenly. 

sublevarse, to rise in rebellion. 

sublime ; — de pureza, sublime 
in its purity. 

suceder, to happen; — (4), to 
follow, succeed ; suceda lo que 
suceda, whatever may happen. 

sucedido, event ; lo —, what had 
happened, 

sucesivamente, successively, 

sucesivo; en lo —, after this. 

suceso, event, incident. 

suculento, succulent; —-a mesa, 
rich food. 

sudar, to sweat, perspire. 

sudor, 7., sweat; fg., labor. 

sudoroso, covered with perspira- 
tion. 

suegra, mother-in-law. 

suela, sole; de siete —s, of the 
deepest dye. 

sueldo, salary, pay. 

suelo, floor, ground, soil. 

jsuelte! 3a pers. sing., pres. subj. 
of soltar. 

suelto, loose. 


by swtlers). [cient. 
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sueiia, sleep, dream, vision;tener | suposicién, *, supposition, sur- 
—, to be sleepy. mi 

suerte,” luck, lot, fate; manner; | supuesto (4. ». ef suponer), sup- 
de esta —, in this manner; de position ;— que, granting that, 
—, $a, Since; =y 

sueste, m., south-east; south- SUr, m., south. 
wester (@ waterproof dat were | surgir, to rise. 


“suficiente, enough; lo —, sufi. 

sufride, patient. 

sufrimiento, suffering, pain, 

sufrir, to suifer. 

Sugerir (ie), to suggest. 

sujetar, to subdue, hold fast, 
fasten. 


sujeto, subject, person; aah, | 


subject, subjected. 
suma, sum; én —, in short. 
sumamente, utterly, quite. 
sumaria, proceedings, investiga- 
tion, 
sumergir, to submerge, plunge. 


suministrar, to supply, furnish. | 
sumir, to bury, plunge; —se, to | 
ied. 


be swallowed up, buri 
sumo, highest, very great, great- 
est; Sume Bien, God. 
suntugesd, sumptuous. 


supe, -iste, -0, ex., gree of | 
saber 


superar (4), to excel, be greater | 


(than). 


superficie, #, surface; plana—, | 


level ground. 


Superior, e., superior (te dead | 


ef @ convent); aaj, greater, 
upper, higher; hacerse — 4, 
not to mind. | 

Supersticiose, superstitious. 


Supiera, supiese, sme. sabes. of | : 
saber, 


suplicante, imploring. 

suplicar, to entreat, implore. 

suplicio, capital punishment; 
gallows, scaffold. 


suplir, to supply, make up (for). | 


suponer, to suppose, imagine, 


fancy. 


surtidor, »., spout, jet, spurt, 
splash. 


3 
ri 
: 


Sustancioso, substantial 

| Sustentar, to sustain, support. 

| sastituir, te substitute, replace; 

| Yenia 4 —le, would come to 

| take its place. 

susto, fright; darun—., to scare, 

| frighten; evar un —, to be 
frightened. 

| Susurro, whispering, humming. 

| Suayo,—a, (of) his, hers, its, theirs, 

_ yours; les suyos, his men. 


if 
; 


_ tabaquera, tobacco Pouch. 
| tabardillo; — pi » Spotted 
| fever. 


meanness, closeness. 
| taciturna, silent, indisposed to 
conversation, melancholy. 
| tachar (de), to 
i (with), find fault (for). 


i 


y , » - Ss 
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tafetan, m., taffeta; no esté la 
Magdalena para tafetanes zs 
used when speaking of one who 
zs tll-humored or angry, and 
consequently notin the mood to 
grant favors (cf. no esta la 
dama para tafetanes, ‘she 
lady does not care for finery’). 

taitita, m., daddy. 

tajada, slice. 

tal, certain, such, such a, that; 
— y como, such as; qué —, 
how; — vez, see vez; el —, 
the said. 

talante, m., manner of doing 
anything; de mal —, in ill- 
humor. 

talento, talent, genius, endow- 
ments, mental capacity, ac- 
complishment. 

talla, carving, sculpture, stat- 
ure, size. 

tallar, to carve, cut. 

tallo, stem. 

tamaiio, so great; own, size. 

tambalear, to stagger, reel. 

también, also. 

tambor, m., drum. 

tamién = también. 

tampoco, neither, not either; — 
yo, nor (have) I either. 

tan, so, so much,'as, such. 

tanto, so much; — mas cuanto 
que, all the more so when; 
un —, algin —, somewhat; 
por —, therefore; —os da de 
... como, it makes no differ- 
ence to you whether it is... or. 

tafier, to play (@ musical instru- 
ment). 

tapa, top, cover; — de los sesos, 
top of the skull. 

tapar, to cover, obstruct. 

tapiz, m., tapestry, rug. 

tararear, to hum. 

tardar, to delay; — en, tc be 
long in; 4 mas —, at the 
latest, 
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tarde, 7., afternoon; 4 media —, 
late in the afternoon. 

tarde, late; — que temprano, 
sooner or later; de — en—, 
now and then, seldom, occa- 
sionally. 

tarea, task. 

tarifa, tariff; 
tions. 

tartamudear, to stammer. 

tartera, dripping-pan, baking- 

tasa, measure. [dish. 

tascar, to champ. 

taza, cup. 

tazin, m. (aug. of taza), jug, 
pitcher, bowl. 

teatina, broom (scoparia dulcis). 

teatro, theater; Teatro Real, 
Royal Theater (27 Madrid, for 
grand opera). 

techo, roof, ceiling. 

tejado, tiled roof, roof. 

tejedor, -a, weaver. 

tejer, to weave, braid; tejiendo 
red, weaving a net. 

tela, cloth, stuff, 

telegrama, m., telegram. 

telén, m., curtain (27 a@ theater). © 

tema, m., subject, theme, topic. 

temblar (ie), to tremble; tem- 
blaba toda, was allina tremble. 

temblor, m., trembling. 

tembloroso, trembling. 

temer, to fear, be afraid of, 

temeroso, fearful, timorous, 
afraid. 

temible, formidable, dreadful. 

temor, ., fear. 

temperamento, disposition. 

temperatura, temperature, state 
of weather. 

templado, temperate, mild. 

templanza, moderation. 

templarse, to cool. 

templo, temple, church. 

temporal, m., storm; adj., tem- 
poral, secular, worldly. 

temprano, early. 


frontier-regula- 
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tenaz, tenacious, firm. 

tenazmente, tenaciously, per- 
sistently. 

ten-con-ten, try to please every- 
body ; El—, “ The Please-all.” 

tendencia, tendency, inclination. 

tender (ie), to extend, stretch 
(out); — la vista, to cast a 


glance, look about; tendido, | 


reclining; extensive. 

tendria, cond. of tener. 

tenebroso, gloomy, dark. 

tenedor, ., fork. 

tener, to have, hold, keep; — 
que, to have to, be obliged 
to; — de, to consider; — en 
poco, see poco; gqué tiene? 
what is the matter (with)?; 
— celoso, to make jealous. 

tentacién, /., temptation. 

tentar (ie), to touch, feel; tempt; 
—se la ropa, to use evasions. 

tenue, faint. 

teflir (i), to dye, tint ;— de azul, 
to dye blue. 

teoria, theory. 

tercer (0), third. 

terco, pertinacious, obstinate. 


terminaciédn, 7., termination, 
ending, issue. 

terminar, to terminate, end, 
finish. 


término, term, end, limit; — 
medio, medium. 

ternera, veal. 

ternezas, affection. 

ternura, tenderness. 

terrenal, earthly, earth-born. 

terreno, territory, land, ground, 
field. 

terrestre, terrestrial, earthly. 

terriblemente, in a terrible man- 

terrufio, soil, land. (ner. 

tertulia, party, afternoon or 
evening gathering ; hacer la — 
4, to spend the evenings with. 

tertulio, -a, one present (at a 
tertulia), guest. 


1 
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tesoro, treasure, wealth. 

testa, head, brow, face. 

testamento, last will. 

testigo, witness. 

tez, 7, complexion. 

tiara, mitre worn 
pope. 

tiberio, confusion, fuss. 

tibio, warm, tepid. 

tiempo, time, weather, while; 
al — de bajar, on going down- 
stairs; con —, for some time. 

tienda, shop, tent. 

tienta, probe; 4 —s, groping (zx 
the dark). 

tierno, tender. 

tierra, land, earth, ground; ;4 
—! run ashore!; de la —, 
earthly. 

tigre, m., tiger. 

timbal, m., pastry, tart; — de 
macarrones, maccaroon-tart. 

timbre, m., crest (of a@ coat of 
arms). 

timidez, 7., timidity, shyness. 

tinaja, tub; media —, tub (made 
of one half of a keg). 

tinieblas, 2/., darkness. 

tino, tact, judgment. 

tinta, ink. 

tintero, inkstand. 

tifla, scaldheaid ; wretchedness ; 
(excl.), the deuce! the mis- 
chief | 

tio, —a, uncle, aunt; (+ a@ prof. 
noun), old. 

tiple, /., treble, soprano, prima 
donna. 

tirano, tyrant. 

tirar, to throw (away); — (de or 
por), to draw or pull (by). 

tiro, shot; 4 —, within reach. 

tirolés, -esa, Tyrolese (who are 
Jamous for their manufacture 
of toys). 

tirén, m., pull. 

tiroteo, cross-fire, sharp-shoot- 


ing. 
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tirria, aversion, dislike. 

titubear (en), to hesitate (as to). 

titulado, entitled. 

titulo, title, nobleman. 

tizne, 7., smut. 

tiz6n, m., lighted ember. 

tocante; — 4 eso, in regard to 
that. 

tocar, to touch, ring, play (a2 
musical instrument), befall ; — 
4 uno, to be one’s turn; — 4 
refectorio, to ring the dinner- 
bell; le ha tocado la suerte, 
it has fallen to his lot. 

tocino, bacon. 

todavia, yet, still. 

todo, all, whole; con —, con — 
eso, nevertheless, however; — 
el, all, every one; en —, every- 
where ; entero, entire, 
whole;lo.. . —, everything; 
—s ellos, all of them; del —, 
at all. 

toitico — toditico (dm. of todito, 
which is in turn a dim. o 
todo), (the) whole blessed. 

tole; tomar el —, to leave hur- 
riedly. 

Toledo, prop. noun (city of 25,000 
inhabitants, in New Castile 
[Castilla la Nueva], oz the 
river Tagus [Tajo]. Toledo 
was the capital city of the Span- 
ish Visigoths, and later of a 
Moorish State. After tts cap- 
ture by the Christian Spaniards 
iz 1085, Toledo became again 
the capital of Spain and the 
seat of the Metropolitan Arch- 
bishop. The Spanish court was 
moved to Valladolid, and later 
to Madrid, but Toledo zs still 
the centre of the religious power 
of the country. The city is built 
on a rock about which winds 
the Tagus. It is surrounded by 
high walls. The streets of the 
city are narrow and crooked, 


° 
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and many of the houses have 
an Oriental look). 

tolerar, to tolerate, allow. 

tomar, to take, seize, take up; — 
4, to take from; —la cuenta 
(a), to examine the accounts 
(of); — el sol, to sun oneself ; 
—se de, to cling to, take hold 
of ; ; toma! indeed! well! 

tomate, ., tomato. 

tonante, thundering. 

tono, tone; (de) buen —, refined, 
well-bred. 

tonsurado, tonsured, ordained. 
(Li the Roman Catholic Church, 
when a priest receives the first 
clerical degree, his hair is cut 
off from a circular space at 
the back of his head ; this cere- 
mony is called the tonsure.) 

tonteria, folly, nonsense, foolish- 
ness. [child. 

tonto, —a, foolish; zou, foolish 

tontona (aug.), big stupid. 

topinera, mole-hole. 

topo, mole. 

toque, m., signal, ringing (of 
bells) ; el Ultimo — de clarines, 
the last bugle notes of tattoo. 

torcer (ue), to twist, turn, distort, 
double up, go crooked; dar 
en —se, to leave the path of 
virtue. [ed. 

torcido, winding, twisted, crook- 

torero, bull-fighter. 

tormenta, tempest, storm. 

tormento, pain, torture; dar —, 
to torture, plague. - 

tornar, to return, restore. 

tornera, doorkeeper (of a nun- 
mery). 

torniscén, m., blow in the face 
(with the back of the hand). 

torno; en — de oy 4, around. 

toro, bull. 

torpe, dull, stupid, rude. 

torpeza, stupidity, rudeness, 
awkwardness. 
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torre, 7., tower. 

Torresalinas, prop. noun (a vil- 
lage of fishermen on the south- 
east coast of Spain). 

torso, torso, trunk or body (of a 
statue). 

torta, cake (usually a round loaf 
made of flour, oil, etc., with or 
without sugar). 

torvo, stern, grim. 

tosco, rough, coarse. 

toser, to cough. 

tostado, (sun) burnt, toasted. 

totalmente, entirely. 

totora, arrow-head (an aguatic 
plant, named from the shape 
of the leaves). 

TOézar, prop. noun. 

trabajador, —a, workman, work- 
ing-woman. 

trabajo, work, trouble, toil. 

trabajosamente, hard, labori- 

trabuco, blunderbuss. __[ously. 

tradicién, /., tradition. 

traducir, to translate; betray. 

traer, to bring, carry, keep; make 
(a journey); — prisa, to be in 
a hurry. 

tragar, to swallow, believe im- 
plicitly ; —se, to restrain (as 
tears). 

tragicamente, tragically. 

trago, drink, draught; béber un 
—, to take a drink. 

traicién, 7; 4 —, treacherously. 
traidor, —a, traitor, traitoress, 
traigo, pr. 7nd. of traer. 

traje, m., dress, robe, garb; — 
de soldado, soldier’s uniform. 

traje, -iste, -0, etc.,. pret. of 

trampa, trap. [traer. 

trance, m., critical moment. 

tranquilicé, red. of tranquili- 
zar, 

tranquilizador, —a, tranquilis- 
ing, comforting. 

tranquilizar, to calm, appease; 
—se, not to be uneasy. 


VOCABULARY 


tranquilo, calm, quiet, peaceful, 
steady; por lo —, by its tran- 
quility. 


' transcendental, far-reaching. 


transcrito (4. ¢. of transcribir), 
transcribed, copied. 

transcurrir, to pass, go by (of 
time). 

transeunte, 7., passer-by. 

transformar, to transform ;—se, 
to be transformed. 

transito, transition, death (of a 
holy person). 

tranvia, m., tramway. 

trapo, rag, sails; 4 todo —, with 
all one’s might; lenguécita de 
—, stammering little tongue. 

tras, after; — de, behind. 

trasera, back part, rear. 

traslacién, /, change, transfer. 

trasladarse, to move, betake one- 
self. 

traspasar, to exceed, pierce; 
traspasada (de), beside herself 
(with). [sde down), upset. 

trastornar, to confuse, turn (%p- 

trastorno, turmoil, 

tratamiento, style of address. 

tratante, m., dealer. 


tratar, to treat; — de, to try, 
consider; —se de, to be a 
‘question of ; — de tu, to ad- 


dress each other familiarly 
with tu. 

trato, conduct, manners, social 
intercourse, 

través ; al— de, 4 — de, through, 
over, across; de —, sideways, 
aside. 

travesia, passage, crossing, dis- 
tance. 

travesura, prank, mischief. 

traza, trace, sign, appearance, 

trece, thirteen. 

treinta, thirty. 

trejo — trajo. 

tremendo, tremendous. 

trémulo, trembling. 


VOCABULARY 


tren, m., train; — expreso, ex- 
press train. 

trenza, plat, braid. 

tres, three; 4 las — menos 
cuarto, at a quarter to three. 

treta, trick. 

tribunal, ™., tribunal; — de la 
penitencia, confessional. 

tributo, tribute. 

trigo, wheat. 

triguefio, brunette, 
plexioned. 

trincar, to lash, make fast; 
break, keep close to the wind; 
coll., to drink. 

trinchador, —a, carver. 

trinchar, to carve. 

tripulacién, 7., crew. 

tripular, to man. 

trisca, noise (made by breaking 
glass or nuts) ; peguéla una —, 
I gave her a trouncing. 

triste, sad, mournful. 

tristeza, sadness. 

tristisimo (/vom triste), most 
gloomy. 

triunfador, —a, victor. 

triunfalmente, triumphantly, in 
triumph. 

triunfo, triumph. 

trocar (ue), to change, barter, 
exchange; — todos los frenos, 
to get everything twisted. 

troje, m., granary. 

tronco, trunk of a tree; como un 
— que se desploma, flat to the 
ground like a log. 

trono, throne. 

tropa, troop. 

tropel, 7., crowd, number, flood. 

tropezar (ie), to stumble; — con, 
to come to, to meet accident- 
ally. 

tropezén, 7., stumbling, trip- 
ping. 

tropiezo, obstacle, difficulty. 

trote, ., trot; tomar el —, to 
start on a galop. 


dark-com- 
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trozo, piece, selection, air; —s, 
snatches. 

trucha, trout. 

trueno, thunder-clap. 

trueque ; 4 — (de), in exchange, 
in order to, for the sake of. 

tu, thou, you; hablarle de —, 
address with tu (the move fa- 
miliar way). 

tuerto, squint-eyed; el —, 
Squint-eye. 

tumba, tomb. 

tumbar, to fall, tumble; throw 
down, strike down. 

tumulto, tumult, commotion. 

tunante, m., crafty fellow, idler, 
rascal. 

tunica, tunic. 

tuno, scamp, rogue. 

turba, crowd, throng, multitude. 

turbacién, /., confusion, worry, 
uneasiness, 

turbar, to trouble, alarm. 

turbulencia, turbulence, restless- 
ness, 

turno, turn; por —, each one in 
turn. 

turqui, see azul. 

turrén, m., nougat (a confection 
made with almonds and honey). 

tuve, —iste, —0, e¢c., prez. of tener. 

tuviera, tuviese, zp. subjs. of 
tener. 

tuyo, —a, thine, your; los tuyos, 
thy (your) people; hacer de 
las tuyas, to be at your tricks, 


U 


ii, or (+ 0- oy ho-). 

Ujarraz, prop. noun. 

ultimado, finished. 

ultimo, last, latter; greatest, 
highest; por —, lastly, finally ; 
esto — this last thing; de —, 
the last of all; en — término, 
lastly. 
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umbral, m., threshold. 
undnime, unanimous, 
unicamente, only, solely. 
unico, only ; lo—, the only thing. 
uniforme, 7., uniform; los de—, 
the soldiers, officers. 
unir, to unite, join, meet. 
universo, world, universe. 


un(0), —a, one, a; ~/., some, the | 


same ; uno al otro, each other ; 
no son unos, they are not alike. 

untar, to grease, rub; — las 
manos, to bribe. 

ufia, finger-nail; echar la — (4), 
to get hold (of). 

urbanidad, /., civility, polite- 
ness. 

urbano, urbane, polite. 

urgir, to urge, be urgent; me 
urge, I am.in haste (to). 

urna,urn, glass-case ( for zmages). 

usar, to use, wear ; — de, to make 
use of, 

uso, use, custom. 

usted, 4/7. ustedes, you. 

util, useful. 

utilidad, /., utility, service. 


Vv 


V.; Vd. = usted 3°A7., V..V., Vids. 
= ustedes. 

vaciar, to empty. 

vacilante, wavering. 

vacilar, to stagger. 

vacio, empty. 

vagar, to wander. 

vagido, utterance (of a new-born 
child). 

vago, vague. 

vaho, vapor. 

vaina, scabbard, sheath. 

Valdepefias, prop. noun (town in 
the province of Ciudad Real ; 
famous for its table wine). 

Valdivia, prop. noun (a town in 
Chile). 


VOCABULARY 


valedor, m., protector, defender. 

Valencia, prop. noun (Valencia, 
pop. about 160,000, is the third 
largest city of Spain. It is om 
the east coast,and is an im- 
portant seaport). 

valer, to be worth, procure (as 
a name); —se (de), to make 
use (of), employ ; hacer —, to 
insist, claim; vale mas, it is 
better ; ; me valga Dios! bless 
me!; valiérame mAs, it would 
be better for me. 

valeroso, brave, heroic. 

valga, pr. subj. of valer. 

valiente, valiant ; (co//.), big, ex- 
cessive. 

valor, m., value, valor, courage. 

Valverde, prop. noun (zt., green 
valley). 

Valladolid, prop. noun (capital of 
the province of the same name ; 
pop. about 70,000). 

valle, m., valley, vale. 

vamonos, vamos; see ir. 

vanidad, /., vanity, ostentation, 
vano, vain, in vain; en —, in 
vain. 

vapor, #., vapor, fume, “ bou- 
quet ” (of wine); steamer. 

vara, yard (about 33 inches), rod. 

varar, to run aground, be strand- 
ed. 

variacién, 7., change. 

variar, to vary; — de sitio, to 
shift, move about. 

vario, varied, changing, fickle; 
pl., several, various. 

Varmen, /., prop. noun, 

varén, ., man. 

varonil, manly, vigorous. 

vas, pr. ind. of ir. 

vaso, glass. 

vaticinio, prediction. 

vaya, pr. subj. of it; exclam., 
well! indeed! whata question! ; 
— un modo de despedirse, a 
nice way of taking leave; — 


VOCABULARY 


con Dios, good-bye and may 
God keep you. 
vé, tmper., 2nd. pers. sing., of ir. 
_ vecindad, /., neighborhood. 
vecindario, inhabitants. 
vecino, neighbor, resident, in- 


habitant ; — de, verging on. 
vega, (fertile) plain. 
vehemencia, vehemence, vio- 


lence, fervor; con —, vehe- 
mently, violently. 

vehemente, impetuous. 

veinte, twenty. 

veinticuatro, twenty-four. 

veintinueve, twenty nine. 

veintiun(0), twenty-one. 

vejetal, vegetable. 

vejez, /., old age. 

vela, candle, sail; gran —, main- 
sail. 

velada, watch, wakefulness. 

velar, to watch (a¢ xight), wake, 
be watchful. 

veleta, weather-vane. 

velis nolis (Zatz), willy-nilly. 

velo, veil, curtain. 

veloz, swift. 

velozmente, quickly, swiftly. 

vena, vein. 

vencedor, -a, conqueror, victor. 

vencer, to conquer, win, over- 
come. 

vender, to sell. 

veneno, poison, wrath, passion; 
hecho un —, furious. 

venerar, to venerate, worship. 

vengan, pr. sb7. of venir. 

venganza, vengeance, revenge. 

venida, coming. 

venir, tocome; fit; —se, tocome; 
si viene 4 mano, if there is a 
chance; un poco ancha te ven- 
dra, it is probably a little too 
wide for you. 

venite adoremus (Zatin) = ve- 
nid y adoremos (the beginning 
words of a prayer). 

ventaja, advantage. 
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Ssamente, advantageous- 

y- : 

ventana, window. 

ventilado, ventilated, airy. 

ventilar, to ventilate. 

ver, to see; 4 —, let us (me) see; 
— la cara 4 la muerte, to face 
death. 

vera, earnestness. 

verano, summer. [cerely. 

veras; de —, truly, really, sin- 

verdad, /., truth; it is true; ¢no 
‘es —? is it not true? 

verdaderamente, truly, really. 

verdadero, real, true, genuine. 

verde, green; perverse; poner — 
4 alguno, to accuse one of 


perversity. 
verdura, vegetables. 
vergiienza, shame, sense of 
shame, embarrassment; me 


da —, I am ashamed. 

veridico, truthful, authentic. 

verja, railing. 

verosimilitud, /., probability, 
likelihood. 

verso, verse; p/., verses, poetry. 

verter (ie), to shed. 

verticalmente, vertically. 

vespertino; paseo —, evening- 
walk. 

vestido, dress, gown; clothes. 

vestigio, vestige, foot-mark. 

vestir (i), to dress, wear, clothe; 
—se, to dress; — de, to dress 
as. 

vetusto, ancient, very old. 

vez, /., time; en — de, instead 
of; 4 la —, successively; at 
thesame time; de—encuando, 
now and then; 4 mi —, in my 
turn; una sola —, once; tal—, 
perhaps; sin tal —, perhaps 
not ; las mas de veces, most of 
the time; — y —, once upona 
time ; 4 veces, sometimes; una 
y otra —, repeatedly; pocas 
veces, seldom. 
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vi, viste, vid, etc., pret. of ver. 

viaje, ., trip, journey, voyage. 

vidtico, viaticum (the sacrament 
administered to the dying). 

vibora, viper. 

vibrar, to vibrate; soum, vibra- 
tion. 

vicio, vice, bad habit. 


viciosona (aug.), wicked woman., 


victima, victim, prey. 

victimario, sacrificer (servant 
who assists the sacrificing 
priest). 

vida, life; en mi (tu, su, ev.) 
— (before the verb), never in 
my (your, his, ec.) life ; por — 
de Cristo, in Heaven’s name, 
for goodness’ sake. 

vidriera, window, pane. 

vidrio, glass; — de colores, 
stained glass (window). 

viejecita (dzm.), littleold woman. 

viejo, -a, old man, old woman; 
—s, old people; aa7., old. 

viento, wind. 

vientre, 7., belly, paunch, stom- 
ach; hull (ofa shzp); intestines 
(of animals); sobre el —, face 
downward. 

viera, viese, zm. subjs. of ver. 

viernes, m., Friday. 

viga, beam. 

vigilante, m., watch. sentinel. 

vigilar, to watch. 

vigilia, vigil, sleepless night. 

vigor, m., vigor, energy. 

vigoroso, vigorous, solid. 

villancico, Christmas carol. 

vinagre, m., vinegar ; cara de —, 
sour face, 

vine, —iste, —-0, eéc., pret. of venir. 

vinifero, wine-producing; refer- 
ring to the wine. 

vinillo (d/m.), poor wine. 

vino, wine; — del pais, wine 
from one’s own country; — 
generoso, fine, rich wine; — 
moro, pure wine. 


VOCABULARY 


vifia, vineyard. 

vifiedo, district abounding in 
vineyards; #/., vineyards. 

violencia, violence; con —, vio- 
lently, hard. 

violento, forced, unnatural. 

virada, tacking, turn. 

virgen, 7, virgin; j;— santi- 
sima! good gracious! 

virtud, /., virtue. 

virtuoso, virtuous. 

visaje, ., grimace. 

visién, 7., vision, sight. 

visita, visit, visiting, 
visitor. 

vispera, eve. 

vista, view, sight, eye; con la — 
en el suelo, his eyes fastened 
on the ground; dar — 4, to 
come in view of; fijar la — 
en, to fix one’s eyes on; en — 
de, because of; en — de que, 
considering that; because. 

vistan, pr. suby. of vestir. 

vistase, pr. subj. of vestirse. 

visto, ». p. of ver; por lo —, 
evidently; — y no —, visible 
and yet incredible. 

vistoso, beautiful. 

vitalidad, /,, vitality. 

viuda, widow; quedar —, tc be 
left a widow. 

vivamente, quickly, eagerly. 

viveres, m. #/., provisions. 

vivienda, dwelling-place, home, 
house. 

viviente, m., living being; —s, 
people. 

vivir, to live; ; viva! long live! 
hurrah (for)! hail (to)! 

vivo, lively, animated, alive, 
living, vivid; tan al — hecho, 
made so natural. 

vizcaino, from Biscay. 

Vizcaya, Biscay (a region in 
Northern Spain). 

vocear, to shout, cry, cry out. 

vocerfa, clamor, voices. 


caller, 


VOCABULARY 


volante, flying. 

volar (ue), to fly, vanish. 

volcan, m., volcano. 

‘volubilidad, 7., volubility. 

voluntad, /., will, good-will, kind- 
ness; todas las —es, every- 
one’s good-will. 

voluptuosidad, 7., voluptuous- 
ness; con —, thoroughly (zz 
Los Puritanos). 

volver (ue), to turn, return; —se, 
to turn back or into, change, 
become; — 4 hacer alguna 
cosa, to do something again; 
—se atrds, to back out; — 
pies atrds, to retrace one’s 
steps; — en si, to recover 
one’s senses; vuelto de espal- 
das, with one’s back turned. 

vomitar, to vomit; give forth 
(something one has refused). 

vos, ye, you. 

vosotros, ye, you. 

votar, to vow; votoa..., by 

.-3 j voto 4 brios! (ax oath 

expressing vengeance), by Hea- 
ven ! 

voto, vow. 

voy, vas, va, etc., pr. ind. of ir. 

voz, /f., voice, word, outcry, 
rumor; 4 toda —, 4 grandes 


voces, with a loud voice, loud- , 


ly, at the top of one’s voice; 
dar voces, to make an outcry; 
4 voces, aloud. 

vuelo, flight, wings; bajar en un 
—, to fly down. 

vuelta, turn, return; —-s, facing, 
cuffs and lappels; 4 (de) — de, 
on returning from; dar la —, 
to turn back; take a turn; 
dar la — al mundo, to make 
a trip around the world; ir de 
—, to return. 


SES 


vuelto, 2.2. of volver. 
vuestro, —a, your, yours. 
vulgar, common, ordinary, 
vulgarmente, commonly. 
vulgo, masses, crowd, mob. 


Y 


ya, now, then, already; in due 
time;— no, nolonger;ya... 
ya (with subj.), whether ... 
O©;)——' due, since. 

yacer, to lie. 

yegua, mare, 

yendo, gr. A. of ir. 

yerba — hierba. 

yerno, son-in-law. 

yerto, rigid, stiff. 

yugo, yoke. 


Z 


zaharenio, wild, shy, stubborn. 

zalameria, flattery. 

zambomba, rustic drum (open at 
one end, closed at the other, 
with a tightly-stretched skin 
Jrom which projects a reed, 
which is rubbed to produce 
noise). 

zapatero, shoemaker, cobbler. 

zapato, shoe. 

zarzuela, light opera. 

{zas! bang! 

zona, zone. 

zorregar — zurriagar, to chas- 
tise with a whip oy thong. 

Zorro, —a, fox. 

zozobra, anguish, worry. 

zumba, jest, raillery, 

zumbar, to buzz, hum. 

zumo, juice. 

zurriaga, thong. 
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Alarcén’s El] Capitan Veneno (Ford). Vocabulary. 55 cts. 
Alarcén’s Novelas Cortas Escogidas (Remy). Vocabulary. 55 cts. 
Asensi’s Victoria y otros Cuentos (Ingraham). Vocabulary. 55 cts. 
A Trip to South America (Waxman). 50cts. 
Bransby’s Spanish Reader. 75 cts. 
Caballero’s Un Servilén y un Liberalito (Bransby). Vocabtilary. 55 cts. 
Y/Y Cervantes’s Don Quijote (Ford). Selections. Vocabulary. 80 cts. 
Cuentos Castellanos (Carter and Malloy). Vocabulary. 60 cts. 
Cuentos Modernos (DeHaan and Morrison). Vocabulary. 60 cts. 
Echegaray’s O Locura 6 Santidad (Geddes and Josselyn). 465 cts. 
Ford’s Exercises in Spanish Composition. 35 cts. 
Gald6és’s Marianela (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 90 cts. 
Gutiérrez’s El Trovador (Vaughan). Vocabulary. 465 cts. 
Hills and Ford’s Spanish Grammar. $1.25. 
Ingraham-Edgren Spanish Grammar. $1.10. 
Introduccién 4 la Lengua Castellana (Marion and des Garennes). $1.00. 
Lecturas Modernas (Downer and Elfas). Vocabulary. 66 cts. 
Matzke’s Spanish Reader. 90 cts. 
Nelson’s The Spanish-American Reader. $0.00. 
Nufiez de Arce’s El Haz de Lefia (Schevill). 65 cts. 
Padre Isla’s Lesage’s Gil Blas (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 90 cts. 
Quinteros’s Dofia Clarines and Mafiana de Sol (Morley).. Vocab. 55cts. 
Remy’s Spanish Composition. 60 cts 
Spanish Anecdotes (Giese). Vocabulary. 60 cts. 
Spanish Commercial Correspondence (Whittemand Andrade) $0.00. 
vSpanish Short Stories (Hills and Reinhardt). Vocabulary. $1.00. 
Taboada’s Cuentos Alegres (Potter). Vocabulary. 55 cts. 
Tamayo’s Lo Positivo (Harry and De Salvio). Vocabulary. 50 cts. 
Valdés’s Capitan Ribot (Morrison and Churchman). Vocabulary. 90 cts. 
Valdés’s José (Davidson). Vocabulary. 90 cts. 
Valera’s Pepita Jiménez (Lincoln). Vocabulary. 90 cts. 
YYbarra’s Practical Methodin Spanish. $1.00. 


ITALIAN. 
‘Bowen’s Italian Reader. 90 cts. 
Dante’s Divina Commedia (Grandgent). $2.25. 
Fogazzaro’s Pereat Rochus (De Salvio). Vocabulary. 465 cts. 
Goldoni’s Il vero Amico (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 465 cts. 
Goldoni’s La Locandiera (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 45 cts. 
Goldoni’s Un Curioso Accidente (Ford). 35 cts. 
Grandgent’s Italian Composition. 55 cts. 
Grandgent’s Italian Grammar. $1.00. 
Italian Short Stories (Wilkins and Altrocchi). Vocabulary. 60 cts. 
Manzoni’s I promessi sposi (Geddes and Wilkins) Vocabulary. 60cts: 
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About’s La Mére dela Marquise (Brush). Vocabulary. 50 cts. 

About’s Le Roi des Montagnes (Logie). 45cts. With vocab. 55 cts. 
Balzac: Cing Scénes de la Comédie Humaine (Wells). Glossary. 60 cts. 
Balzac’s Eugénie Grandet (Spiers). Vocabulary. 55 cts. 

Balzac’s Le Curé de Tours (Super). Vocabulary. 35 cts. 
Chateaubriand’s Atala (Kuhns). Vocabulary. 40 cts. 

Contes des Romanciers Naturalistes (Dow and Skinner). Vocab. 655 cts. 
Daudet’s La Belle-Nivernaise (Boielle). Vocabulary. 35 cts. 

Daudet’s Le Petit Chose (Super). Vocabulary. 45 cts. 

Daudet’s Tartarin de Tarascon (Hawkins). Vocabulary. 50 cts. 
Dumas’s Duc de Beaufort (Kitchen). Vocabulary. 35 cts. 

Dumas’s La Question d’Argent (Henning). Vocabulary. 465 cts. 
Dumas’s La Tulipe Noire (Fontaine). 45 cts. With vocabulary. 565 cts. 
Dumas’s Les Trois Mousquetaires (Spiers). Vocabulary. 50 cts. 
Dumas’s Monte-Cristo (Spiers). Vocabulary. 45 cts. 

Feuillet’s Roman d’un jeune homme pauvre (Bruner). Vocabulary. 55 cts 
Gautier’s Voyage en Espagne (Steel). 35 cts. 

Gréville’s Dosia (Hamilton). Vocabulary. 50 cts. 

Hugo’s Bug Jargal (Boielle). 45 cts. 

Hugo’s La Chute. From Les Miserables (Huss). Vocabulary. 35 cts. 
Hugo’s Quatre-vingt-treize (Fontaine). Vocabulary. 55 cts. 

Labiche’s La Cagnotte (Farnsworth). 35 cts. 

La Bréte’s Mon Oncle et mon Curé (Colin). Vocabulary. 50 cts. 
Lamartine’s Graziella (Warren). 45 cts. 

Lamartine’s Jeanne d’Arc (Barrére). Vocabulary. 40 cts. 

Lamartine’s Scénes de la Révolution Francaise (Super). Vocab. 45 cts. 
Lesage’s Gil Blas (Sanderson). 50 cts. 

Maupassant: Huit Contes Choisis (White). Vocabulary. 40 cts. 
Michelet: Extraits del’histoire de France (Wright). 40 cts. 

Musset: Trois Comédies (McKenzie). 35 cts. 

Sarcey’s Le Siége de Paris (Spiers). Vocabulary. 50 cts. 

Taine’s L’Ancien Régime (Giese). Vocabulary. 65 cts. 

Theuriet’s Bigarreau (Fontaine). Vocab. and exercises. 40 cts. 
Tocqueville’s Voyage en Amérique (Ford). Vocabulary, 45 cts. 

Vigny’s Cing-Mars (Sankey). Abridged. 65 cts. 

Vigny’s Le Cachet Rouge (Fortier). 30 cts. 

Vigny’s La Canne de Jonc (Spiers). 45 cts. 

Voltaire’s Zadig (Babbitt). Vocabulary. 50 cts. 
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Assolant’s Récits dela Vieille France. Notes by E. B. Wauton. 30 cts. 
Berthet’s Le Pacte de Famine (Dickinson). 30 cts. 

Bruno’s Les Enfants Patriotes (Lyon). Vocabulary. 30 cts. 

Bruno’s Tour de la France par deux Enfants (Fontaine). Vocabulary. 50 cts, 
Claretie’s Pierrille (Francois). Vocab. andexs. 45 cts. 
Daudet’s Trois Contes Choisis (Sanderson). Vocabulary. 30 cts. 
Desnoyers’ Jean-Paul Choppart (Fontaine). Vocab. andexs. 45 cts. 
Enault’s Le Chien du Capitaine (Fontaine). Vocabulary. 40 cts. 
Erckmann-Chatrian’s Le Conscrit de 1813 (Super). Vocabulary. 50 cts. 
Erckmann-Chatrian’s L’Histoire d’un Paysan (Lyon). 30 cts. 
Erckmann-Chatrian’s Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 35 cts. 
Erckmann-Chatrian’s Madame Thérése (Manley). Vocabulary. 45 cts. 
Fabliaux et Contes du Moyen Age (Mansion). Vocabulary. 465 cts. 
France’s Abeille (Lebon). 30 cts. 

French Fairy Tales (Joynes). Vocabulary and exercises. 40 cts. 
French Plays for Children (Spink). Vocabulary. 35 cts. 

Gervais’s Un Cas de Conscience (Horsley). Vocabulary. 30 cts. 

La Bedolliére’s La Mére Michelet son Chat (Lyon). Vocabulary. 365 cts. 
Labiche’s La Grammaire (Levi). Vocabulary. 30 cts. 

Labiche’s La Poudre aux Yeux (Wells). Vocabulary. 365 cts. 

Labiche’s Le Voyage de M. Perrichon (Wells). Vocab. andexs. 35 cts. 
Laboulaye’s Contes Bleus (Fontaine). Vocabulary. 40 cts. 

La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary. 30 cts. 

Laurie’s Mémoires d’un Collégien (Super). Vocab. andexs. 55 cts. 
Legouvé and Labiche’s Cigale chez les Fourmis (Witherby). 25 cts. 
Lemaitre, Contes (Rensch). Vocabulary. 35 cts. 

Mairet’s La Tache du Petit Pierre (Super). Vocab.andexs. 40 cts. 
Maistre’s La Jeune Sibérienne (Fontaine). Vocab. andexs. 40 cts. 
Malot’s Sans Famille (Spiers). Vocabulary and exercises. 50 cts. 
Meilhac and Halévy’s L’Eté de la St. Martin (Frangois) Vocab. 30. ct 
Moinaux’s Les deux Sourds (Spiers). Vocabulary, 30 cts. 

Muller’s Grandes Découvertes Modernes. Vocabulary. 30 cts. 

Récits de Guerre et de Révolution (Minssen). Vocabulary. 30 cts. 
Récits Historiques (Moffett). Vocabulary and exercises. 50 cts. 
Saintine’s Picciola (Super). Vocabulary. 50 cts. 

Ségur’s Les Malheurs de Sophie (White). Vocab.andexs. 465 cts. 
Selections for Sight Translation (Bruce). 17 cts. 

Verne’s L’Expédition de la Jeune-Hardie (Lyon). Vocabulary. 35cts. 


Dbeatb’s Modern Language Series 


INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 


About’s La Mére dela Marquise (Brush). Vocabulary. 50 cts. 

About’s Le Roi des Montagnes (Logie). 45 cts. With vocab. 55 cts. 
Balzac: Cing Scénes de la Comédie Humaine (Wells). Glossary. 60 cts. 
Balzac’s Eugénie Grandet (Spiers). Vocabulary. 55cts. 

Balzac’s Le Curé de Tours (Super). Vocabulary. 35 cts. 
Chateaubriand’s Atala (Kuhns). Vocabulary. 40 cts. 

Contes des Romanciers Naturalistes (Dow and Skinner). Vocab. 55 cts. 
Daudet’s La Belle-Nivernaise (Boielle). Vocabulary. 35 cts. 

Daudet’s Le Petit Chose (Super). Vocabulary. 45 cts. 

Daudet’s Tartarin de Tarascon (Hawkins). Vocabulary. 50 cts. 
Dumas’s Duc de Beaufort (Kitchen). Vocabulary. 35 cts. 

Dumas’s La Question d’Argent (Henning). Vocabulary. 465 cts. 
Dumas’s La Tulipe Noire (Fontaine). 45 cts. With vocabulary. 565 cts. 
Dumas’s Les Trois Mousquetaires (Spiers). Vocabulary. 650 cts. 
Dumas’s Monte-Cristo (Spiers). Vocabulary. 45 cts. 

Feuillet’s Roman d’un jeune homme pauvre (Bruner). Vocabulary. 55 cts. 
Gautier’s Voyage en Espagne (Steel). 35 cts. 

Gréville’s Dosia (Hamilton). Vocabulary. 50 cts. 

Hugo’s Bug Jargal (Boielle). 45 cts. 

Hugo’s La Chute. From Les Miserables (Huss). Vocabulary. 35 cts. 
Hugo’s Quatre-vingt-treize (Fontaine). Vocabulary. 55 cts. 

Labiche’s La Cagnotte (Farnsworth). 35 cts. 

La Bréte’s Mon Oncle et mon Curé (Colin). Vocabulary. 50 cts. 
Lamartine’s Graziella (Warren). 45 cts. 

Lamartine’s Jeanne d’Arc (Barrére). Vocabulary. 40 cts. 

Lamartine’s Scénes de la Révolution Francaise (Super). Vocab. 45 cts. 
Lesage’s Gil Blas (Sanderson). 50 cts. 

Maupassant: Huit Contes Choisis (White). Vocabulary. 40 cts. 
Michelet: Extraits del’histoire de France (Wright). 40 cts. 

Musset: Trois Comédies (McKenzie). 35 cts. 

Sarcey’s Le Siége de Paris (Spiers). Vocabulary. 650 cts. 

Taine’s L’Ancien Régime (Giese). Vocabulary. 65 cts, 

Theuriet’s Bigarreau (Fontaine). Vocab. and exercises. 40 cts. 
Tocqueville’s Voyage en Amérique (Ford). Vocabulary, 45 cts. 

Vigny’s Cing-Mars (Sankey). Abridged. 65 cts. 

Vigny’s Le Cachet Rouge (Fortier). $0 cts. 

Vigny’s La Canne de Jonc (Spiers). 45 cts. 

Voltaire’s Zadig (Babbitt). Vocabulary. 50 cts, 


Heath’s Modern Language Series 
INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 


Augier’s Le Gendre de M. Poirier (Wells). Vocabulary. 40 cts. 
Bazin’s Les Oberlé (Spiers). Vocabulary. 55cts. 

Beaumarchais’s Le Barbier de Séville (Spiers). Vocabulary. 40 cts. 
French Lyrics (Bowen). 60 cts. 

Gautier’s Jettatura (Schinz). 40 cts. 

Halévy’s L’Abbé Constantin (Logie). Vocabulary. 465 cts. 

Halévy’s Un Mariage d’Amour (Hawkins). Vocabulary. 35 cts. 
Historiettes Modernes (Fontaine). Vol. I,40cts. Vol. II, 40 cts. 

La France qui travaille (Jago). Vocabulary. 55 cts. 

Lectures Historiques (Moffett). Vocabulary. 55 cts. 

Loti’s Le Roman d’un Enfant. (Whittem). Vocabulary. 50 cts. 
Loti’s Pécheur d’Islande (Super). Vocabulary. 45 cts. 

Loti’s Ramuntcho (Fontaine). 40 cts. 

Marivaux’s Le Jeu del’amour et du hasard (Fortier). Vocab. 40 cts. 
Mérimée’s Chronique du Régne de Charles IX (Desages). 35 cts. 
Mérimée’s Colomba (Fontaine). 40 cts. With vocabulary, 50 cts. 
Moliére en Récits (Chapuzet and Daniels). Vocabulary. 55 cts. 
Moliére’s L’Avare (Levi). 40 cts. 

Moliére’s Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). Vocabulary. 40 cts. 
Moliére’s Le Médecin Malgré Lui (Hawkins). Vocabulary. 35 cts. 
Pailleron’s Le Monde oi 1’0n s’ennuie (Pendleton). Vocabulary. 45 cts. 
Poémes et Chants de France (Daniels and Travers). Vocabulary. 55 cts. 
Racine’s Andromaque (Wells). Vocabulary. 40 cts. 

Racine’s Athalie (Eggert). 35 cts. 

Racine’s Esther (Spiers). Vocabulary. 35 cts. 

Renan’s Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 75 cts. 
Sand’s La Mare au Diable (Sumichrast). Vocabulary. 40 cts. 

Sand’s La Petite Fadette (Super). Vocabulary. 40 cts. 

Sandeau’s Mile dela Seigliére (Warren). Vocabulary. 45 cts. - 
Sardou’s Les Pattes de Mouche (Farnsworth). Vocabulary. 465 cts. 
Scribe’s Bataille de Dames (Wells). Vocabulary. 40 cts. 

Scribe’s Le Verre d’Eau (Eggert). Vocabulary. 465 cts. 

Sept Grands Auteurs du XIXe Siécle (Fortier). Lectures. 60 cts. 
Souvestre’s Un Philosophe sous les Toits (Fraser), Vocabulary 55 cts. 
Thiers’s Expédition de Bonaparte en Egypte (Fabregou). 40 cts. 
Verne’s Tour du Monde en quatre-vingts jours (Edgren). Vocab. 50 cts. 
Verne’s Vingt mille lieues sous les mers (Fontaine). Vocab. 50 cts. 
Zola’s La Débacle (Wells). Abridged. 60 cts. 


Death's Modern Language Series 


ADVANCED FRENCH TEXTS. 
Balzac Le Pére Goriot (Sanderson). 80 cts. 
Boileau: Selections (Kuhns). 55 cts. 
Bornier’s La Fille de Roland (Nelson). 35 cts. 
Bossuet: Selections (Warren). 50 cts. 
Calvin: Pages Choisies (Jordan). 70 cts. 
Corneille’s Cinna (Matzke). 35 cts. 
Corneille’s Horace (Matzke). 35 cts. 
Corneille’s Le Cid (Warren). Vocabulary. 45 cts. 
Corneille’s Polyeucte (Fortier). 35 cts. 
Delpit’s LVAge d’Or dela Littérature Francaise. 90 cts. 
Diderot: Selections (Giese). 55 cts. 
Duval’s Histoire de la Littérature Francaise. $1.00. 
French Prose of the XVIIth Century (Warren). $1.00. 
Hugo’s Hernani (Matzke). 60 cts. 
Hugo’s Les Misérables (Super). Abridged. 80 cts. 


Hugo’s Les Travailleurs de la Mer (Langley). Abridged. 80 cts. 


Hugo’s Poems (Schinz). 80 cts. 

Hugo’s Ruy Blas (Garner). 65 cts. 

La Bruyére: Les Caractéres (Warren). 55 cts. 
Lamartine’s Méditations (Curme). 55 cts. 


La Triade Frangaise. Poems of Lamartine, Musset, and Hugo. 


Lesage’s Turcaret (Kerr). 35 cts. 

Maitres de la Critique lit. au XIXe Siécle (Comfort). 50 cts. 
Moliére’s Le Misanthrope (Eggert). 40 cts. 

Moliére’s Les Femmes Savantes (Fortier). 35 cts. 


Moliére’s Les Fourberies de Scapin (McKenzie). Vocabulary. 


Moliére’s Les Précieuses Ridicules (Toy). 30 cts. 
Moliére’s Le Tartuffe (Wright). 35 cts. 
Montaigne: Selections (Wright). 90 cts. 
Pascal: Selections (Warren). 655 cts. 
Racine’s Les Plaideurs (Wright). 35 cts. 
Racine’s Phédre (Babbitt). 35 cts. 
Rostand’s La Princesse Lointaine (Borgerhoff). 45 cts. 
Voltaire’s Prose (Cohn and Woodward). $1.00. 
Voltaire’s Zaire (Cabeen). 35 cts. 

ROMANCE PHILOLOGY. 
Introduction to Vulgar Latin (Grandgent). $1.50. 
Provengal Phonology and Morphology (Grandgent). $1.50. 


75 cts. 


40 cts. 


DHeatb’s Modern Language Series 
GERMAN GRAMMARS AND READERS. 


Ball’s German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts. 
Ball’s German Grammar. 90 cts. 

Bishop and McKinlay’s Deutsche Grammatik. 90 cts. 
Deutsches Liederbuch. With music. 75 cts. 

Foster’s Geschichten und Marchen. For young children. 465 cts. 
Fraser and Van der Smissen’s German Grammar. $1.10. 
German Noun Table (Perrin and Hastings). 25 cts. 

Greenfield’s Grammar Summary and Word List. 30 cts. 
Guerber’s Marchen und Erzahlungen,I, 65 cts. II, 65 cts. 
Haertel and Cast’s Elements of Grammar for Review. 00 cts. 
Harris’s German Composition. 50-cts. 

Harris’s German Lessons. 60 cts. 

Hastings’ Studies in German Words. $1.00. 

Heath’s German Dictionary. $1.50. 

Hewitt’s Practical German Composition. 30 cts. 

Holzwarth’s Gruss aus Deutschland. 90 cts. 

Huebsch-Smith: Progressive Lessonsin German. 60 cts. 

Huss’s German Reader. 70 cts. 

Jones’s Des Kindes erstesLesebuch 35cts. 

Joynes-Meissner German Grammar. $1.15. 

Joynes and Wesselhoeft’s German Grammar. $1.15. 

Kriiger and Smith’s Conversation Book. 30 cts. 

Manfred’s Ein praktischer Anfang. $1.10. 

Méras’ Ein Wortschatz. 25 cts. 

Mosher and Jenney’s Lern- und Lesebuch. $1.25. 

Pattou’s An American in Germany. A conversation book. 70 cts. 
Schmidhofer’s Lese-Ubungen fiir Kinder. 35 cts. 
Schmidhofer’s Erstes Lesebuch. 40cts. With vocab., 55 cts. 
Schmidhofer’s Zweites Lesebuch. 50 cts. 

Spanhoofd’s Elementarbuch der deutschen Sprache. $1.00. 
Spanhoofd’s Erstes deutsches Lesebuch. 70 cts. 

Spanhoofd’s Lehrbuch der deutschen Sprache. $1.00, 
Wallentin’s Grundziige der Naturlehre (Palmer). $1.00. 
Wesseihoeft’s Elementary German Grammar. 90 cts. 
Wesselhoeft’s Exercises. Conversation and composition. 55 cts. 
Wesselhoeft’s German Composition 50 cts. 

Zinnecker’s Deutsch fiir Anfainger. $1.25, 


Lan 


Dbeatb’s Modern Language Series 
ELEMENTARY GERMAN TEXTS. (Partial List.) 


Andersen’s Bilderbuch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 
Andersen’s Miarchen (Super). Vocabulary. 55 cts. 

Aus der Jugendzeit (Betz). Vocabulary and exercises. 45 cts. 

Baumbach’s Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Baumbach’s Waldnovellen (Bernhardt). Six steries. Vocabulary. 40 cts. 
Benedix’s Der Prozess (Wells). ‘Vocabulary. 30 cts. 

Benedix’s Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 30 cts. 

Bliithgen’s Das Peterle von Niirnberg (Bernhardt). Vocab. and exs. 40 cts. 
Bolt’s Peterliam Lift (Betz). Vocabulary and exercises. 45 cts. 

Campe’s Robinson der Jiingere (Ibershoff). Vocabulary. 465 cts. 

Carmen Sylva’s Aus meinem KoGnigreich (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 
Die Schildbiirger (Betz), Vocabulary and exercises. 40 cts. 

Der Weg zum Gliick (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 45 cts. 
Deutscher Humor aus vier Jahrhunderten (Betz). Vocab. and exercises. 45 cts. 
Elz’s Er ist nicht eifersiichtig (Wells). Vocabulary. 30 cts. 

Gerstacker’s Germelshausen (Lewis). Vocabulary and exercises. 35 cts. 
Goethe’s Das Marchen (Eggert). Vocabulary. 35 cts. 

Grimm’s Mirchen and Schiller’s Der Taucher (Van der Smissen). 50 cts. 
Hauff’s Das kalte Herz (Van der Smissen). Vocab. Romantype. 46 cts. 
Hauff’s Der Zwerg Nase (Patzwald and Robson). Vocab.andexs. 35 cts. 
Heyse’s L’Arrabbiata (Deering-Bernhardt). Vocab. and exercises. 385 cts. 
Heyse’s Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 35 cts 
Hillern’s Hoher als die Kirche (Clary). Vocabulary and exercises. 35 cts. 
Leander’s Triumereien (Van der Smissen). Vocabulary. 45 cts. 
Miinchhausen: Reisen und Abenteuer (Schmidt). Vocabulary. 35 cts. 
Rosegger’s Der Lex von Gutenhag (Morgan). Vocab. and exercises. 45 cts. 
Salomon’s Die Geschichte einer Geige (Tombo). Vocab. and exercises. 35 cts. 
Schiller’s Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Vocabulary. 35 cts. 
Spyri’s Moni der Geissbub (Guerber), Vocabulary. 35 cts. 

Spyri’s Rosenresli (Boll). Vocabulary. 30 cts. 

Spyri’s Was der Grossmutter Lehre bewirkt (Barrows). Vocab. and exs. 35 cts. 
Storm’s Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocab. andexs. 465 cts. 
Storm’s Immensee (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 35 cts. 

Storm’s In St. Jiirgen (Wright). Vocabulary and exercises. 40 cts. 

Storm’s Pole Poppenspdler (Bernhardt). Vocab. and exercises. 465 cts. 

Till Ewenspiegel (Betz). Vocabulary and exercises. 35 cts. 

Volkmann’s Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 
Zschokke’s Der zerbrochene Krug (Joynes). Vocabulary and exercises. 30 cts. 
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